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VOYAGES

PROVINCE DU JIANGSU
de notre envoyée spéciale

Roues contre roues, on pédale
sous une vofite de verdure. Wei,
cheveux de jais tressés jusqu’aux
reins, lunettes d’intellectuelle,
jeans et baskets, se laisse guider
par le flot. A califourchon der-
riere elle, Fei, sa fille, deux papil-
lons blancs piqués dans les che-
veux, a la grace d’une ballerine
sur un poney. On file le long de
Shiquan Jie, la rue des nouveau-
tés, des bars-restaurants et des
boutiques dernier cri. Les
branches de platanes, I’« arbre
francais », s’entrecroisent au-
dessus des cyclistes. C’est di-
manche. Ciel bleu intense, douce
lumiere d’automne.

Impossible de ralentir, la
vague déferle dans les deux sens.
A croire que tout Suzhou est a
vélo. Fondée voila deux mille
cing cents ans, I’ancienne capi-
tale (10 km?), verrouillée par un
canal circulaire et sillonnée par
un réseau de voies d’eau, compte
quelque 300 000 habitants, au-
tant que sous les Song (960-
1127), époque de son age d’or. La
population triple lorsqu’on
ajoute les quartiers étalés de
part et d’autre du damier central.
A P'ouest, la nouvelle ville est en
pleine expansion, a 'est, le parc
industriel de haute technologie
et ses gratte-ciel, en partie finan-
cé par Singapour, sort de terre.
Deux ailes-moteur, aime a rap-
peler Zhang Xinsheng, le maire,
qui affectionne la métaphore de
l'oiseau. « Suzhou est la cin-
quiéme ville la plus riche de
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Dans le jardin de I’'Humble Administrateur, hublots, rectangles, losanges et éventails encadrent la nature comme des tableaux

Suzhou entre deux paradis

Enivrée de modernité, I'ancienne villégiature des lettrés chinois chamboule ses vieux quartiers mais préserve ses canaux et ses jardins-poemes

Chine », affirme-t-il dans son
discours du 21 septembre, pro-
noncé a I'occasion de la Féte de
la soie, vaste foire commerciale
avec flonflons et braderies rap-
pelant les « 3] » des Galeries La-
fayette.

Wei fait la moue. Un drdle de
grincement bat la mesure a
chaque coup de pédale. On
freine. On s’arréte. Wei s’in-
quiete de I'état de I’engin. « Ou

nelles et suivre les berges peu
fréquentées. Au bord du canal de
ceinture, occupée a sa lessive,
Mme Zhou Yui Ping, littéralement
« Jade, Fleur de lotus », disparait
sous un chapeau conique. « Tous
les jardins sont dans I’ancienne
ville, il faut les visiter », lance-t-
elle en hurlant sa fierté, pour
couvrir le vacarme des péniches
chargées a bloc de pierraille.
Quai-dépotoir et usines d’un

Au pays des Immortels

«Yin, c’est Sadapter aux mouvements du terrain, s’accorder a la
géométrie du lieu, tailler les branchages qui génent, aménager les
cours d’eau pour qu’ils viennent caresser les rochers. Le mur crénelé
se détache sur le ciel et semble flotter dans Pair ; et le pont enjambe
Peau, tel un arc-en-ciel. Un petit plan d’eau qui s’étiole est suffisant
pour chasser la torpeur estivale ; cent « mu » de champs peuvent rete-
nir plus que le printemps. Transplanter quelques bambous et les pla-
cer devant une fenétre, et quelques poiriers dans les différentes cours.
Pourquoi aller chercher au loin ce qu’on peut avoir aupres de soi ? 11
est loisible de trouver des lieux isolés et profonds, méme au milieu des
tumultes de la ville. Avec la splendeur des fleurs, on peut faire la féte
toute la journée ; sous la clarté de la lune, continuer le banquet jus-
qu’au milieu de la nuit. Ecrire de nombreux poémes, et s’imaginer au

pays des Immortels. Le corps vit au gré du ciel et de la terre. »
Ji Cheng (extraits du Traité des jardins, 1635)

va-t-on ? Dans les jardins ! Mais
c’est pour les touristes ! » s’ex-
clame-t-elle dans un anglais par-
fait. Non, les jardins ne I'inté-
ressent pas. C’est du passé. Elle
préfére le nouveau parc d’attrac-
tions facon Disneyland installé
en périphérie.

Le coup de frein a provoqué
I’embouteillage. Ne jamais s’ar-
réter brutalement, telle est la loi
de 1a rue. Ici, les flots s’écoulent
sans heurts. Chacun régle sa tra-
jectoire et sa vitesse sur celles
des autres. Aux carrefours, les
fluides se rencontrent, s’entre-
mélent et se libérent en se fro-
lant. Ralentir I’allure en douceur,
voila la régle. Alors, quand on ne
connafit pas son chemin, mieux
vaut s’égailler le long des ve-

autre age, ’endroit n’est pas tres
riant. Pourtant, Mm Zhou dé-
clare son enthousiasme. « Avant
1949, dit-elle, il n’y avait ici que
des champs et des petites maisons.
Et on ne pouvait pas aller a
I’école. Je ne sais pas lire, ni mes
huit sceurs, tandis que mes trois
enfants sont sortis de 'université.
Ils peuvent gagner beaucoup.
C’est un grand changement,
comme les immeubles et apparte-
ments en construction », ajoute-t-
elle dans un éclat de rire.

Les touristes ? Ils sont 1a, tous
chinois. Dans le fameux jardin
de ’'Humble Administrateur, ar-
rivés par cars entiers de Shang-
hai, qui n’est qu’a une heure de
route. « Une expédition payée par
mon entreprise », confie un jeune

homme muni d’une sacoche en
skai. On avance, a pas comptés,
porté par la marée jusque dans la
galerie a zigzags qui offre un tra-
velling sur le chef-d’ceuvre. Les
angles de vue démultipliés ex-
citent la curiosité. On ne voit
pas, on devine. La, un kiosque
sur une mini-colline constituée
d’amas rocheux, en face un pa-
villon-bateau posé sur I’eau, ici
une grotte, plus loin un rideau de
bambous et le buisson rouge de
I’érable.

« Telle une peinture shanshui
qui se dévoile au fur et a mesure
de son déroulement, un jardin ne
doit s’apprécier qu’au fur et a me-
sure de la progression du prome-
neur », dit un ancien texte. On
passe d’une scéne a lautre, en
regardant a travers de drOles de
fenétres. Les paysages sont fixés
par des percements dans la pa-
roi. Hublots, rectangles, lo-
sanges, éventails encadrent la
nature comme des tableaux.

Le jardin de 'Humble Admi-
nistrateur, non seulement le plus
célebre, mais aussi le plus vaste,
date des Ming. « Il atteint la per-
fection, c’est un modele », affirme
Chen Congzhou, peintre et calli-
graphe, retraité de l'université
de Tongji, dont le travail de re-
censement et de restauration a
fait connaitre Suzhou a travers le
monde. Selon le vieux maitre,
«un jardin est toujours lié a I’his-
toire et au pouvoir. Espace de mé-
ditation et de recueillement, créé
par des gens de grande culture ».
A quatre-vingts ans, il n’a rien
perdu de sa fougue quand il dé-
clare que « cet art s’est perdu ».

Le Barbare n’y entend rien s’il
ne décrypte les idéogrammes. Un
jardin se lit comme un poéme.
Deux caractéres peints en car-
touche dans un kiosque disent :
« Le pavillon ot I'on accueille le
vent. » « La lune claire, le vent
frais apaisent ’'dme », commente
avec chaleur M. Tang. Et le pro-

fesseur de francais d’ajouter
qu’« autrefois on disait qu’il fallait
lire des milliers de livres et voyager.
Le lettré, tout entier a sa charge,
n’avait plus le temps de bouger.
Alors il faisait construire un jardin

m Chine;
culte au sommet

Dans un décor d’estampe, des milliers
de pelerins affrontent le brouillard et le
froid pour gravir les pentes du mont
Emei, la plus élevée des quatre mon-
tagnes saintes du bouddhisme chinois.

p.20et21

m Inde: les temples
des vallées perdues

Sur les contreforts de I'Himalaya, de
petits palais de maharajas et des sanc-
tuaires coiffés d’'ombrelles. p. 22

m Vietnam:
nostalgie en roue libre

Dans le chaudron grouillant de I'ex-Sai-
gon, découverte d’un lieu familier ou
I'on réve d’une ville que I'on n’a pas
connue. p. 23

m Inde:
la ville des nababs

Quand Asaf Ud Daulah fit de Lucknow
sa capitale, il transforma une modeste
bourgade en une cité fastueuse que
ses successeurs allaient a leur tour cou-
vrir de palais et de mosquées.  p. 24

et y reconstituait la grande nature
pour pouvoir admirer sans sortir
de chez lui ».

Florence Evin
Lire la suite page 20
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H ASIE NATURE. Nullement
déprimée par les effets néfastes
des incendies tenaces qui
ravagent son voisin indonésien,
la Malaisie joue résolument la
carte de I'écolo-tourisme. Avec
ses 14 millions d’hectares de
forét tropicale (les réserves de
Danum Valley, Pedu Lake, Tasik
Kenyir et Endau Rompin ou les
parcs nationaux du mont
Kinabalu et de la péninsule de
Taman Negara sont prisés des
amateurs d’escalade et de
trekking), ses cotes ourlées de
jardins de coraux (les iles de
Pangkor, Langkawi ou Penang
attirent les passionnés de sports
nautiques), les plages de ’Etat
de Terengganu (sanctuaires des
tortues de mer géantes) et les
spectaculaires grottes du
Sarawak, le pays collectionne
les sites naturels spectaculaires.
De quoi séduire nombre de
voyagistes francais dont Asia,
Asika, Blue Lagoon, Chinesco,
le Club Méditerranée, Forum
Voyages, Fleuves du monde, Iles
du monde, Jet Tours,
Itinérances, Kuoni, le Monde de
PInde et de I’Asie, Nouvelles
Frontiéres, Planéte, Yoketai,
Voyageurs du monde et Ylang
Tours, qui propose plusieurs
circuits originaux notamment
sur les pas du planteur-écrivain
Henri Fauconnier ainsi que des
séjours en famille.
Renseignements dans les
agences de voyages et a I'Office
du tourisme, 29, rue des
Pyramides, 75001 Paris, tél. :
01-42-97-41-69. A noter le récent
guide Malaisie de Michel
Gilquin (Editions du Dauphin).
Coté aérien, signalons, depuis
juin, les vols sans escale

(12 h 45) de 1a compagnie
Malaysia Airlines (12, boulevard
des Capucines, 75009 Paris, tél. :
01-44-51-64-20) entre Paris et
Kuala Lumpur.

B TREKKINGS EN ASIE. Paradis
des randonneurs, le Népal est a
'honneur chez Nouvelles
Frontieéres qui y programme 14
circuits comportant une partie
trekking de difficulté variable
en fonction de Paltitude. Citons
un « Népal a pied et en

bateau » (trois semaines,

12 950 F avec le vol) avec sept
jours de marche facile et trois
de rafting ; une randonnée de
treize jours vers PAnnapurna
(vingt jours, 12 200 F avec le vol)
et un circuit d’un mois (12 950 F
avec le vol) dont dix-huit jours
de trekking en haute altitude
pour atteindre le camp de base
de PEverest et gravir le Gokyo
Peak. Egalement une
randonnée au Bouthan (vingt et
un jours dont six de marche,

22 900 F avec le vol), un trekking
au Sikkim (trois semaines dont
onze de marche, 12 300 F avec le
vol) et un safari en jeep de
Katmandou a Delhi (dix-huit
jours, 13 900 F avec le vol).
Renseignements au
08-03-33-33-33.

Suzhou

Suite de la page 19

Sous les Ming et les Qing, on
dénombrait plusieurs centaines
de ces villégiatures privées. La Ve-
nise chinoise, cité florissante du
pays de 'eau, qui fournissait Pé-
kin en soie, en riz et en poisson,
avait su attirer par son art de vivre
et son agréable climat nombre de
dignitaires. Ces propriétés appar-
tenaient aux mandarins, aux
riches marchands, aux anciens
brigands, aux lettrés malchanceux
et aux prostituées de renom cou-
lant de vieux jours a Suzhou, rap-
pelle, avec humour, ’enfant du
pays, Lu Wenfu (Vie et passion
d’un gastronome chinois). Au-
jourd’hui, il reste, seulement,
soixante-quinze de ces jardins.
Une quinzaine d’entre eux ont été
restaurés. Quatre devraient étre
inscrits en décembre sur la liste
du patrimoine mondial de I’Unes-
co.

Un dicton affirme que «le ciel
abrite le paradis ; la terre, Suzhou
et Hangzhou ». Quoi de plus nor-
mal alors que ce chiffre record de
20 millions de touristes, dont
400 000 étrangers, enregistrés
chaque année a Suzhou? Autant
de visiteurs qu’il en était prévu a
I’exposition universelle de Sé-
ville ! Se pose le probleme de leur
transport et de leur logement. Dé-
jalaville basse, lacis de ruelles pa-
vées et de canaux bordés de mai-
sons basses d’un étage coiffé de
tuiles rondes et noires, apparait
de toutes parts mutilée.

En 1992, ’'avenue Ganjiang, est-
ouest, a quatre voies, a été ou-
verte pour desservir le vieux
centre marchand qui traditionnel-
lement entoure le temple taoiste.
De place en place, des patés de
maisons sont rasés. En circulant a
bicyclette, on remarque le signe
Zhai (« a démolir »), peint en
rouge sang sur les crépis blancs
comme un sceau de la honte.
Signe d’exclusion d’autant plus
surprenant qu’il regne dans ces
antiques rues une gaieté et une
bonhomie sans pareil. Les vieilles
gens, occupés a mille taches, sont
le ciment du quartier. Ils
cherchent I’eau au puits, se
chargent du ravitaillement, s’oc-
cupent des enfants et lavent les
seaux d’aisance chaque matin.

Le manque de confort — les toi-
lettes sont publiques — et la vétus-
té des batisses de briques et de
torchis ont décidé la municipalité
a adopter une solution radicale.
« Le centre historique a été divisé
en 54 flots », explique Qiu Xia
Xiang. Le responsable de I'urba-
nisme est flatté de faire visiter le
«bloc 37 », correspondant au
quartier Ping Jiang ou « tout a été
rasé et reconstruit dans le style
d’autrefois ». Dans la nouvelle ar-
tere vouée au commerce, les cré-
pis sont blancs et les toits noirs.
Au rez-de-chaussée les boutiques,
en haut les appartements qui, do-

OLIVO BARBIERI

Lacis de venelles et de canaux, la vieille cité apparait de toutes parts mutilée

tés du confort moderne, sont a
louer ou a vendre. Dans une ar-
riere-cour, un temple bouddhiste
de la période Song a été sauvé.
Transformé en usine comme de
nombreux sites anciens, il vient
d’étre rendu au culte. La char-
pente et les piliers de la salle des
prieres ont tenu bon, a I'image
des deux ginkgos centenaires qui
en gardent I’entrée. Le 18 sep-
tembre, la cérémonie religieuse
était destinée a « enlever toutes les
poussiéres », confie avec gravité le
bonze solitaire qui enregistre,
dans un cahier safran tout neuf,
les souscriptions pour la restaura-
tion du sanctuaire.

En plein midi, les rues pié-
tonnes du centre, enguirlandées
de publicité Marlboro et Coca-
Cola, sont encombrées d’étals et
de badauds. Les escalators clin-
quants des grands magasins af-
fichent complet. A T'intérieur du
Xuan Miao, temple taoiste du
Mystere, il n’y a pas ame qui vive,
hormis une paysanne en fichu,
qui, a genoux, dit ses priéres.
L’imposante pagode de bois
sombre ne fait plus recette. Sous
Pauvent extérieur, une joyeuse
bande de retraités tient séance en
ignorant le lieu saint. Non, ils
n’ont rien a voir avec le taoisme,
répondent-ils d’'un seul élan, au
milieu des volutes d’encens. Pas
plus que M. Tang. « J’ai vu la révo-
lution culturelle, confie I’affable
professeur, et les cruautés des
gardes rouges. Je crois seulement a
ceux qui restent vivants. »

Sur un porche, on lit « Shanxi
Hui Guan ». Mais rien n’indique
au promeneur que se cache la une
ravissante scene d’opéra de plein
air, batie sous les Qing par la
guilde des banquiers du Shanxi.
Voila dix ans, les galeries en bois
ont été restaurées et un charmant
petit musée aménagé. Le tout sur-
vit dans 1’oubli. Pourtant, la
troupe, musiciens et chanteurs de
haut vol, improvise volontiers une
représentation. A I'impromptu,
Han Tie Yan, « Puissance de
Pacier », s’empare du micro puis
attaque d’une voix cristalline
I’histoire de Xi Yu. En une fraction
de seconde, «le merveilleux opé-

ra » revit. Et Han Tie Yan, méta-
morphosée en célebre prostituée,
clame son amour malheureux.
Morceau tres célebre du réper-
toire Kun Qu.

« Seuls ceux qui sont riches
peuvent éprouver ce qu’est le
manque de culture », argumente
en privé, le maire de Suzhou. Le
quadragénaire, diplomé d’Har-
vard, soutient que sa ville n’a pas
les moyens d’entretenir tout ce
patrimoine. Vendre a des capitaux
privés, avec des regles tres strictes
de protection, serait une option.

« Il faut décongestionner la cité

pour la préserver, délocaliser une
partie des 300 usines qui défigurent
le centre ». Mais pour Zhang Xin-
sheng, la priorité demeure le droit
au welfare, le bien-étre qui rem-
place le vieux systéme. Suzhou est
en pleine mutation. Le revenu
moyen par habitant aurait plus
que doublé en cinq ans. Et la ville
s’empare joyeusement des
technologies de pointe pour batir

un paradis de la consommation.

A 13 heures, le Qu Yuan, tex-
tuellement «jardin Zigzag », de-
meure quasi désert. Havre de
paix, dérobé derriere de hauts
murs, au coceur méme du tumulte.
Parmi les kiosques et pavillons se
trouve une maison de thé fort
bien tenue. Quatre ouvriers y dé-
gustent sur le pouce un plat de riz
commandé a la gargote du coin.
Le cabinet de lecture, tout en
bois, encombré de tables carrées,
donne plein sud. Les panneaux
coulissants grands ouverts
laissent entrer le soleil a flots.
Mais rien ne distrait le petit gar-
¢on joufflu, pas méme le bruit du
vent sur les feuilles du catalpa.
Solitaire, malgré son trés jeune
age, il joue l'acrobate sur un fau-
teuil d’osier en copiant avec ap-
plication les idéogrammes qui dé-
corent cette salle dite «du
printemps éternel ».

Florence Evin

La ville hjstorique de Suzhou et ses jardins
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B INFORMATION

Tous les conseils pour mieux
voyager et des conférences
culturelles hebdomadaires

FORUM BIRMANIE

SAMEDI |5 NOVEMBRE

a partir de 10H

Des spécialistes vous parlent de
la Birmanie d’hier et d’aujourd’hui
(réservation obligatoire)

Je désire recevoir gratuitement

d Le catalogue voyages
4 Les rendez-vous culturels

Code postal : Ville :

4 La fiche de vols

Carnet de route

B ACCES. Suzhou est & une heure de
train de Shanghai. Singapore Airlines
est la seule compagnie aérienne a pro-
poser des vols quotidiens Paris-Shang-
hai, via Singapour (7 050 F, tél. : 01-45-
53-90-90) ; qualité du service et
confort exceptionnels en classe écono-
mique : siege avec repose-pieds, écran
vidéo individuel, téléphone, néces-
saire de voyage (chaussettes, brosse a
dents) etc; Air China assure un seul
vol sans escale Paris-Shanghai, le mer-
credi, ses deux autres vols transitent
par Pékin (4 076 F, tél.: 01-42-66-16-
58).

B AVEC QUI ? Réservations a la carte
chez Orients (tél.: 01-40-51-10-40),
spécialiste des Routes de la Soie, avec
I'aide duquel ce reportage a été réali-
sé. Compter 6 800 F pour une semaine
(2 nuits a Shanghai et 4 nuits a Suz-
hou, par personne, depuis Paris).
Orients programme pour I'hiver «La
Chine a prix doux », dont un périple
guidé « De soie et d’eau » autour de
Suzhou (10 jours a partir de 6 750 F de
Paris, groupe 10-20 personnes).
Mémes conditions pour un Shanghai-
Suzhou-Pékin.

B SUR PLACE. Circuler a bicyclette (a
louer 2 F I’heure) en quéte des jardins
et de leurs maisons de thé. Gargottes
et étals ambulants servent a toute
heure, pour quelques francs, bouillon
de nouilles parfumées et raviolis a la
vapeur. Deux bonnes adresses : Lu Jin,
proche de I'hétel Nanlin, chez I'écri-
vain Lu Wenfu, et Xiao Chei Yuan prés
du temple Xuan Miao. Ne pas man-
quer I’ancien opéra et son musée,
Shanxi Hui Guan, concert privé pour
200 yuans (150 F)! S’adresser a
Mme Han Tie Yan, tél. : 72-73-74-1.

B LECTURES. Vie et passion d’un gas-
tronome chinois de Lu Wenfu (Pic-
quier poche-Unesco), des journées en-
tieres a Suzhou. On Chinese gardens,
de Chen Congzhou (Tongji University
Press). Le Guide Bleu Chine (Hachette)
pour sa remarquable introduction de
Simon Leys, Les Chinois et leur passé.

Dans un dé

EMEISHAN
de notre envoyé spécial

Ce matin-1a, quelques milliers de
pélerins montent, sous la bruine, a
Passaut du sublime. Les plus intré-
pides empruntent la voie sacrée qui
les conduira, de I'aube au crépus-
cule, vers la créte nuageuse et dente-
lée de P'Emei, «le mont des sourcils
en broussailles ». Les autres préferent
le téléphérique.

Entre gorges et cascades, I'escalier
de pierre gravit un décor d’estampe,
s’accroche aux reliefs de la forét,
plonge sous le flot végétal des
miriers, bambous, cedres et fou-
geres. Des sentiers en spirale par-
courent ce sanctuaire botanique et
animal, ot r6de le panda rouge.
Cest un monde d’une beauté sau-
vage et sereine, ou 'ame du fidele se
purifie et s’exalte des mysteres d’'une
nature poétique, que nourrissent
mille croyances transmises du fond
des ages.

L’Emei - 3 099 metres — est la plus
élevée et la plus solitaire des quatre
montagnes sacrées du bouddhisme
chinois qui, en la vénérant, fit sienne
l'antique révérence de la religion
féodale pour les hauteurs majes-
tueuses. Aux yeux de la Chine
ancienne, la montagne est I'émis-
saire terrestre de I’Auguste Ciel,
P'univers des esprits d’ou les prieres
s’envolent plus fructueusement vers
le Souverain céleste. Tradition pro-
pice au bouddhisme venu d’une
Inde qui vouait elle-méme un culte
fervent aux sommets. Plus prosai-
quement, le mont Emei (Emeishan)
et ses 15 400 hectares désormais pro-
tégés figurent, depuis décembre
1996, au patrimoine mondial de
I'Unesco.

Ce jour-la tombe sur la cime une
pluie fine, droite, silencieuse, confor-
tant la statistique locale qui
annonce, un peu trop précise,
322 jours de brume par an. L’écri-
vain-voyageur Colin Thubron, qui fit
cette longue ascension il y a une
quinzaine d’années, dans le brouil-
lard et le froid, notait, un rien décou-
ragé : « L’endroit est hanté par leau,
Ieau sous toutes ses formes. Des
nuages de pluie arrivent en rafales. On
n’entend que clapotis, éclaboussures
et ruissellements. »

Certains rares apres-midi pluvieux
survient un phénoméne étrange
baptisé I'« auréole de Bouddha »,
que mentionnent déja de tres
anciens écrits. Réfractée dans les
particules d’eau des nuages, la
lumiere du soleil nimbe alors d’un
halo d’arc-en-ciel 'ombre des pele-
rins rassemblés sur le pic. Jadis cer-
tains dévots, croyant a un présage
salutaire leur ouvrant la voie du nir-
vana, sautaient dans le vide en état
d’extase.

Qu'importe cette pluie monotone
pour Zhen, 'un des trente bonzes
du temple du Sommet d’or, quand il
neige ici cing mois par an ! On I'ima-
gine frigorifié, frappant son gong
lorsqu’un pelerin glisse dans le gros
tronc de bois l'offrande qui le proté-
gera « pendant mille automnes »
avant de recevoir du moine, en
modeste cadeau, un napperon jaune
omé du sceau de la dynastie Ming
(1368-1644). Depuis huit ans, Zhen
veille sur le bel autel sculpté ou les
dragons bénéfiques cotoient la grue
et le cerf, deux symboles de longé-
vité.

L’aurore baigne dans une lumiere
laiteuse. La foule, déja nombreuse,
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d'estampe, des milliers de pelerins gravissent le mont Emei, la plus élevée des montagnes sacrées du bouddhisme chinois

s’agglutine face au précipice et se
photographie dans un décor d’aza-
lées sauvages. Deux mille métres
plus bas luisent les rizieres du
Sichuan. Par temps clair, on apercoit
les contreforts du Tibet. Sur la
rampe de ’escalier qui meéne au
sommet, des cadenas pendent par
centaines. Des couples en lune de
miel les ont accrochés pour sceller
leur union éternelle avant de jeter
les clés dans le vide.

Le grand sinologue Marcel Granet
décrivait naguere la religion des
Chinois — qui méle confucianisme,
taoisme et bouddhisme — comme un
« positivisme religieux », un « prag-
matisme syncrétiste », ou le peuple,
indifférent au dogme, étranger au

Au fil de la soie

Né en Inde, le bouddhisme
Mahayana (Grand Véhicule) fut
introduit en Chine au I* siecle
de notre ére - sous la dynastie
des Han - par des marchands
qui empruntaient la Route de la
soie. La foi nouvelle mit prés de
cinq siecles a s’établir solide-
ment, profitant du morcelle-
ment de Pempire. Au VII¢ siecle,
il fait partie intégrante de la
civilisation chinoise, au méme
titre que le confucianisme et le
taoisme. Les empereurs le
patronnent au XIVesiecle. Le
bouddhisme lamaique tibétain
se développe a partir du XVIIe.
L’art bouddhique a gravement
souffert du vandalisme perpétré
par les gardes rouges sous la
révolution culturelle (1966-1976).
La Constitution a rétabli la
liberté religieuse en 1982. Le
bouddhisme bénéficie depuis
quelques années du regain de la
vie spirituelle en Chine.

mysticisme, voire insensible a la foi,
s’attache surtout au respect, humble
et méticuleux, d’'une foule d’usages,
de menues pratiques honorant une
croyance confuse dans les esprits.

Peu importent les formules reli-
gieuses, pourvu qu’elles se montrent
efficaces ! On ne saurait, apres tout,
vénérer trop de dieux, et mieux vaut
les avoir tous de son cOté. La super-
stition tourne parfois au jeu, comme
dans ce temple de Chengdu, la capi-
tale du Sichuan, ot ’on marche les
yeux fermés vers un mur qu’il s’agit
d’atteindre juste au coeur d’un
immense caractére proclamant le
« bonheur » (Fu en chinois).

Cette fidélité d’ensemble a un
idéal profane, ol tout rite peut étre
profitable, quelque 600 000 pelerins

par an 'expriment dans les vingt-
cing temples et monasteres de
P’Emeishan (sur la centaine qui exis-
tait sous le regne des Ming). Ici, une
jeune élégante, robe fendue et
lunettes de soleil blanches, s’attarde
devant les briile-parfum en remer-
ciant Bouddha pour avoir exaucé
I'un de ses veoeux, mais elle ne dira
pas lequel... La, un couple en voyage
de noces venu de Chongqing - lui
est policier, elle guide touristique sur
le fleuve Yang-tsé — consacre trois
jours de congé sur quinze a la visite
dumont sacré.

L’ « aimante dévotion » obéit a des
gestes immuables. On se prosterne
devant les statues du Bouddha. On
récite les priéres dans sa langue
maternelle, mains jointes, age-
nouillé sur des coussins en patch-
work. On enflamme par brassées les
batonnets d’encens. La cloche ou le
gong ponctuent les offrandes. A
I'heure des offices, monte la grave
mélopée des bonzes. Puis vient le
temps du pique-nique. Sur les
marches d’'une pagode, un groupe
de vieux paysans endimanchés
avalent leur tofu — paté de soja
piment€ -, indifférents a la jovialité
bruyante d’une famille chinoise de
Malaisie.

Le panthéon du bouddhisme
chinois a accueilli, au fil de son suc-
ces, des dieux secondaires et des
étres mythiques qui ont envahi son
art, réinterprétant les figures origi-
nelles du Grand Véhicule
(Mahayana). Au Sichuan, domine la
silhouette de Kuanyin, avatar local
- et féminin — du Bodhisattva Avalo-
kiteshvara, adjoint du Bouddha-
Sauveur Amitabha, qui promit aux
dévots une renaissance bienheu-
reuse. Déesse de la miséricorde,
Kuanyin délivre de toute peine et
conduit les ames au paradis
d’occident. Vétue d’une ample robe,
un léger sourire sur ses levres
rouges, elle porte la banniére et la
cassolette a encens.

La protection de ’Emei incombe
au Bodhisattva Puxian, « le tout
favorable ». Sa statue de cuivre et de
bronze doré - 62 tonnes ! - veille,
depuis mille ans, sur le temple Wan-
nian, le plus ancien de la montagne,
épargnée par le feu qui ravagea les
lieux il y a un demi-siecle. Chevau-
chant I’éléphant blanc a six défenses
quil’amena d’Inde, et dont les pattes
reposent solidement sur des fleurs
de lotus, il tient le sceptre ruyi, celui
« qui réalise les désirs ». Le visiteur
qui touche la jambe arriere gauche
du pachyderme éloigne de lui la
maladie.

A Chengdu, le monastere Bao-
guang abrite une salle des
500 Arhats, la plus belle des quatre

de ce type existant en Chine. Les sta-
tues d’argile des disciples de Boud-
dha en chemin vers le nirvana
s’alignent, grandeur nature, dans
des poses d'un stupéfiant réalisme.
La plupart arborent un sourire bien-
veillant. D’autres grimacent de
colere, se grattent ’oreille ou
caressent une colombe. L'un d’eux
est affublé d’interminables sourcils.
Méme réalisme sur les toits des
pagodes qui se recourbent en ailes

de faisan ou s’achévent en queue de
dragon. A cOté des formes étranges
de la Chine éternelle, celles des ani-
maux bénéfiques en porcelaine,
I'ondoiement des tuiles s’orne des
instruments de la vie quotidienne :
une théiere, une pipe, une cuilleére et
I'horloge impériale, attribut du pou-
voir des Fils du Ciel, seuls maitres du
temps.

C’est I'heure de loffice au temple
Fuhu. Parmi les bonzesses au crane

rasé, une femme aux cheveux longs,
future novice, donne le la des psal-
modies, qu’elle rythme ensuite au
son du tambour. Nanhg est la plus
jeune — vingt ans — et la plus recueil-
lie. Fille unique, issue d’'une famille
ouvrigre et pieuse, avide de connais-
sance, elle prépare un examen
bouddhique et s’avoue « contente de
vivre cette vie qui lui plait ». Que
pense-t-elle de la religion en Chine ?
Réponse sincere mais prudente :
« Ce n’est pas un hasard si le boud-
dhisme existe ici depuis deux mille
ans. Il doit y avoir de bonnes raisons a
cela... » Quatre cents religieux,
hommes et femmes, vivent la disci-
pline monastique dans 'Emeishan.

Tous les chemins conduisent a
Bouddha. Ici comme ailleurs, la reli-
gion peut consoler des chagrins
d’amour. Jeune ingénieur originaire
de Xian, Li est entré, il y a deux mois,
au monastere de Wenshu, le plus
grand de Chengdu. « J’ai eu des
ennuis de mariage, précise-t-il, et j’ai
décidé de quitter ma région et de
commencer une nouvelle vie. » Sa
mere vient de lui rendre une pre-
miere visite : « Elle ne m’a rien
demandé mais elle espére bien que je
vais retourner la-bas. »

Sur les pentes du mont Emei, le
menu peuple vit du tourisme reli-
gieux. Les porteurs de palanquins
allegent la peine des vieilles dames.
Les vendeurs de médailles y gravent
le nom des pelerins. Les balayeurs
publics ramassent mégots et papiers
sales a I'aide de longues pinces en
bois. On loue, a la journée, de longs
manteaux militaires qui protégeront
du froid. On vend des parapluies qui
serviront aussi a éloigner les singes
batailleurs.

Mais il y a surtout les étals d’apo-
thicaire, qui offrent aux visiteurs
toutes les merveilles de la pharma-
copée chinoise : racines, bourgeons,
pattes d’aigle, bois de cerf, queues
de biche, griffes d’ours. De quoi
requinquer les pelerins défaillants.
Au pied des temples de 'Emeishan,
religion et commerce font bon
ménage. Avec la bénédiction de
Bouddha.

Jean-Pierre Langellier

Carnet
de route

B ACCES. Air France (tél. : 0802-
802-802), programme 4 vols heb-
domadaires sans escale Paris-Pé-
kin : a partir de 5 016 francs. Ho-
raires anti-fatigue : de nuit a
Paller et arrivée en fin d’aprées-mi-
di au retour. Vol direct avec Air
China (tél. : 01-42-66-16-58) qui
programme 3 liaisons par semaine
(dont 2 sans escale) : 4 076 francs.
En hiver, cette compagnie pro-
pose une correspondance pour
Chengdu, capitale du Sichuan, a
moitié prix, soit 1170 francs I’aller
et retour. La compagnie intérieure
China Airlines relie également Pé-
kin a Chengdu.

B AVEC QUI ? Ce reportage a été
réalisé en collaboration avec Asia
(agences de voyages, renseigne-
ments au 01-44-41-50-10 et Minitel
36-15 ASIA), spécialiste du voyage
individuel sur mesure en Asie. Il
programme, notamment, un cir-
cuit de 10 jours « Bleu 1égende »
et consacré aux plus beaux
temples du Sichuan, en amont et
en aval du fleuve Bleu (Chengdu,
Leshan, mont Emei, Dazu), avec,
pour finir, une courte visite de
Chongging. A partir de

10 130 francs par personne en
chambre double et demi-pension,
incluant voiture avec chauffeur et
guide, visites, hotels et nuit au
monastere Baoguo. La trame du
voyage est modifiable et des nuits
supplémentaires sont possibles
partout, en particulier au Palace
Hotel, a Pékin, joyau de la chaine
Péninsula et membre des Leading
hotels of the World (820 francs
par personne en chambre double
avec petit déjeuner). Un circuit
que I’on peut combiner avec la
découverte des minorités du Yun-
nan ou une croisiere sur le Yang-
Tsé. A signaler, la brochure « Ten-
tations d’Asia » qui rassemble
grands circuits et escapades a prix
trés compétitifs.

B LIRE. La Religion des Chinois, de
Marcel Granet (Imago), un grand
classique préfacé par Georges Du-
mézil. Derriére la Grande Muraille,
de Colin Thubron (Voyageurs
Payot), superbe récit d’un long
voyage a travers la Chine. Mon-
sieur le Consul, de Lucien Bodard

(Livre de poche), un roman hale-
tant qui fait revivre le Sichuan des
années 1915 a 1925. L’ABCdaire de
la Cité interdite (Paris Musées,
Flammarion), bréve initiation a
I'histoire et a la pensée chinoises.
Le guide Lonely Planet Chine, en
francais, récent et complet. Chine.
Les mutations d’un géant (dossier
ne 1 de Courrier international, avril
1997), sélection d’articles sur la
Chine contemporaine. Le Yang-Tsé
sacrifié, de Wei-Wei (Denoé€l), une
remontée du fleuve a la décou-
verte d’un patrimoine humain et
culturel menacé par la construc-
tion du plus grand barrage du
monde, celui des Trois-Gorges.
Enfin, Les Chinois, visages d’une
société en mutation, ou les méta-
morphoses de 'empire du Milieu
(1979-1997) illustrées par les pho-
tos saisissantes de Ling Fei (Au-
trement).
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N LA CHINE A PARIS.
Installée depuis un an dans
Pancien cinéma Bonaparte de
la place Saint-Sulpice, La
Maison de la Chine (tél. :
01-40-51-95-00) recoit dans un
décor noir et blanc rappelant
les hutong, ces ruelles
d’autrefois. Parois écrans,
piliers massifs, passages
dérobés, cabinets particuliers
et maison de thé, meublés
d’objets quotidiens et
d’antiquités, donnent un
avant-gott du voyage. A
Iétage, chaque mardi et jeudi,
conférences et séances
d’information initient le
néophyte et abordent les
thémes complexes de la plus
vieille civilisation du globe. A
noter, en novembre, le 6

« PéKkin en solo », le 18, «La
succession de Deng Xiaoping »
par Jean-Luc Domenach, le 20
« Chine des villes, Chine des
champs », le 25, « La Chine
sous les Tang » de Pierre-Yves
Jaslet.

Le menu « automne-hiver »
privilégie les périples sur
mesure (en Chine du Sud chez
les minorités) et les séjours
«en ville » & des prix trés
attractifs. Exemples : une

« Escapade a Pékin », 4 nuits
sur place (jeudi-mardi, du

13 novembre au

26 février)cotte 3 950 F avec
vol Air France, sans escale, et
hébergement au Qianmen (un
« 3 étoiles » central, juste
rénové) avec le petit déjeuner.
Compter 5 550 F pour 7 nuits,
avec excursion a la Grande
Muraille et visite de la Cité
interdite. Egalement des duos
Pékin-Shanghai (5 950 F) et
Pékin-Xian (6 980 F). Trois
circuits guidés (de 8 400 F a

12 600 F) égrénent, en 10, 13 ou
14 jours, les grands sites, du
nord au sud.

B CAP A L’EST. Bois clair
comme celui d’un pont de
paquebot, rambarde d’acier,
cartes et bibliothéque de
bord ; chez Voyageurs (55, rue
Sainte-Anne, 75002 Paris, tél.:
01-42-86-16-00), on a
immédiatement envie de lever
Pancre. A chaque comptoir,
une région et un spécialiste.
L’Asie est au premier. Au
menu : périples sur mesure,
avec avion et hotels réservés,
voiture et chauffeur, ou
circuits guidés en groupe.
Parmi les itinéraires
individuels (avec guide
francophone), un « Vietnam
en train » offre, en 18 jours,
une approche complete du
pays. Trois budgets, selon les
hotels choisis: de 14150 F a
17 900 F. Quant au « Tonkin et
ses minorités », il explore, en
20 jours, la haute région du
nord, frontaliére du Laos et de
la Chine (14 600 a 16 500 F).
Aux Philippines, les modules
«nature » s’assemblent, telle
cette aventure de 4 jours en
jeep et en kayak dans le nord
de Palawan associée a un
séjour sur I'ile d’Inanuran.
Enfin, une baisse des prix de
Pordre de 15 % invite a
parcourir la Thailande en une
semaine avec des étapes de
luxe au pied des « Sites
prestigieux », de Bangkok a
Chiang Rai.

Sur les contreforts de I'Himalaya, des petits palais de maharajas

HIMACHAL PRADESH
de notre envoyée spéciale

Un nabab vivant a Karachi fit
construire, en 1935, le petit palais
de Taragarh. Il Iui donna le nom
d’Al Hilal (croissant de lune). Au
pied des monts Dhauladhar, dans
la vallée de Kangra, parmi les plan-
tations de thé et les riziéres en
éventail. Cette nuit, une pluie
d’orage est tombée, apportant la
fraicheur. Son clapotis chante sur
les pierres de la terrasse, sur les
feuilles des grands arbres, et s’ame-
nuise avec le jour. Au pied des
monts Shivalik, le fort de Nalagarh,
transpire dans l'attente de la mous-
son. Les pales tournent au plafond
de la salle a manger ou deux fa-
milles déjeunent. Sur la table, des
soupieres en argent. Au mur - tur-
ban rouge, aigrette, fines mous-
taches -, le portrait d'un maharaja
du XVIIIe. La rani, gracieuse
épouse, porte un diadéme. Sous les
fenétres, les jardins en terrasses et,
tout en bas, la ville accablée de tor-
peur.

Sur son éperon, le fort de Nala-
garh, construit en 1421, a du carac-
tere. Toits plats, fenétres étroites
filtrant le soleil, niches, coupoles,
marbre blanc poli par les ans, por-
traits de famille, frais petits salons
en enfilade, portent 'empreinte du
style moghol. N’était sa haute taille
et la déférence des serviteurs, le
maharaja de Nalagarh aurait I'ap-
parence d’un homme ordinaire.
Pour cet authentique raja, le tou-
risme est «une occupation natu-
relle », et la politique -il est
membre de I’Assemblée 1égislative
de I’Etat — une facon de conserver
son statut. « Aujourd’hui, I'argent
est réparti entre plus de mains »,
constate Uday Singh, kanwar (fils
cadet) du raja de Jubbal et proprié-
taire de Woodpville Palace, a Shimla.
Sa grand-mere avait cinqg cents jar-
diniers. Lui se contente de quel-
ques serviteurs dévoués, tel cet
homme au regard de bonté qui
glisse pieds nus sur les dalles.

Protégée des hommes par les
chaines des monts Pir Panjal, au
nord, et Dhauladhar, au sud, posée
sur un plateau culminant a
726 metres d’altitude, Chamba, « la
ville aux 100 temples », a tout pour
plaire : un impressionnant palais,
une sorte de green anglais, le chow-
gan, et, surtout, un ensemble de
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Les temples des vallees perdues
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GEORGES DAYAN

Bharmaur, tour sikhara et neiges éternelles

temples unique au monde ainsi
qu'un musée éblouissant, le Raja
Bhuri Singh Museum, ouvert deés
1908. S’agissant de ce dernier, ce
rassemblement, en un seul lieu, de
pieces qui, sinon, demanderaient
des heures de voyage, a des vertus
excitantes. Cing salles seulement,
mais quelle densité ! Et quelle uni-
té ! Tout, ici, provient de la vallée
de Chamba: 'arche monumentale
du Xe siecle, les sculptures en pierre
ou en bois du XI¢, les steles de fon-
taines, les fins rumal (peintures
brodées) ainsi que les délicates mi-
niatures de style Pahari, notam-
ment celles de I'école Kangra, qui
s’épanouit dans la vallée, a partir
de 1780, sous l'influence d’artistes
inspirés par Krishna.

Au Xe siecle, le raja Sahil Varman
fit construire les temples hindous
de Lakshmi Narayan dédiés a Vish-
nu et Shiva. Ils ont la forme de

Carnet de route

B Acces. Air France (tél.: 0802-802-
802) assure 4 vols hebdomadaires sans
escale Paris-Delhi, 4 516 F A/R.

M Saison. Préférer I'automne et le
printemps. Eviter la mousson (juillet-
ao(t) en raison des glissements de ter-
rain.

B Hotels. Les petits palais, situés a
I’écart (6 a 15 chambres, avec salle de
bains en marbre) servent de délicieux
repas a la mode indienne. Les prix sont
modérés. Notre préféré, le fort de Na-
lagarh. A Shimla, Chapslee ou Wood-
ville Palace, dont le raja laisse voir son
salon privé «sur demande ». Noter
que le Cecil, ancétre des Oberoi (1867),
vient d’étre admirablement restauré.
Preés de Kangra, Taragarh Palace. A
6 kilométres de Chamba, Anant Holi-
day Resort, au-dessus de la riviere Ravi.
B Chamba. Musée ouvert de 10 a
17 heures, fermé le lundi.

W Forfait. Ce circuit pour connaisseurs
a été préparé par une experte, Fran-

cine Boura, des Orientalistes (3, rue
Cassette, 75006 Paris, tél. : 01-53-63-13-
50), 10 jours, 8 800 F. Excellents «re-
péres » dans la brochure.

M Lectures. La librairie Maria Brothers,
a Shimla, possede un fonds rare sur
I’'Himalaya. The Architectural Heritage
of Himachal Pradesh, de Laxman
S. Thakur (Munshiram Manoharlal Pu-
blishers, 1996). Simples contes des
montagnes (La Pléiade) et le passion-
nant Kim (Folio), de Kipling. Préférer
Le Grand Guide de I'Inde du Nord-
Quest (Gallimard, Bibliothéque du
voyageur) et Inde (Lonely Planet). L’al-
bum Salon indien, photographies
d’Anne Garde, texte de Sylvie Raulet
(Hazan), présente Chapslee. Dans Pa-
laces of India (Pavilion, Londres, 1992),
Michael Sugich raconte I'histoire de
Chapslee et de Woodbville.

B Renseignements. Office national in-
dien du tourisme, 13, bd Haussmann,
75009 Paris, tél. : 01-45-23-30-45.
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tours appelées sikhara. Architec-
ture oblongue, en pierre, chapeau-
tée d’une double ombrelle. Les
quatre facades, a angles en retrait,
sont ornées de petits autels en
hauts-reliefs, eux aussi oblongs,
présentant des divinités en pierre
finement sculptée. Seins gonflés, la
téte couronnée d’'une tiare, elles
sont figées dans une pose hiéra-
tique, chevauchent leur animal em-
blématique ou brandissent une
épée. Au-dessus d’elles, le paisible
visage de Brahma a quatre faces.
La solitude est quasi complete, la
cloche tinte, les pieds nus écrasent
les grains de riz répandus sur le sol.

Ce matin, avant de partir, le
chauffeur a allumé dans sa voiture
un baton d’encens. A présent, I'Hi-
machal Pradesh défile sur grand
écran. Les toits d’ardoise brillent
comme plats d’argent au soleil. De
Chamba, la route vers Chatrarhi
s’éléve avec le cours de la Ravi. Les
hommes profitent de la période de
répit entre I’hiver et la mousson
pour réparer la chaussée. Deux ou-
vriers manient la méme pelle, 'un
tenant le manche, I'autre tirant sur
la corde qui lui est attachée, ren-
dant ainsi la charge plus légere.

Au bout de la piste, Chatrarhi, le
village aux trente-six sources. Jarre
en cuivre sur I'épaule, deux jeunes
filles vont chercher de I'eau dans
les bassins ou femmes et fillettes
battent le linge dans un chatoie-
ment de couleurs. Torse nu, des
hommes se lavent. Ce village a ceci
de particulier que ses habitants, un
millier environ, sont brahmanes.
Chaque jour, un homme va, a tour
de rdle, accomplir les cérémonies
au temple dédié a Shakti. Un pur
joyau du VIIIe siecle : portes a cing
chambranles et linteaux en bois
sculpté, plafond a caissons, admi-
rable statue de la déesse. Une nuée
d’enfants le font visiter car le prétre
du jour, qui a treize ans, s’amuse
avec ses copains.

Sur le parvis, des jeunes jouent
au cricket, un sport trés populaire
en Inde. Ils y jouent aussi entre les
vénérables tours sikhara de la place
de Bharmaur. Ce petit village fut
I’ancienne capitale du royaume
avant que Chamba ne lui succede,
en 920. Date et attribution du
temple de Mani Mahesh restent su-
jets a controverse. Les tours
oblongues, un peu plus primitives
que celles de Chamba, sont sur-
montées des mémes ombrelles
pour les protéger de la neige et
présentent, dans des cartouches,
les mémes visages brahmaniques
d’une grande beauté. Enchassant la
cime des tours, les neiges éternelles
de ’'Himalaya indien.

Retour vers Chamba. Les bergers
gaddi, toque plate sur le front,
canne a la main, marchent au ryth-
me de leur troupeau. Chévres et
moutons s’élancent au creux des
rochers, tel un filet d’eau coulant
entre les pierres. Ces hommes pai-
sibles n’ont qu'un bagage: jetée
autour de leurs épaules, la couver-
ture dans laquelle ils s’enrouleront
ce soir.

Danielle Tramard

et des sanctuaires coiffés d’ombrelles
L'Himachal Pradesh
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Les verts paradis de Shimla

TOUS LES JOURS, a midi, la locomotive quitte Kalka. Aprés cinq
heures d’ascension, 20 arréts, 102 tunnels et 869 ponts, elle atteint
Shimla, passant de 655 a 2 075 métres d’altitude. De la touffeur a la
fraicheur. Prouesse technologique en son temps (elle fut ouverte en
1903), cette ligne demeure un morceau d’anthologie ferroviaire.

Shimla, quelque 150 000 habitants, une ville suspendue aux pentes
de montagnes en hémicycle. Le site fut découvert, en 1817, par un
Anglais. Maisons en surplomb, routes en épingle a cheveux, souvent
a sens unique, coups de klaxons aigus, percants. Et soudain, Chaps-
lee, le silence. Une Angleterre surannée, décalée. Méme si la de-
meure appartient a Ratanjit Singh, petit-fils du raja de Kapurthala.
Un hall d’entrée, un salon sans fin, une bibliotheque, une marche et
voici la chambre, un peu décatie, avec cabinet de toilette et dressing.

Le thé sera servi dans un petit salon. Nuage de lait, pince a sucre et
nappe vaporeuse. Assise, solitaire, sur une conversation a dossier
doré, on se frotte les yeux. Hauts plafonds, lustres de cristal, chemi-
nées, meubles, tapis, tableaux : tout ici — la maison, 'atmospheére, le
décorum, la solennité un peu appuyée de I'accueil - respire ’Angle-
terre. Tout oppose Chapslee au petit fort moghol de Nalagarh, hor-
mis les portraits de maharajas. Le climat (fraicheur ici, chaleur la-
bas) et le style : surcharge ou sobriété, hauteur des plafonds, dimen-
sions des fenétres, tapisseries ou murs chaulés, cheminées ou
fontaines. Indianité militante a Nalagarh, anglicisante a Chapslee.

PELOUSES LISSES ET RHODODENDRONS GEANTS

Un fameux morceau d’architecture gothique, la résidence du vice-
roi. Elle abrite aujourd’hui PIndian Institute of Advanced Studies. Le
parc, avec ses lits de fleurs, ses massifs, ses pelouses lisses ol s’épa-
nouissent les saris et, surtout, ses rhododendrons gigantesques (flo-
raison en avril-mai) rivalisant avec les coniféres, est un enchante-
ment. On y vient se photographier en famille. Du parc, vue
plongeante sur les foréts de cédres, d’érables et de chénes de Shimla
la verte.

Achevé en 1888, aprés quatre années de travaux, le monument est
impressionnant. De mars a octobre, les Anglais, qui fuyaient les
plaines accablées de chaleur, venaient se réfugier ici. L’Inde entiére
était alors gouvernée de Shimla, station climatique devenue, de 1864
a 1947, capitale d’été du Raj. « Simla, devenue Shimla dans un geste
d’indianisation, peut-on lire dans Hill Stations of India, a beaucoup
changé depuis I'époque ou, de cette petite station himalayenne, les Bri-
tanniques gouvernaient un cinquiéme de I'’humanité. »

De Chapslee, on gagne a pied le Mall. La rue principale de Shimla
est, a 17 heures, un promenoir. Les autochtones viennent y glaner les
derniers potins et 'Inde en vacances déambule. C’est I’heure des élé-
gances, des saris balayant le sol, des tuniques légeres tombant sur
d’étroits pantalons moghols en tire-bouchon. Sur le Ridge -la place
en surplomb — un orchestre hurle a plein tube. Les hommes dévorent
la chanteuse des yeux, les femmes détournent ostensiblement la
téte.

Les porteurs qui, une simple corde au front, transportent sur leur
dos des charges invraisemblables, ont du mal a se frayer un chemin
dans la foule. Dur métier que celui-ci, dans cette ville faite de mon-
tées et de descentes, d’escaliers vertigineux et de virages qui ne le
sont pas moins. Et ol, note a peu pres Kipling dans Kim, « de chaque
véranda on a le nez dans la cheminée de son voisin ». Sur un arbre,
une maman singe serre son petit contre son coeur. A ses pieds, I'Inde,
insouciante, va et vient devant les vieilles maisons de brique coiffées
de tdle, a balcons de bois projetés sur le vide.

D.T.
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HO CHI MINH-VILLE
de notre envoyé spécial

Ho Chi Minh-Ville (ex-Saigon)
vous saisit d’abord par son torrent
de motos, vélos, cyclo-pousse, tri-
cycles a moteur, engins hybrides,
bus vieillots, camions inquiétants,
voitures approximatives. Un torrent
si dense, si fou, si vif qu’il en de-
vient presque immobile et mysté-
rieusement grisant. Et puis il y a
Ieffervescence des trottoirs, les
mille et une vies qui s’y jouent et s’y
égarent, les vendeurs de pacotilles,
de souvenirs, de soupe, de bon-
bons, de journaux, les marchands
de tout et de rien toujours aux
aguets, toujours sur le point de
remballer. Un bouillonnement a la
napolitaine, comme si les gens
avaient en eux un trop-plein de vie.

Paradoxalement, au-dessus de ce
chaudron grouillant flotte une
étrange 1égereté. Un je-ne-sais-quoi
de douceur, comme le froissement
de la soie sur une fine cheville. Loin
du grand jardin de béton rugissant,
facon Bangkok. D’emblée existe
aussi une exquise sensation de fa-
miliarité et de bien-€tre avec la ville.
Parce que C’est elle. Parce que c’est
vous. Et cela avant méme que ne
s’ouvre le bal des nostalgies.

Une bonne maniere de prendre le
pouls de la ville, de s’'imprégner de
ses odeurs et de ses vibrations est
de s’installer dans un de ces cyclo-
pousse en voie de disparition, che-
vauché par un soldat hirsute et dé-
sceuvré. A I'arrét, misérable clo-
porte lové sur son engin comme
une écharpe chiffonnée, voila qu’il
retrouve son port d’aristocrate du
bitume dés que ses mollets de bron-
ze entrent en action.

En parcourant les avenues bor-
dées de tamariniers et de flam-
boyants avec de superbes villas co-
loniales au fumet d’ambassades
exotiques, on s’attend a entendre
Marguerite Duras et a croiser la pe-
tite moue irrésistible de Jane
March. Puis, avec la revue, des fi-
gures emblématiques de la pré-
sence frangaise — I'hdtel de ville, ga-
teau de baptéme jaune et blanc,
trop sucré; la cathédrale avec ses
clochers carrés et ses briques
rouges ; la poste dessinée par Gus-
tave Eiffel ; ’hopital Graal ; le mar-
ché central ou encore ’'Hotel Conti-
nental —, c’est toute la nostalgie de
la «belle colonie » qui s’exhale en
roue libre. A I'image du cyclo-
pousse, qui, comme pour un ultime
baroud d’honneur, manceuvre en
virtuose, fend un essaim de motos,
prend des risques insensés, mais
reste intouchable. Comme si la fré-
nésie de la rue était virtuelle.

Alors qu’une Honda rutilante,
chevauchée par deux amazones
gantées de soie beige, se porte a
notre hauteur, le cyclo-pousse s’en-
flamme : « Nice girl, good for you,
not expensive » («jolie fille, pour
vous, pas cher »). Deux femmes sur-
gies du Saigon d’avant Ho Chi
Minh-Ville, d’avant la chute. Le Sai-
gon du trop-plein d’émotions et
d’irréalité, le Saigon du « mensonge

ED KASHI/RAPHO
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Nostalgie en roue libre

Un chaudron grouillant ou flotte un je-ne-sais-quoi de douceur. Un lieu familier ot I'on réve d'une ville qu'on n'a pas connue

Deux amazones effleurant le bitume

qui dit la vérité ». Un Saigon de fic-
tion qui renvoie au mot de Talley-
rand : « Ceux qui n’ont pas connu les
années précédant la révolution ne
savent pas ce qu’est la douceur de
vivre. » Alors, perché sur sa ban-
quette, on sent monter en soi la
confusion des nostalgies dans la-
quelle la ville vous enferme avec dé-
lectation.

Quand on est trop jeune pour
avoir vécu le Saigon de tous les
«avant » ou fréquenté les comités
de soutien mais suffisamment vieux
pour avoir la mémoire tapissée
d’images de révoltes, de fillettes dé-
vorées par le napalm, de plaisirs
sulfureux, de voyages au bout de
I’enfer, de parfums de vraie vie, on
éprouve soudain la nostalgie d’une
ville qu’on n’a pas connue. Avec, en
contrepoint, la frustration de ne re-
trouver ni attaches, ni souvenirs, ni
silhouettes familieres dans une cité
qui dispose d’une concession dans
notre imaginaire.

Une fois évanouies les deux ama-
zones, le cyclo-pousse endosse la
casquette du rabatteur. Hélas pour
sa commission, on fait 'impasse sur
les bouges proposés pour leur pré-
férer un bar plutdt sage, joliment
décoré, avec deux billards et des
barmaids en chemisier blanc que
I'on dirait échappées d’un couvent
des oiseaux exotique. En guise de
bienvenue, on vous éponge le cou
et le visage avec une serviette hu-
mide et parfumée. Mais, attention,
pas de geste déplacé : la patronne,
énergique et volubile, veille au
grain. Reste un tableau bon enfant,
un moment de douceur privilégiée.
Au diapason de ce thé au miel et au
jus de citron, servi avec de la noix
de coco confite au milieu des sapo-
tilliers, des bananiers et des dragons
bleus d’un jardin du delta du Mé-
kong. Une douceur a I'image de ces
« cafés noirs », au bord de la riviére,
dans le Bihn Tan, avec leurs chaises
longues qui, dans la pénombre, ac-
cueillent baisers volés et premieres
amours.

Dans le méme souffle un peu
tiede, une autre réalité vous rat-

Carnet de route

W ACCES. Ho Chi Minh-Ville (Sai-
gon) est desservie par Air France
(tél. : 0-802-802-802) avec trois vols
hebdomadaires a partir de 5776 F,
et par Vietnam Airlines (tél.: 01-
44-54-39-00). Singapore Airlines
via Singapour avec Silkair (tél. : 01-
45-53-90-90) et la Thai (tél. : 01-44-
20-70-80) via Bangkok assurent
également des liaisons avec Sai-
gon.

B CIRCUITS. Ce reportage a été
réalisé en collaboration avec La
Maison de I'lndochine (76 bis, rue

Bonaparte/place Saint-Sulpice,
75006 Paris, tél.: 01-40-51-95-15),
qui propose, dans les pays de la
péninsule, toute une gamme de
produits congus avec souplesse et
destinés a apporter une ame au
voyage. Au menu figurent notam-
ment un circuit « Tonkin/Annam/
Cochinchine », véritable initiation
au Vietnam (22 jours, 11 200 F ou
21 jours, 18 900 F, en fonction des
hotels choisis au départ de Paris)
et un circuit des sites majeurs du
Vietnam et du Cambodge
(15 jours, 14950 F ou 16 800 F en
fonction des hoétels choisis, mémes
conditions).

B SEJOURNER. A Ho Chi Minh-
Ville, trois hoétels nostalgiques et
incontournables : le Continental,
désormais privé de terrasse et un
peu trop ripoliné ; le Rex, qui a
conserveé la sienne, et le Majestic,
récemment rénové et bien situé,
au bord du fleuve.

B LIRE. Le guide Lonely Planet,
trés complet, le Guide du Routard/
Hachette (fidele a lui-méme), le
Grand Guide du Vietnam (Galli-
mard) et Le Petit Futé (a I'image
de son nom). A compléter par I'ex-
cellent Saigon de Didier Lauras
(éditions Autrement), La Colline
des anges, de Jean-Claude Guille-
baud et Raymond Depardon
(Seuil), et Un Américain tranquille,
de Graham Greene.

B S'INFORMER. Aupres de I'am-
bassade du Vietnam, 62-66, rue
Boileau, 75016 Paris, tél. : 01-44-14-
64-00 (visa obligatoire).

trape. Le bar est tapissé de photos
de soldats, de chars, d’hélicopteres,
de bonzes en feu et de meres en
larmes. Le Saigon de la guerre vous
tire par la manche. Ho Chi Minh-
Ville cultive encore le souvenir du
conflit comme une parure a sa
beauté. En centre-ville, le bar bran-
ché s’appelle Apocalypse Now et
sert des cocktails B-52. Apres les
musées de la révolution, de 'armée
et des souvenirs de ’oncle Ho, voici
le nec plus ultra: le Musée des
crimes de guerre, dont I'épithéte

« américains » a été récemment sa-
crifiée sur l'autel de la diplomatie.
Les photographies y rivalisent
d’atrocité : massacre de My Lai,
corps mutilés, bébés difformes, tor-
tures sophistiquées, dont celle du
serpent, qui tétanisait les femmes.
Sans oublier la reproduction gran-
deur nature des fameuses « cages a
tigres » (les détenus y étaient enfer-
més tels des bétes), la salle des
« traitres a la patrie » et, last but not
least, une guillotine bien francaise
dans laquelle des touristes immor-
talisent leur grotesque impudeur.

A une soixantaine de kilometres
de Ho Chi Minh-Ville, 'excursion
vedette des tunnels de Cuchi. Une
ville souterraine, véritable termi-
tiére construite par le Viét-cong et
qui devait se révéler imprenable. Le
visiteur peut crapahuter a I'intérieur
d’un de ces boyaux : chaleur étouf-
fante, air irrespirable, claustropho-
bie garantie. Une superbe machine
de propagande avec un message
simple et clair: on ne peut rien
contre des maquisards déterminés,
malins, organisés et résistants.
Cours d’histoire et lecon de vie.

Heureusement, Ho Chi Minh-
Ville existe en dehors des nostalgies
ou des souvenirs sanglants. Au
bouillonnement de la rue répond
I’écho du modernisme, des
constructions anarchiques, des ré-
novations flamboyantes, des buil-
dings ultramodernes, des quartiers
rasés, des téléphones portables, du

laisser-aller, du laisser-faire, du
«enrichissez-vous ! ». Avec les
coups de freins réguliers du parti a
cette fuite en avant. Avec cette
autre facette de la ville qui vous
prend a la gorge : la cohorte des mi-
séreux, des sans-logis, des pauvres
héres, des infirmes, des mendiants,
des gosses chapardeurs ou cireurs
de chaussures livrés a eux-mémes
et régulierement embarqués. Avec
des bidonvilles en bordure des ca-
naux, qui servent tour a tour
d’égout, de baignoire et d’eau de
vaisselle. Avec un génie pour ré-
cupérer le moindre bout de ficelle,
de tissu ou de ferraille, comme en
témoignent ces avions, ces vélos,
ces cyclo-pousse miniatures brico-
1és avec des canettes de biere ou de
Coca.

Reste, pour oublier ce Ho Chi
Minh-Ville, a se replonger dans la
fievre de Cholon, la «ville
chinoise », a se régaler, sur un étal
crasseux du grand marché, d’une
soupe de crevettes, a poser un re-
gard buissonnier sur ces passantes
qui effleurent a peine le sol, comme
si elles flottaient dans I’air, a péné-
trer dans la premiére pagode venue
pour grappiller un peu de sérénité.
Puis a grimper sur la terrasse de
I’hotel Rex et a y écouter la rumeur
de la ville, qui vous murmure a
I'oreille des mots doux et fréné-
tiques.

Jacques Tiano

B MERMOZ EN ASIE. De son
passé de paquebot de ligne le
long de la cote africaine, le
Mermoz (Costa/Paquet) exhale,
dans un élégant décor d’acajou
et de cuivres, un parfum
d’aventure et d’exotisme.
Infatigable (il féte ses quarante
ans), il poursuit sa ronde autour
du monde avec, cet hiver, pour
cadre de cet art de vivre et de
croiser a la francaise (les
gourmets sont a I’honneur),
plusieurs itinéraires asiatiques.
Pour les réveillons de fin
d’année, il propose, du

20 décembre 1997 au 4 janvier
1998, un combiné
Inde-Birmanie, a vivre en
famille, les enfants de moins de
18 ans bénéficiant d’une gratuité
totale (vol compiris) s’ils
partagent la cabine de leurs
parents ou grands-parents. En
cabine double extérieure,
compter 23 470 francs par
personne. Du 2 au 16 janvier, la
traditionnelle « Croisiére de la
fidélité » affiche la Birmanie, la
Thailande, I’'Indonésie et
Singapour : 23 370 francs par
personne, Paris-Paris, en cabine
double extérieure avec les
excursions. Enfin, du 14 au

29 janvier, le Vietnam est en
vedette avec un programme tres
complet dont pres de deux jours
en baie d’Halong : 24 780 francs
par personne en cabine double
extérieure, de Paris.
Renseignements dans les agences
de voyages et au 01-49-24-42-00.

Michele Valandina

Langkawi, magique,

mystéricuse, ile des
légendes qui parlent de
princesses, de fées et de
sirénes. La plus grande
parmi un archipel
de 99 iles, Langkawi
enchante et intrigue.

La beauté naturelle de

ses hauteurs recouvertes

par la forét, ses

longues plages de

sable blanc, sa mer

P i

¢meraude ont toujours

capturé led
visiteurs, m;is, ce sont
ses mystéres qui la
rendent différente. Il
faut visiter le Lac de la
Jeune Femme Enceinte
et écouter la légende qui
attire encore les couples
sans enfant a venir boire

ses caux. Il faut aussi

Aux Myt

Venez Explorer Unell]
es Captivants

La plus grande d'un groupe de 99 iles pleines de 1égendes, de tées et de princesses.

L A
La Tembe de L jeunc
Mahsuri dont I'histoire
cst éroitement lide a
elle de Langkawi.

Gua Cerira, Origine d'un
Lonte fﬂbCiﬁﬂﬂT CEe un
pl'll'l\:(.' ROII'II]II'I et ung
princesse Chincise,

%I
Les houtiques hors-
_ tazxes oflrent une variée

Focvasions et de
souvenirs divers.

La légende attribue ley

sources thermales 3 un
chaudron renversé lors
d'une quetelle pendant
un banquet de nos.

se rafraichir dans les
cascades des Sept Puits
ou encore visiter la
Tombe de Mahsuri, qui
a jeté un sort sur I'ile
pour sept générations.
Venez vous reposer dans
un hotel 5 étoiles ou
faire des emplettes dans
les boutiques hors-
taxes de 'tle. Venez,
Langkawi vous attend !
MALAISIE
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LUCKNOW
de notre envoyé spécial

Le soleil se couche. En prove-
nance de New Delhi, le Shatabdi
Express s’approche de Lucknow.
Dans les champs, le blé doré
s’incline sous une brise l1égere.
Fagots de bois sur la téte, des
femmes aux vétements colorés
regagnent leurs maisons de terre.
A la campagne succede la ville. Le
train entre en gare. Le décor est
imposant : halls immenses, piliers
majestueux, coupoles persanes. A
la sortie, un pousse-pousse happe
le voyageur et le plonge aussitdt
dans les rues bruyantes et cha-
toyantes. Les vitrines des magasins
célebrent le culte du dieu informa-
tique et invitent les passants a
entrer, via Internet, dans le
XXIe siecle. Omniprésent, le passé
suinte des facades des vieilles mai-
sons et des monuments décatis qui
flanquent les ruelles de la ville.
«Ici, chuchote le chauffeur du
pousse-pousse, ce qui nous fait
vivre, c’est la nostalgie... »

C’est en 1775 que Lucknow ins-
crit, pour la premiére fois, son
nom dans I'histoire du pays. Cette
année-la, Asaf Ud Daulah, le
nabab du royaume d’Oudh, y ins-
talle sa capitale. Avant cette date,
somnolait ici une toute petite
bourgade, réputée pour la finesse
de ses mousselines. Grace a
I’argent arraché aux empereurs
moghols de Delhi, grace, égale-
ment, a d’opportunes alliances
matrimoniales, le nabab allait
bientdt transformer cette modeste
bourgade en une cité de réve. Une
cité fiere, notamment, de son
magnifique imambara, un mémo-
rial géant de trois étages, érigé a la
gloire de la foi chiite. Ses succes-
seurs allaient, a leur tour, couvrir
la ville de palais exquis et d’édi-
fices religieux.

Ainsi, en quelques décennies,
Lucknow et ses magasins regor-
geant de produits raffinés allait
devenir une cité convoitée. Un
véritable aimant pour tout Anglais
en quéte de fortune. Ainsi naquit
la réputation de Lucknow et cette
image qui, aujourd’hui encore, est
restée la sienne: la ville des
nababs. Une ville vouée a la
culture et aux danses volup-
tueuses, une ville ou les récitals de
poésie attirent toujours de larges
audiences, une ville gourmande ou

un kebab bien préparé est aussi
apprécié qu’un raga bien exécuté.
A I'époque, Lucknow était puis-
sante et c’est cette puissance, poli-
tique tout autant que culturelle,
qui lui valut d’étre, en 1858, la der-
niére a tomber sous la domination
britannique. Lucknow soumise, la
reine Victoria pouvait enfin se
proclamer souveraine de ’empire
des Indes.

Une aube bleue se leve sur la
ville encore endormie. Seuls les
oiseaux troublent le silence qui
enveloppe les rives de la Gomti.
Adossé au soleil levant, 'imam-
bara resplendit. Une architecture
imposante dont, paradoxalement,
émane une impression de fémi-
nité, quelque chose d’aussi fragile
que le collier de perles d’une cour-
tisane. Soudain, résonne dans le
ciel 'appel strident de I’azan, la
priere musulmane. Une mosquée
d’'un coté, des ruines de l'autre;
’imambara envoflite qui le
contemple.

Le majestueux monument a tou-
jours abrité les taziyas sacrés,
reproductions des tombeaux de
Husein et de Hasan, les descen-
dants de Mahomet. Tous les ans, a
T'occasion du Muharram, la féte
chiite, les taziyas quittent 'imam-
bara pour une procession qui voit
chiites et sunnites s’abreuver, au
nom du Prophete, d’injures et de
menaces. Il arrive méme que des
pierres volent.

Au moment méme ou était
entreprise la construction du
monument, une terrible famine
s’abattit sur le royaume d’Oudh.
Partout, la mort rodait. Aux rai-
sons religieuses qui motivaient
I’érection de 'imambara s’en ajou-
terent d’autres, humanitaires
celles-la. Afin d’offrir un emploi
aux affamés, il fut en effet décidé
d’augmenter les dimensions de
Pédifice tel qu’il avait été congu a
l'origine. Et c’est ainsi qu’Asaf Ud
Daulah entra dans la légende.

En compagnie d’'un guide, on
parcourt 'imposant monument.
Au centre du grand hall, on vous
invite a vous incliner sur la tombe
d’Asaf Ud Daulah.

Aujourd’hui encore, nombreux
sont les démunis qui viennent
prier sur la tombe du nabab tandis
que, non loin de 13, les enfants des
riches familles de la ville préférent
aller chercher leur salut au college

Suzhou entre deux paradis

sur France Culture

® .ance

ulture

dimanche 9 novembre, 14h-15h30

Dans «L'usage du monde»,
le magazine voyage de Marie-Héléne Fraissé

Florence Evin vous emmene en Chine du Sud.

Se Nionde

ANNE GARDE

| NDE

La ville des nababs

Quand Asaf Ud Daulah fit de Lucknow sa capitale, il la transforma en une cité fastueuse que ses successeurs couvriront de palais et de mosquees

La Martiniére, un des plus réputés
du nord du pays. Un college dont
le prestige doit beaucoup au bati-
ment qui 'abrite, un édifice du
XVIIIs siecle immortalisé par
Rudyard Kipling dans son célebre
roman Kim. Ce qui explique qu’il
soit aujourd’hui aussi fréquenté
par les élites en culottes courtes
que par les touristes en quéte de
souvenirs. A I'entrée, un panneau
proclame : « Entrée interdite aux
mendiants, colporteurs, chauffeurs
de pousse-pousse, cochers et élé-
phants »! L’école compte huit
cents éleves et deux cents
employés qui cohabitent dans ce
gigantesque palais qui méle style
indien et influences européennes.
« C’est un Frangais qui [l'a
construit », vous glisse a I’oreille
un écolier qui ajoute: « On nous
demande de le respecter, mais mon
pere affirme que ce Frangais n’était
qu’un escroc... » Sa tombe, sur
laquelle on peut aller se recueillir,
est muette sur la question. L’his-
toire mérite pourtant d’étre
contée.

Sous le régne du fameux nabab
Asaf Ud Daulah, Claude Martin,
un ancien soldat francais converti
a la cause des Anglais et au sens
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La mosquée de I'imambara (ci-dessus), et le collége La Martiniéere (ci-dessous).

télescope et on y avait disposé
plusieurs canons. A Lucknow, les
monuments en ruine témoignent
encore de la splendeur passée de
la ville. Ainsi le Qaisarbagh fut, au
XIXe siecle, un des plus remar-
quables palais de la cité. Seule une
cour demeure intacte ainsi que
quelques édifices dont la biblio-
théque d’Amir Ud Daulam (elle
abrite quelques-uns des plus
anciens manuscrits d’Oudh) et
I’exquis Baradari marbré, un
théatre en plein air ou se succé-
daient les concerts de musique
classique indienne. Construit
entre 1842 et 1852 par Wajid Ali
Shah, le dernier roi d’Oudh, le
palais devait étre détruit, six ans
plus tard, par les soldats anglais,
en réponse a une mutinerie de
I’armée indienne. Avec ses ter-
rasses, ses porches, ses statues, ses
jardins et ses fontaines, ce palais,
congu pour 'un des plus grands
souverains épicuriens, était le
symbole de 'hédonisme absolu.
Poéte, musicien, travesti, amou-
reux des femmes, des oiseaux et

; e

des animaux, Wajid Ali Shah y
vivait cloitré dans un univers de
plaisirs ol personne d’autre que
lui n’avait acces. Les portes du
palais ne s’ouvraient qu'une seule
fois par an, a 'occasion de la céré-
monie de Yoghi. Ce jour-la, tous
les invités s’habillaient de jaune
tandis que le nabab, lui, se dégui-
sait en fakir et, a 'ombre des
miriers, prétait une oreille atten-
tive aux confidences de ses sujets.
Impatients d’annexer son
royaume, les Anglais prétexterent
une «mauvaise gestion des
affaires » pour le contraindre a
abdiquer. Sa réaction fut pour le

des affaires, avait débarqué a
Lucknow au moment méme ou le
nabab décidait de décorer ses
palais d’objets luxueux. Et le Fran-
cais de devenir aussitot son princi-
pal fournisseur. A sa mort, en 1800,
la liste de ses transactions se
révéla impressionnante. Y figu-
raient non seulement la vente de
miroirs et autres produits de luxe,
mais également la location de mai-
sons aux Anglais, la fourniture de
pistolets et de munitions aux
princes indiens, divers conseils en
matiere militaire, ’organisation de
spectacles sur le fleuve et I'octroi

Carnet de route

B ACCES. Paris-Delhi a partir de
4 200 francs A/R avec la Route des
Indes, puis Delhi-Lucknow (2 vols
quotidiens), a partir de 450 francs
I’aller simple.

B HOTEL. Le Taj, construit il y a
deux ans dans le style classique et
baroque des nababs, avec coupole
et jardins. Accueil, chambres, ser-
vice, cuisine: tout y est d’'un raf-
finement extréme.

B CIRCUIT. La plupart des spécia-
listes de I’Asie sont en mesure d’or-
ganiser un circuit permettant de
découvrir Lucknow. Citons notam-
ment la Route des Indes (tél.: 01-
42-60-60-90), qui passe deux nuits a
Lucknow et s’impregne du charme
de ses imambaras dans le cadre de
son circuit en voiture particuliére
avec chauffeur intitulé «I'Inde des
poétes » (14 jours, a partir de
15370 francs par personne en

chambre double, de Paris).

de préts sans garantie dont I'un
d’un montant de 250 000 livres au
profit de son principal et royal
client. Baptisé « monsieur le
nabab », Martin de Lucknow
aimait autant dépenser que gagner
de I'argent. Ainsi, les édifices qu’il
a dessinés figurent parmi les plus
sophistiqués de la ville. Outre le
collége La Martiniere, on lui doit le
Farhad Baksh, nom de sa propre
résidence qui, aujourd’hui déla-
brée, fut, a 'époque, un des plus
grands palais érigés sur les rives de
la Gomti. Les étages inférieurs de
la maison, entourée de douves,
avaient été concus pour étre inon-
dés, a chaque mousson, et conser-
ver ainsi une humidité qui rendait
plus supportables les chaleurs
étouffantes de I’été indien. Quant
au toit, il était surmonté d’un

moins étonnante. « Je déclare ma
personne et mes sujets, vos servi-
teurs », se contenta de répliquer le
souverain déchu en déposant son
turban constellé de diamants dans
les mains tremblantes d’un
résident britannique manifeste-
ment abasourdi. Ainsi congédié, le
roi s’exila a Calcutta en compagnie
d’une infime fraction de son impo-
sant harem. Mais sa meére, ainsi
que son héritier présomptif et le
général de ses armées, n’hési-
terent pas, eux, a se rendre en
Angleterre pour plaider leur cause
devant la reine Victoria. Peine per-
due. Décus, le coeur brisé, ils s’en
allerent alors noyer leur chagrin a
Paris, ol leurs dépouilles reposent
au cimetiere du Pere-Lachaise.

Vijay Singh

M LIRE. Récent, Lucknow, Memories
of a City, de Violette Graff, cher-
cheur au Centre d’études et de re-
lations internationales de la Fonda-
tion nationale des sciences
politiques. Pour revivre le passé tu-
multueux de la capitale des na-
babs, de la révolte des Cipayes aux
péripéties de I’histoire politique ré-
cente (Oxford University Press,
Delhi). Le numéro 157 du maga-
zine Beaux-Arts (juin 1997). De
la part de la princesse morte, de
Kenizé Mourad (Laffont) évoque
longuement Lucknow de méme
que le dernier roman de Vijay
Singh, Tourbillon d’ombres (Ram-
say).

B S’INFORMER. Auprés de I'Of-
fice national indien du tourisme,
13, boulevard Haussmann, 75009
Paris, tél.: 01-45-23-30-45.
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Le prix de la rebellion

AU CCEUR DE LUCKNOW, sur les rives de la
Gomti, un lieu paisible et verdoyant avec des allées
de graviers bordées de haies taillées a I’anglaise. A
’entrée, un cimetiére moussu aux épitaphes solen-
nelles. Au centre, intact, un grand salon décoré de
lithographies représentant des scénes de bataille.
Tout autour, les ruines de divers édifices (résidences
privées, hopital, banque, prison, poste, abattoir,
église gothique, magasins), vestiges de « The Resi-
dency », cette cité miniature ol, pendant des an-
nées, les Anglais vécurent dans un splendide isole-
ment... jusqu’en mars 1857, année de la «révolte
des Cipayes », ces mercenaires autochtones enrolés
dans ’armée des Indes.

A l'origine de ce que les Indiens nomment la
«grande rébellion », la décision des Anglais de
remplacer un vieux mousquet par un nouveau fusil
dont les cartouches étaient enduites de graisse de
boeuf (animal sacré des hindous) ou de porc (animal
impur aux yeux des musulmans comme des hin-
dous). « Sacrilege ! », protestérent aussitdt les uns
et les autres. Déclenchée au Bengale, la mutinerie
allait rapidement s’étendre dans la plaine du Gange
et se transformer en un soulévement populaire
contre I'occupant étranger.

A Lucknow, un vent de panique souffla sur la Ré-
sidence encerclée par les mutins et les troupes du
royaume musulman d’Oudh, annexé par les Anglais
en 1856. L’église fut convertie en entrepdt a grains,
la salle des banquets en hdpital tandis que les
démes étaient percés pour accueillir des canons et

les pelouses balafrées de tranchées. Les assiégés
tenteérent bien une sortie mais ils se retrouverent
confrontés a une armée de 6 000 individus. Résul-
tat: une belle déroute. Abandonnant leurs morts
sur le champ de bataille, les Anglais battirent en re-
traite.

Ainsi débuta un siege qui allait durer six mois.
Ironie du sort, Sir Henry Lawrence, qui comman-
dait la place, fut balayé par un obus tiré par un ca-
non britannique subtilisé par les rebelles indiens!
Apre combat dont les Anglais devaient, finalement,
sortir vainqueurs grace aux renforts accourus des
villes voisines. Leur vengeance allait étre impla-
cable. Plusieurs prisonniers furent ainsi ligotés a la
bouche des canons et déchiquetés par la mise a feu.
Des musulmans furent enveloppés dans des sacs en
peau de cochon avant d’étre pendus. Quelque deux
mille rebelles furent passés a la baionnette et leurs
corps abandonnés sur place.

La ville, elle non plus, ne devait pas étre épar-
gnée. De la Résidence, ne subsistérent que des
ruines. Le Maachi Bhawan, I'un des plus anciens pa-
lais de la cité, fut dynamité dans la bataille tandis
que le complexe de Qaisarbagh était mis a sac puis
détruit. En fait, tout ce que la ville comptait de pa-
lais fut, systématiquement, pillé. Martyrisée mais
toujours debout, Lucknow se dresse aujourd’hui,
plus fiere que jamais, drapée dans son manteau
d’histoire.

V. Si.



