



## REPORTAGE

### En Guinée, à la recherche du rêve brisé de deux enfants d'Afrique

À CONAKRY, les salles de cours du collège de Yimbaya donnent sur la piste d'atterrissage de l'aéroport. Quatre fois par semaine, depuis sa salle de classe, Yaguine Koïta pouvait donc voir se poser l'Airbus de la compagnie belge Sabena. C'est là sans doute qu'est né son rêve, dans lequel il a entraîné son ami Fodé Tounkara : se glisser dans cet avion pour rejoindre l'Europe qui, dans l'opulence de sa richesse, oublie les misères de l'Afrique, et y poursuivre des études, loin de la pauvreté. Ils en sont morts tous deux, laissant une lettre poignante aux « responsables d'Europe » justement. Notre envoyé spécial en Guinée est parti à la recherche de leur rêve brisé.

Lire page 11

## Une procureur de choc pour la justice mondiale

● L'ONU a désigné la Suisse Carla Del Ponte pour succéder à la Canadienne Louise Arbour à la tête du Tribunal pénal international ● Révélée par sa lutte contre les mafias, elle sera notamment chargée d'instruire le dossier Milosevic, premier chef d'Etat inculpé de crimes contre l'humanité

LE CONSEIL de sécurité des Nations unies a nommé, mercredi 11 août, la magistrate suisse Carla Del Ponte au poste de procureur des tribunaux pénaux internationaux de La Haye et d'Arusha (TPIY et TPIR), qui poursuivent les criminels de guerre d'ex-Yougoslavie et du Rwanda. Le 15 septembre, elle remplacera à ce poste stratégique Louise Arbour, la juriste canadienne qui a permis ces dernières années à la justice pénale internationale de conquérir ses lettres de noblesse.

La dernière action de Louise Arbour marquera la lutte contre l'impunité des criminels de guerre. Le 22 avril, alors que la guerre fait rage au Kosovo, elle inculpe le président yougoslave, Slobodan Milosevic, et les principaux chefs politiques et militaires serbes. Pour la première fois de l'Histoire, un chef d'Etat en exercice est accusé de « crimes contre l'humanité ». Le dossier Milosevic sera donc le plus lourd défi de Carla Del Ponte. Nommée pour



un mandat de quatre ans, elle s'est fait connaître par ses enquêtes sur la mafia russe et le crime international organisé. En Suisse, ses méthodes musclées ont parfois fait l'objet de controverses. Elle aura la responsabilité d'asseoir définitivement l'autorité du TPI, alors que la création d'une Cour pénale internationale (CPI) permanente et à vocation universelle a été décidée en 1998. Elle devrait voir le jour au début du siècle prochain.

Parallèlement, le cinquantième anniversaire des quatre conventions de Genève du 12 août 1949 a été célébré en Suisse par Kofi Annan, secrétaire général de l'ONU. Ces conventions furent les premiers instruments juridiques internationaux définissant les règles fondamentales du droit humanitaire en cas de conflit armé, afin de limiter les souffrances et de sauvegarder la dignité humaine.

Lire page 2



## ECLIPSE La magie du Soleil noir

Des côtes de la Cornouailles britannique aux rives indiennes du golfe du Bengale, l'éclipse totale de Soleil a été observée, mercredi 11 août, par des centaines de millions de spectateurs. Dans plusieurs pays européens, notamment en France, à l'émotion de la nuit de midi s'est ajouté le suspense d'une partie de cache-cache avec les nuages, qui ont parfois dévoilé le spectacle à la dernière minute. Nos envoyés spéciaux racontent l'atmosphère étrange qui s'est installée durant les deux minutes et demie d'ombre céleste. Prochain rendez-vous en France en 2081. pages 6 à 8

## Octobre 1961 : mensonge officiel

LA VÉRITÉ, longtemps occultée par les pouvoirs publics, sur la répression de la manifestation organisée par le FLN algérien à Paris, en octobre 1961, se précise un peu plus avec le rapport établi par Jean Geronimi, avocat général à la Cour de cassation, après enquête dans les archives judiciaires. Celles-ci – manifestement incomplètes – permettent de chiffrer à 48 le nombre des victimes des violences policières dans la nuit du 17 au 18 octobre 1961, alors que le bilan officiel fut longtemps de 3 morts et que la réalité est vraisemblablement supérieure. Les recherches de M. Geronimi, dont les résultats ont été remis à Lionel Jospin en mai, établissent que les responsables gouvernementaux de l'époque étaient informés de ces faits.

Lire page 5 et notre éditorial page 14

## Quand Bernard Tapie vole au-dessus d'un nid de coucou

APRÈS les affaires, la télévision, le cyclisme, le football, la politique et le cinéma, Bernard Tapie fera sa rentrée, à l'automne, sur la scène d'un théâtre. Il s'y produira dans une adaptation de *Vol au-dessus d'un nid de coucou*, le roman de Ken Kesey, rendu célèbre par la version cinématographique de Milos Forman, avec Jack Nicholson. Les répétitions n'ont pas encore débuté, mais le projet figure depuis plusieurs semaines au programme du Théâtre de Paris, l'un des plus vastes établissements de la capitale (1 165 places). « C'est la première fois que je fais un truc sans qu'on me l'ait soufflé », confie M. Tapie, déjà prêt à assurer la promotion d'une « pièce exceptionnellement forte », au nom d'une « très ancienne passion ».

Le député déchu avait déjà fait l'acteur en 1996, dans un film de Claude Lelouch, *Hommes, femmes : mode d'emploi*, avec un succès relatif. Il a été annoncé, depuis, dans plusieurs autres longs métrages – dont un consacré à Che Guevara –, mais aucun n'a finalement été tourné. Plus confidentielle fut la proposition, vite abandonnée, de jouer le rôle-titre d'un spectacle voué à Al Capone, dont la mise en scène aurait échoué à Robert Hossein. La vraie surprise de cette rentrée dramatique se cache pourtant en coulisses. Officiellement

financée par la SARL Hersen Productions, dont les statuts ont été déposés le 21 juillet, la pièce est montée par un trio de producteurs, au sein desquels apparaît Michel Coencas, qui présidait le club de football de Valenciennes en 1993, au moment de l'affaire du match VAO...

Industriel et homme d'affaires, longtemps surnommé « le Tapie du Nord », M. Coencas partage d'autres expériences avec l'ancien président de l'OM : familier des procédures fiscales et judiciaires, il a connu la prison à deux reprises, en 1995 et 1997 – mais au titre de la détention provisoire. Pour avoir cédé l'ensemble de ses participations industrielles, il est aujourd'hui réputé « peser » 3 milliards de francs. « Ce coup de main à Tapie est un tout petit investissement », dit-il par conséquent, puisque le budget de la pièce avoisine 1,6 million de francs. « Je ne lui en ai jamais voulu, précise-t-il, parce que je pense qu'il n'était pour rien dans la tentative de corruption de Valenciennes. Quand il a demandé à quelques amis de monter un tour de table, j'ai trouvé le clin d'œil amusant. Et quoi qu'on en pense ce type a un talent fou. »

Les appréciations des professionnels semblent plus mitigées. Malgré la participa-

tion de Gilbert Coulier, producteur de Belmondo ou de Céline Dion, le montage de la pièce a déjà connu quelques difficultés. Le premier metteur en scène a été remercié, son successeur – Thomas Ledouarec – vient d'être recruté. « Le casting est bouclé à 80 % », assure M. Tapie. Plusieurs comédiennes auraient pourtant refusé le rôle de l'infirmière-chef, pourvu « depuis quelques jours », selon la production. Nominée aux Molières pour son rôle dans *Le Bel Air de Londres*, avec Robert Hirsch, Frédérique Tirmont admet avoir repoussé l'offre « en une minute, par réserve déontologique ». « Je n'ai rien contre M. Tapie, mais je suis stupéfaite, explique-t-elle. Notre métier va mal. Mais le théâtre est un métier, pas un dépôt- »

Fixée au 5 octobre, la première représentation a été reportée au 19. « J'ai imposé un truc génial, assure M. Tapie. Il y aura des places à 60 balles, pour que tout le monde puisse venir. Il y a déjà des tas de demandes. » Un appel au théâtre, mercredi 11 août, enseigne que les places les moins chères seront vendues 90 francs. « Personne n'a encore appelé, dit une voix féminine. Vous êtes le premier. »

Hervé Gattegno



## LES SÉRIES DE L'ÉTÉ Aux pays des mythes

### 4. Tell l'imposteur

Son rôle est fondamental dans l'histoire de son pays : après lui, les Suisses ne furent plus considérés comme des pasteurs violents, mais comme des justes, protégés par Dieu. Pourtant, il y a peu de chances que Guillaume Tell ait réellement existé. p. 12 et 13

## Un homme-clé dans la banque



CLAUDE BÉBÉAR

LES ASSUREURS jouent un rôle décisif dans la restructuration bancaire. Claude Bébéar, patron d'Axa, homme-clé dans la bataille qui oppose la BNP à SG-Paribas, doit concilier ses intérêts d'actionnaire dans ces banques et ses intérêts d'assureur. Une tâche délicate.

Lire page 15

Advertisement for Garnier Ambre Solaire hair care products. It features a black and white photograph of a woman with her hair styled. The text includes 'LABORATOIRES GARNIER', 'AMBRE SOLAIRE', 'LAIT HYDRATANT PROTECTION TOTALE PEaux SENSIBLES', 'MEXORYL SX 30', and 'GARANT PAR LES LABORATOIRES GARNIER'.

## POINT DE VUE

### Pour une solution politique de la question corse

par Edmond Simeoni

LA Corse pose problème à la République française. L'existence et l'acuité de la question corse ont été soulignées avec une violence jamais atteinte par l'assassinat du préfet Erignac, l'acte et ses conséquences ayant placé l'île au cœur d'un véritable maelström politique et médiatique. Meurtres et attentats politiques, délinquance de droit commun, détournement de subventions, clientélisme : l'île se confond désormais tout entière dans l'opinion publique française avec les maux qui l'affectent. La complexité du problème, l'opacité de la société corse, la propension des insulaires à alterner connivence et antagonismes également incompréhensibles pour l'observateur extérieur, découragent l'analyse.

La Corse n'intéresse plus ; elle exaspère. Le phénomène est trop profond pour n'être que d'humeur. La tentation est désormais forte, y compris parmi les gouvernants français, de demander aux insulaires de faire un choix simple, clair et si possible rapide : soit une rupture nette, totale, avec la

France, qui n'entend plus jouer les bailleurs de fonds au profit de perpétuels insatisfaits ; soit le retour au droit commun et le renoncement à toute revendication particulariste.

L'alternative ainsi offerte aux Corses – uniformisation ou sécession – peut donc paraître simple, et satisfaisante. Elle n'est qu'irréaliste et démagogique.

De plus, quelques évidences historiques peuvent être rappelées : les actes fondateurs de la présence française en Corse et de son maintien pendant les décennies suivantes sont une conquête militaire en 1769 puis une répression féroce. L'Etat et ses hauts fonctionnaires ont administré l'île sans partage pendant deux cents ans.

Lire la suite page 14

Edmond Simeoni est cofondateur de l'ARC (Action régionaliste corse) en 1967, puis de l'UPC (Union du peuple corse) en 1977. Il milite désormais dans un groupe de réflexion et d'action (Leva-Dimucrazia e Liberta)

## L'ÉTÉ FESTIVAL Lorient, Interceltique

Vu de loin, l'Interceltique de Lorient, c'est 400 000 visiteurs, 4 500 participants attendus jusqu'au 15 août, une multitude de concerts, de défilés. Qu'on s'en approche, et l'on découvre la diversité des musiques modales celtes, des batteries irlandaises et écossaises au piano de Didier Squiban, le Chopin breton. p. 23

## POUR OU CONTRE Rap ou techno ?

Le couturier Jean-Charles de Castelbajac est sensible à la techno, « cette musique qui vient de nulle part » ; le poète Jean-Pierre Verheggen estime que les rappers sont peut-être « les plus grands rhétoriciens d'aujourd'hui ». Deux formes de musique opposent des tribus aux histoires différentes. Cinquième volet de notre série. p. 20

International	2	Aujourd'hui	19
France	5	Météorologie, Jeux...	21
Société	6	Abonnements	21
Régions	10	Carnet	22
Horizons	11	Culture	23
Entreprises	15	Guide culturel	24
Communication	16	Le Monde des livres	25
Tableau de bord	16	Radio-Télévision	29

Allemagne, 3 DM ; Antilles-Guyane, 9 F ; Autriche, 25 ATS ; Belgique, 45 FB ; Canada, 2,25 \$ CAN ; Côte-d'Ivoire, 850 F CFA ; Danemark, 15 KR ; Espagne, 225 PTA ; Grande-Bretagne, 1 £ ; Grèce, 500 DR ; Irlande, 1,40 £ ; Italie, 2900 L ; Luxembourg, 46 FL ; Maroc, 10 DH ; Norvège, 14 KR ; Pays-Bas, 3 FL ; Portugal CON., 250 PTE ; Réunion, 9 F ; Sénégal, 850 F CFA ; Suède, 16 KR ; Suisse, 2,10 FS ; Tunisie, 1,2 Din ; USA (NY), 2 \$ ; USA (others), 2,50 \$.



## INTERNATIONAL

LE MONDE / VENDREDI 13 AOÛT 1999

**DROIT INTERNATIONAL**

Les quinze membres du Conseil ont nommé à l'unanimité, mercredi 11 août, Carla del Ponte à la tête du Tribunal pénal international pour

l'ex-Yougoslavie (TPIY) et du Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR). Elle succède à la Canadienne Louise Arbour pour quatre ans. ● PROCUREUR de la Confédération

helvétique depuis 1994, cette magistratre de choc s'est fait connaître par ses enquêtes contre le crime international organisé, notamment contre la mafia russe. Ses méthodes de-

meurent controversées. ● LE DROIT universel a beaucoup progressé ces dernières années avec la volonté de lutter contre l'impunité des criminels de guerre. Les prisons de l'ONU ac-

cueillent désormais 33 accusés à La Haye et 31 à Arusha, en Tanzanie. ● LES CONVENTIONS de Genève, adoptées après la deuxième guerre mondiale, ont cinquante ans.

## Le TPI hérite d'un nouveau procureur à un moment stratégique

La Suisse Carla Del Ponte succède à Louise Arbour à la tête des Tribunaux internationaux pour l'ex-Yougoslavie et le Rwanda. Elle devra consolider la crédibilité acquise ces dernières années par cette institution avant l'entrée en vigueur de la Cour pénale internationale

LE CHEMIN parcouru ces dernières années par l'idée de lutter contre l'impunité des criminels de guerre est immense, et il est essentiellement à porter au crédit de Louise Arbour, procureur du Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie (TPIY, créé en 1993, basé à La Haye) et du Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR, créé en 1994, basé à Arusha, en Tanzanie).

La juriste canadienne aura notamment marqué les esprits en inculquant en mai 1999, pour la première fois de l'Histoire, un chef d'Etat pour « crimes contre l'humanité », en l'occurrence le président yougoslave Slobodan Milosevic. A l'aube d'un XXI<sup>e</sup> siècle qui verra l'instauration d'une Cour pénale internationale (CPI) à compétence universelle, dont la création a été décidée en 1998 à Rome, la procureur suisse Carla Del Ponte, dont la nomination a été entérinée mercredi 11 août par le Conseil de sécurité des Nations unies, hérite d'un poste stratégique.

Lorsque le tribunal de La Haye fut créé à l'automne 1993, alors

que la guerre faisait rage en Bosnie-Herzégovine, il n'était pas encore question d'appliquer, enfin, les principes clamés après la seconde guerre mondiale et le procès des chefs nazis à Nuremberg. Au mieux les diplomates souhaitaient-ils disposer d'un outil pouvant être agité comme un épouvantail lors des rudes négociations avec les dirigeants de l'ex-Yougoslavie. D'ailleurs, en 1995, lorsque les Etats-Unis parvinrent à mettre un terme au conflit bosniaque grâce aux accords de Dayton, Slobodan Milosevic devint leur partenaire pour la paix et la stabilité dans les Balkans.

**NOUVELLES MÉTHODES**

Louise Arbour, nommée en 1996 au poste de procureur précédemment tenu par le juriste sud-africain Richard Goldstone, a révolutionné les méthodes d'action du TPI. Au lieu d'inculper des exécutants, proies plus faciles à arrêter, elle a choisi de constituer patiemment des actes d'accusation contre les véritables responsables des guerres yougoslave et rwan-

daise. Au lieu d'entourer les inculpations d'une publicité destinée à faire croire que la communauté internationale était résolue à rendre la justice, elle a décidé de tenir ces actes d'accusation secrets, afin que les inculpés, moins méfiants, puissent être appréhendés.

Les prisons de l'ONU accueillent désormais trente-trois accusés à La Haye et trente et un à Arusha.

Les tribunaux ont rendu douze verdicts. Pour la première fois depuis l'adoption de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide en 1948, des juges du TPI ont statué sur ce crime à l'occasion de la condamnation de Jean-Paul Akayesu, en 1998, à Arusha. Le TPIR devrait connaître son heure de gloire cet automne avec l'ouverture du procès du colonel Théoneste Bagoso-

ra, accusé d'avoir été le chef des instigateurs du génocide des Tutsis en 1994 au Rwanda.

Les tribunaux internationaux ont cependant leurs points faibles, notamment de ne pas bénéficier d'une force de police capable d'arrêter les accusés. Si les principaux responsables du génocide rwandais ont été appréhendés, c'est avant tout parce qu'ils ont, après avoir commis le génocide, finalement perdu la guerre et se sont réfugiés dans des pays africains qui les ont peu à peu livrés au TPIR. En revanche, le procureur a les pires difficultés à obtenir l'arrestation des chefs politiques et militaires de l'ex-Yougoslavie, la Serbie ne coopérant pas avec le TPIY et la Croatie peu. Les chefs bosno-sèrbes Radovan Karadzic et Ratko Mladic, inculpés pour le siège de Sarajevo et pour le massacre de Srebrenica, demeurent en liberté, et les actuels présidents de Yougoslavie et de Serbie, Slobodan Milosevic et Milan Milutinovic, inculpés pour les crimes perpétrés au printemps au Kosovo, sont toujours au pouvoir à Belgrade.

Les défis qui attendent Carla Del Ponte sont multiples. Après l'ère des balbutiements (1993-1996) et l'ère des premiers succès (1996-1999), le TPI doit s'imposer comme une institution définitivement incontournable. La crédibilité de la future cour pénale internationale, qui verra le jour lorsque soixante Etats auront ratifié le texte de la Conférence de Rome, en dépend.

La procureur devra notamment s'assurer la coopération de l'OTAN, qui a le mandat d'arrêter les criminels de guerre en Bosnie et au Kosovo. Concernant les pays réticents à livrer leurs ressortissants, elle dispose d'une nouvelle arme, qui figure dans une récente décision des juges chargés de conduire le procès de l'officier croate Tihomir Blaskic : on n'évoque plus désormais la « coopération » mais la « contrainte » des Etats envers le TPI. Ce qui signifie que le Conseil de sécurité de l'ONU a dorénavant le devoir de sanctionner les pays qui refusent de travailler avec les tribunaux de La Haye et d'Arusha.

Rémy Ourdan

## Une magistrate de choc spécialisée dans les enquêtes financières aux méthodes controversées

**LAUSANNE**

de notre correspondant

En Suisse, la nomination de Carla Del Ponte comme procureur du Tribunal pénal international (TPI) a de quoi satisfaire tout

**PORTRAIT**

Elle a mené son combat contre le crime organisé en développant l'entraide judiciaire internationale

le monde. D'abord elle-même qui, à cinquante-deux ans, voit ainsi couronnée une carrière à la mesure de ses ambitions. Ensuite, les autorités fédérales ravies de voir l'une de leurs concitoyennes appelée à jouer un rôle en vu sur la scène internationale, alors que la Suisse demeure l'un des rares pays non membres de l'ONU. Enfin, les nombreux détracteurs du procureur de la Confédération, qui ne sont pas mécontents de la voir s'éloigner de ses dossiers.

Forte tête, Carla Del Ponte irrite ou convainc, mais ne laisse personne indifférent. Native de Lugano, en Suisse italienne, elle a étudié le droit à Berne et à Genève, puis a exercé le barreau dans sa ville d'origine. Membre du Parti radical proche des milieux d'affaires, elle est nommée en 1985 procureur du canton du Tessin où une partie de la mafia a pour habitude de placer son argent à l'abri du secret bancaire. A ce poste, elle fera ses armes dans le combat contre la criminalité organisée et le trafic des stupéfiants en développant l'entraide judiciaire internationale. En 1988, elle échappe à un attentat en Sicile, alors qu'elle enquêtait dans une affaire de blanchiment d'argent, la « pizza connection », avec le juge italien Giovanni Falcone, qui sera assassiné plus tard.

Déjà connue pour son opiniâtreté, Carla Del Ponte acquerra une réputation internationale par les actions qu'elle mène tambour battant depuis qu'elle a été portée à la tête du ministère public fédéral en 1994. Dans un pays décentralisé comme la

Suisse, les moyens du procureur de la Confédération sont comptés et ses pouvoirs limités, car la plupart des dossiers qu'il traite sont ensuite déferés aux justices cantonales. Mais tant par sa détermination que par son sens de la publicité, M<sup>me</sup> Del Ponte a non seulement réussi à faire parler d'elle, mais a donné au ministère public un lustre qu'il n'avait pas auparavant.

**« EMPÊCHEUSE DE TOURNER EN ROND »**

L'internationalisation de la criminalité aidant, elle n'a pas hésité à mettre le bâton dans la fourmilère et à multiplier les enquêtes tous azimuts. Ainsi a-t-elle intensifié l'entraide judiciaire pour mener des investigations sur des affaires de corruption dans les plus hautes sphères du pouvoir en Russie et en Ukraine, sur des poursuites engagées contre d'anciens membres de la dictature militaire argentine ou encore sur le blanchiment d'argent sale par Raul Salinas, frère de l'ancien président mexicain. Le 8 août, dans un entretien accordé au journal *Sonntags Blick*, elle avertissait que

l'économie suisse était de plus en plus touchée par les groupes mafieux de l'ex-Union soviétique et évaluait à trois cents le nombre d'entreprises helvétiques déjà infiltrées.

A en juger par les commentaires de la presse et les réactions des milieux politiques, la personnalité de M<sup>me</sup> Del Ponte, à la fois adulée et critiquée, reste controversée dans son pays. Ses qualités sont sans doute largement reconnues, mais on lui reproche sa tendance à trop tirer la couverture à elle et d'avoir fait grand tapage autour de certaines affaires pour de maigres résultats. Parmi les cas cités figure l'affaire Mikhaïlov, ce présumé parain de la mafia russe acquitté faute de preuves par la justice genevoise. Dernièrement, elle a été désavouée dans l'affaire Salinas par le tribunal fédéral qui a jugé qu'elle avait outrepassé ses pouvoirs en confiscant les 118 millions de dollars (près de 110 millions d'euros) séquestrés auprès de plusieurs banques en Suisse. Carla Del Ponte ne se laisse pas démonter

pour autant et rétorque qu'il est devenu urgent de renforcer les compétences du ministère public dans la lutte contre le crime organisé.

Dans les milieux financiers, le soulagement est à peine dissimulé de voir s'éloigner cette « empêcheuse de tourner en rond » qui, par ses méthodes intempêtes, aurait fait fuir certains clients, commente un avocat d'affaires de Genève. A gauche au contraire, d'aucuns lui reprochent de ne pas avoir osé s'attaquer de front au sacro-saint secret bancaire. Les journalistes déplorant aussi qu'elle bouscule parfois le secret professionnel. Toujours est-il que les Etats-Unis - M<sup>me</sup> Del Ponte a travaillé avec leurs services de lutte antidrogue - se seraient montrés particulièrement favorables à la nomination de cette Suisseuse de caractère, venant d'un pays neutre et non membre de l'OTAN, ce qui pouvait être un atout aussi à l'égard de la Chine et de la Russie.

Jean-Claude Buhner

## Il y a cinquante ans, cinquante-neuf Etats signaient les conventions de Genève

**GENÈVE**

de notre correspondante

Si le Comité international de la Croix-Rouge (CICR), né en 1863 et promoteur du droit humanitaire international, s'est montré impuissant durant la deuxième guerre mondiale, c'est en grande partie parce qu'il ne disposait pas d'instruments juridiques destinés à protéger les

populations civiles contre l'occupant. Depuis 1921 déjà, le CICR avait soumis à diverses conférences internationales des projets de juridiction en ce sens. Mais nombre de gouvernements, pour qui les civils internés pouvaient être assimilés à des rebelles hostiles à l'ordre étatique, ont bloqué ces initiatives. Ce n'est qu'en 1934 que la Croix-Rouge

réussit à faire admettre, lors d'une conférence à Tokyo, un texte satisfaisant sur la protection des civils contre un occupant étranger. Mais les Etats avaient renvoyé sa ratification à 1940. Les armées nazies ont eu le temps d'envahir l'Europe et de préparer le génocide...

Le texte de Tokyo aura néanmoins servi de toile de fond aux

quatre conventions de Genève du 12 août 1949, dont le cinquantième anniversaire a été célébré jeudi 12 août, à Genève, en présence du secrétaire général de l'ONU, Kofi Annan. Le but essentiel des quatre conventions est le même : limiter les souffrances, sensibiliser les autorités et sauvegarder la dignité humaine. L'article 3, commun aux quatre conventions, précise à chaque fois :

« En cas de conflit armé ne présentant pas un caractère international et surgissant sur le territoire de l'une des Hautes parties contractantes, chaque des parties au conflit sera tenue d'appliquer au moins les dispositions suivantes :

1) les personnes qui ne participent pas directement aux hostilités, y compris les membres des forces armées qui ont déposé les armes et les personnes qui ont été mises hors de combat par maladie, blessure, détention ou pour toute autre cause, seront, en toutes circonstances, traitées avec humanité, sans aucune distinction de caractère défavorable basée sur la race, la couleur, la religion ou la croyance, le sexe, la naissance ou la fortune ou tout autre critère analogue.

A cet effet, sont et demeurent prohibées, en tout temps et en tout lieu (...): a) les atteintes portées à la vie et à l'intégrité corporelle, notamment le meurtre sous toutes ses formes, les mutilations, les traitements cruels, tortures et supplices; b) les prises d'otages; c) les atteintes à la dignité des personnes, notamment les traitements humiliants et dégradants; d) les condamnations prononcées et les exécutions effectuées sans un jugement préalable (...).

2) Les blessés, les malades et les naufragés seront recueillis et soignés ».

Les quatre conventions, adoptées lors d'une conférence le 12 août 1949, précisent les règles fondamentales du droit humanitaire applicable en cas de conflit armé. La première de ces nouvelles conventions est destinée à améliorer le sort des blessés et des malades dans les forces armées en campagne ainsi que celui du personnel sanitaire et des aumôniers. La deuxième, souvent connue sous l'appellation de « Convention maritime », a trait aux blessés, malades et naufragés en mer. La troisième renforce tous les textes concernant l'assistance qu'il convient d'apporter aux prisonniers de guerre. Enfin, la quatrième, la plus novatrice et la plus attendue, dont le manque s'était fait sentir si cruellement durant la deuxième guerre mondiale, est relative à la protection des personnes qui vivent en temps de guerre en territoire ennemi ou occupé. Toutes les parties contractantes se sont engagées, non seulement à respecter ces conventions mais aussi à les faire respecter en toute circonstance.

**L'EXCEPTION AMÉRICAINE**

Si l'on en croit les résultats d'une enquête en cours menée par le CICR, la plupart des peuples sont conscients de l'importance primordiale que revêtent les conventions de Genève. Malheureusement, celles-ci n'en sont pas moins violées pour autant. Au Kosovo comme à peu près partout dans le monde où les hommes se battent ou re-

cherchent le pouvoir absolu. En Afghanistan, en Tchétchénie, en Colombie, en Afrique... les délégués du CICR sont eux-mêmes parfois pris en otages ou assassinés.

Tout admirables - et souvent si novatrices - qu'elles soient, les conventions de Genève du 12 août 1949 se sont montrées insuffisantes face aux guerres modernes, aux armements aveugles. Plutôt que de réviser les textes existants, les juristes du CICR ont décidé, après moult discussions, d'y ajouter deux « protocoles additionnels » qui furent adoptés au cours d'une conférence diplomatique achevée le 8 juin 1977.

Le protocole I est destiné à protéger les civils contre les effets des hostilités, notamment contre les attaques sans discrimination qui peuvent atteindre aussi bien des civils que des objectifs militaires. Ce texte a le mérite d'interdire d'utiliser la famine comme méthode de guerre. En outre, il étend la protection des personnes civiles prévue par la quatrième convention aux apatrides et aux réfugiés. Il interdit le recours à la perfidie (par exemple une reddition feinte) mais autorise les ruses de guerre, telles que le camouflage. Le protocole II, qui concerne les conflits non internationaux, présente l'originalité d'interdire les déplacements forcés de populations, sauf dans le cas où la sécurité des personnes l'exige. La presque quasi totalité des Etats ont ratifié les deux protocoles additionnels. Une exception de taille : les Etats-Unis.

Isabelle Vichniac



### ASSURANCE-VIE COLLECTIVE

L'Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle (OMPI) à Genève, Suisse, l'une des institutions spécialisées du système des Nations Unies, lance un appel d'offres pour une assurance-vie collective.

Il s'agit de créer une couverture facultative et complémentaire à l'assurance capital décès-invalidité en cas d'accident, déjà implantée. L'Organisation souhaite maintenant étendre cette assurance pour couvrir le risque décès-invalidité par suite de toute autre cause qu'un accident. L'OMPI compte environ 720 fonctionnaires.

Les compagnies d'assurances, ou courtiers, désirant soumettre des propositions, sont priés de s'adresser par écrit à la Section de la prévoyance sociale de l'OMPI, 34 ch. des Colombettes, 1211 Genève 20, Suisse, qui leur transmettra le cahier des charges nécessaire.



4 / LE MONDE / VENDREDI 13 AOÛT 1999

INTERNATIONAL

# L'auteur de la fusillade antisémite de Los Angeles faisait partie d'une mouvance néo-nazie

Buford O. Furrow s'est rendu au FBI après avoir tué un employé des postes

La reddition, mercredi 11 août, de l'homme qui avait blessé trois enfants et deux femmes dans un centre communautaire juif de Los Angeles, a

APRÈS avoir échappé à une chasse à l'homme de près de 24 heures dans plusieurs Etats de l'Ouest américain, Buford O. Furrow, l'auteur de la fusillade antisémite qui a fait cinq blessés mardi 10 août à Los Angeles, s'est rendu au FBI mercredi à Las Vegas, dans le Nevada. Il était près de 9 heures du matin quand l'homme s'est présenté, seul, sans arme, dans le bureau local du FBI, à la surprise des policiers. Recherché par toutes les polices de Californie, il avait réussi à prendre deux taxis qui l'ont conduit sur 440 kilomètres à travers le désert pour une somme de 800 dollars, selon les policiers.

Selon l'agence AP, qui cite une source du FBI, Buford O. Furrow, trente-sept ans, a pénétré dans le bureau local de la police fédérale en déclarant : *« C'est moi que vous recherchez. J'ai tué les enfants à Los Angeles.»* Il aurait aussi indiqué qu'il entendait *« réveiller les Américains pour qu'ils tuent des juifs »*, selon la même source. Il a également affirmé être l'auteur du meurtre d'un employé des postes d'origine philippine, Joseph Ileto, retrouvé mort dans une rue isolée, à une dizaine de kilomètres du North Valley Jewish Community Center de Granada Hills, un faubourg de Los Angeles, une heure à peine après la fusillade.

Quatre des cinq blessés étaient toujours hospitalisés mercredi soir, parmi lesquels un garçon de

confirmé le caractère néo-nazi de cette agression. Buford O. Furrow aurait déclaré au FBI qu'il voulait *« réveiller l'Amérique pour qu'elle se*

cinq ans, touché par balles aux jambes et à l'abdomen, dont l'état était encore jugé critique. Les autres blessés sont deux autres enfants, une bénévole de seize ans et une réceptionniste du centre. Une trentaine d'enfants, au total, se trouvaient dans les locaux lorsque M. Furrow a fait irruption dans la garderie, et, sans un mot, a ouvert le feu tirant quelque 70 balles avec son fusil d'assaut semi-automatique.

**FANTASMES DE TUERIE**
L'homme se serait enfui en s'emparant d'un véhicule, laissant derrière lui sa camionnette, dans laquelle les enquêteurs ont retrouvé des munitions, des gilets pare-

### Lents progrès du contrôle sur les armes

L'attaque contre le centre juif de North Valley est intervenue alors que l'Etat de Californie venait d'adopter des mesures restrictives contre la production et la vente d'armes d'assaut. Ce texte doit entrer en vigueur en janvier 2000. Simultanément, le département fédéral de l'éducation publiait un rapport montrant que le texte interdisant le port d'armes à l'intérieur des établissements scolaires commençait à porter ses fruits. Le nombre d'élèves exclus pour port d'arme a en effet chuté de presque un tiers, passant de 5 724 pour 1995-1996 à 3 930 l'année suivante.

La Maison Blanche demande un renforcement de la législation fédérale sur le contrôle des armes
BUford O. Furrows, un résident de l'Etat de Washington, a commis son crime en Californie. Mais jusqu'ici, la majorité républicaine de la Chambre des représentants a rejeté les mesures, pourtant très limitées, adoptées par le Sénat après la tuerie de Columbine (Colorado), au cours de laquelle deux lycéens avaient ouvert le feu sur leurs camarades et leurs professeurs.

balles ainsi que deux ouvrages, dont l'un, *Cycles de la guerre/Cycles de la paix*, de Richard Hoskins, fait l'historique des pratiques d'usure, en mentionnant *« la présence traditionnelle des juifs dans le secteur bancaire »*.

Après les récentes fusillades dans les lycées et celles commises sur les lieux de travail, cette attaque contre une garderie d'enfants a entraîné des réactions d'horreur et de crainte aux Etats-Unis. S'exprimant à l'occasion d'une cérémonie à la Maison Blanche, le président Bill Clinton a jugé *« profondément troublants »* les possibles motifs antisémites du suspect. *« Rien ne serait plus éloigné des valeurs que nous hono-*

## « Impuls 99 » : les intellectuels tchèques se remobilisent

PRAGUE

de notre correspondant

Epargnée par l'engouement pour l'éclipse totale et peu atteinte par le syndrome de la fin du millénaire, la République tchèque vit à l'heure de bilans plus modestes : ceux des dix années écoulées depuis la chute du communisme. Si la presse s'est lancée dans un inventaire technique des changements intervenus dans les institutions, les intellectuels ont déjà célébré à leur manière la « révolution de velours ». Dix ans après la pétition « Quelques phrases », organisée par les dissidents de la Charte 77 de Vaclav Havel et signée par plusieurs dizaines de milliers de Tchécoslovaques, deux cents personnalités ont lancé fin juillet un appel, « Impuls 99 », pour donner un second souffle à la transformation de la société.

Si « Quelques phrases » fut le catalyseur et le programme des manifestations de novembre 1989 – la pétition réclamait la liberté, la démocratie et des réformes économiques –, « Impuls 99 », malgré le millier de signatures rassemblées en un mois, ne devrait pas mener à une nouvelle révolution. Pourtant, les réactions des deux partis qui se partagent le pouvoir à Prague, le Parti social-démocrate (CSSD) du chef du gouvernement Milos Zeman et le Parti démocratique civique (ODS) du président du Parlement et ex-premier ministre Vaclav Klaus, s'apparentent à celle du régime communiste en 1989. A en croire Miroslav Macek, bras droit de M. Klaus, la *« démocratie est menacée »* par

cette initiative de la société civile, comme les signataires de « Quelques phrases » menaçaient *« l'ordre socialiste »*.

Il est vrai que les « dangereux agitateurs » de l'été 1999 (écrivains, journalistes, scientifiques, prêtres, syndicalistes...) ne sont pas tendres avec la classe politique post-communiste, et en particulier avec les deux formations qui dirigent le pays depuis sept ans. Leur diagnostic est cinglant : *« La société, l'Etat et l'économie connaissent une grave stagnation »*, résultat du peu *« d'intérêt pour les problèmes réels du pays »* des dirigeants, préoccupés plutôt *« par les jeux de pouvoir »*. Les intellectuels reprochent aussi aux hommes politiques leur *« arrogance »*, *« leur manque de volonté de communiquer avec la société »* et leur *« incapacité d'accepter les critiques venues du pays et de l'étranger »*.

**PROVOQUER UN « SURSAUT »**

Rejoignant les inquiétudes du président Vaclav Havel sur la *« direction empruntée, qui pourrait annuler les espoirs d'intégration rapide dans les structures européennes, ainsi qu'approfondir les phénomènes négatifs dans les domaines économique, social, juridique et moral »*, les *« impulistes »* espèrent provoquer un *« sursaut »*. Avec pour principal objectif d'assurer un plus large soutien de la population à l'adhésion à l'Union européenne – actuellement, moins de 50 % des Tchèques la souhaitent – et une meilleure préparation – Prague accumule les retards par rapport à Varsovie ou Budapest –, les au-

# Georges Papandréou s'attaque aux préjugés anti-turcs

ATHÈNES

de notre correspondant

Nommé chef de la diplomatie grecque en février, Georges Papandréou mène depuis six mois une politique mesurée tranchant avec celle de son prédécesseur, le bouillant Théodore Pangalos, et qu'il vient d'appliquer dans le difficile dossier gréco-turc et dans la non moins épineuse question des minorités.

Fin juin, en marge d'une réunion au siège des Nations unies à New York, il s'est entendu avec son homologue turc Ismail Cem pour ouvrir un dialogue dans six domaines qui ne touchent pas aux grandes questions nationales divisant les deux pays. Des négociations se sont tenues fin juillet à Ankara, puis à Athènes, au niveau d'experts, sur le tourisme, l'environnement, le commerce, la culture, la coopération régionale et la sécurité (comprenant la lutte contre le crime organisé, le travail clandestin, le trafic de drogue et le terrorisme). Il s'agissait d'un premier tour de table où les deux parties ont exprimé leurs idées et déposé une série de propositions qui seront examinées en sep-

tembre. Les deux pays ont exprimé leur satisfaction en faisant état, dans un communiqué commun, du *« climat positif, efficace et détendu »* dans lequel se sont déroulés ces premiers pourparlers.

M. Papandréou s'est félicité de la rencontre des experts grecs et turcs en soulignant que *« c'était déjà une réussite en soi »*. Il avait déjà donné le ton, début juillet, en affirmant qu'il fallait *« déculpabiliser »* le dialogue gréco-turc. Pour lui, *« toute la procédure peut avoir une influence positive sur d'autres questions de fond existant entre les deux pays »* et *« avant tout contribuer à la baisse de la tension »* en mer Egée. *« Il n'y a aucun changement des positions du gouvernement grec sur les grandes questions, qu'elles s'intitulent Chypre ou qu'elles aient un rapport avec l'Egée »*, avait-il tenu à souligner face aux nationalistes de tous bords, toujours prêts à surgir en Grèce.

A la mi-juillet, à l'occasion du 25<sup>e</sup> anniversaire de l'intervention des troupes turques à Chypre en réponse à un coup d'Etat inspiré par la junte alors au pouvoir à

Athènes, M. Papandréou a appelé les *« Grecs du monde entier à un jour de méditation pour leurs actions comme pour leurs omissions; la tragédie de Chypre a mis en évidence les impasses de notre propre nationalisme car il ne faut pas que la mémoire historique soit sélective »*. Des propos sans précédent pour un chef de la diplomatie grecque.

**« LEVER UN TABOU »**

M. Papandréou a également ouvert un autre front sur le problème des minorités en Grèce, véritable sujet tabou. *« Chacun est libre de se définir comme appartenant à telle ou telle minorité »*, a-t-il déclaré avec fracas il y a quelques jours, qualifiant d'*« erreur »* l'attitude des dirigeants grecs qui venaient de rejeter une demande de minoritaires pour *« la reconnaissance de l'existence des minorités nationales turque et macédonienne »* en Grèce. Le tollé a été général dans les cercles nationalistes, surtout après le titre du journal turc *Hurriyet* barrant sa *« une »* d'un *« Bravo Georges »*.

*« Avec sincérité et courage, nous faisons face au problème de la mi-*

*nette à tuer des juifs »*. Il était proche d'une secte antisémite et était lié aux anciens d'un groupe terroriste d'extrême-droite, l'Ordre.

rons », a-t-il dit. Selon la presse américaine, Buford O. Furrow, un ancien mécanicien, avait déjà été impliqué dans plusieurs incidents. En 1998, il avait été condamné à 165 jours de prison pour avoir agressé des employés de l'hôpital psychiatrique de Seattle, où il avait tenté de se faire admettre. Il était sorti de prison en mai dernier. Aux enquêteurs, il s'était alors décrit comme un partisan de la suprématie blanche et il avait même avoué avoir des fantômes de tuerie de masse.

Les policiers avaient alors trouvé dans son portefeuille une carte de membre de l'organisation néo-nazie Nations Aryennes. Selon l'agence AP, le responsable de ce groupe pour l'Idaho, Richard Butler, a confirmé que Furrow avait fait partie de l'identité chrétienne, une secte à coloration nazie implantée dans les Etats du Nord-Ouest et qui compterait environ 35 000 partisans. Selon le *Seattle Times*, Buford O. Furrow a aussi vécu quelque temps avec la veuve de Robert Mathews, le fondateur d'un groupuscule terroriste néonazi intitulé L'Ordre. M. Mathews est mort en décembre 1984 dans l'explosion de son stock de munitions alors que sa maison était assiégée par le FBI sur une île de Puget Sound, près de Seattle. Une vingtaine de membres de L'Ordre sont aujourd'hui en prison. *– (AFP, AP)*

teurs d'« Impuls 99 » comptent soumettre aux dirigeants du pays des idées pour sortir de la crise.

Confrontés depuis deux ans à une récession économique dont l'issue n'est toujours pas en vue et à une situation politique inhabituelle, les Tchèques n'ont pas le moral et sont déboussolés. La confiance dans le gouvernement est au plus bas (25 %), le CSSD a perdu la moitié de ses électeurs potentiels (16 % des intentions de vote contre 33 % des voix aux législatives de juin 1998) et l'ODS plafonne à 24 %. La seule formation à avoir le vent en poupe est le Parti communiste (KSCM), l'unique PC d'Europe de l'Est à ne pas s'être transformé. Celui-ci est devenu la seconde force politique du pays avec 20 % des intentions de vote et son ascension pourrait se poursuivre, selon les analystes.

Les maigres résultats du gouvernement social-démocrate minoritaire et son alliance avec l'ODS au sein du *« contrat d'opposition »* ont déçu de nombreux électeurs de centre-gauche. Au contraire, à droite, la tactique de l'ODS – qui consiste à laisser le CSSD *« se discréditer jusqu'au bout »* alors qu'une majorité de droite existe théoriquement au Parlement – est mal comprise et pourrait se retourner contre lui. « Impuls 99 », qui n'écarte pas la possibilité de se transformer un jour en un nouveau parti, pourrait troubler le pesant rononnement de la politique tchèque.

*Martin Plichta*

## Enlèvement au Liberia

## de six Occidentaux, membres d'ONG

LONDRES. Six Occidentaux membres d'organisations humanitaires, dont quatre Britanniques, ont été enlevés, mercredi 11 août, par des hommes armés dans le Nord-Ouest du Liberia, dans une zone de combats, a indiqué le Foreign Office. L'organisation britannique Merlin a indiqué que trois de ses membres avaient été enlevés. Selon les médias britanniques, un Norvégien et un Italien figurent aussi parmi les otages. L'enlèvement n'a pas été revendiqué et l'on ignore, jeudi, son motif.

Mercredi, le président libérien, Charles Taylor, a indiqué que des *« des forces dissidentes venant de Guinée »* avaient attaqué la zone de Kolahun, où les Occidentaux ont été enlevés. Le président a ordonné la fermeture des frontières avec la Guinée et la Sierra Leone. *– (AFP Reuters.)*

## Attaque contre un rassemblement

## d'étudiants au Timor-oriental : deux morts

NEW YORK. Deux étudiants ont été tués, mercredi 11 août, au Timor-Oriental, où des soldats indonésiens et des miliciens pro-gouvernementaux ont ouvert le feu sur les bureaux du Conseil de la résistance timoraise nationale, a annoncé un porte-parole de l'ONU à New York. *« L'attaque était dirigée contre un rassemblement d'étudiants »*, a déclaré le porte-parole, en précisant que les incidents s'étaient produits à Vikeke, à 100 km au Sud-Est de Dili, la capitale de l'ancienne colonie portugaise. *« Apparemment, des coups de feu ont été tirés à la fois par les miliciens et des membres des forces armées indonésiennes »*, a-t-il dit.

D'autre part, le Centre Carter, animé par l'ancien président américain Jimmy Carter et qui observe la préparation du référendum sur l'indépendance du Timor oriental, prévu le 30 août, a estimé que *« les militaires indonésiens et d'autres organismes officiels soutiennent, dirigent et arment les milices intégrationistes, afin de créer un climat de peur et de violence »*. L'ONU a réaffirmé, mercredi, que la consultation des Timorais orientaux, qu'elle est chargée d'organiser, ne sera pas de nouveau reportée. *– (AFP)*

**ASIE**

■ **SRI LANKA : au moins onze policiers** ont été tués, mercredi 11 août, dans l'explosion d'une mine dans la ville de Batticaloa, dans l'est de l'île, qui est l'une des zones d'activité de la guérilla séparatiste des « Tigres » tamouls. L'explosion, dont la responsabilité a été attribuée par les autorités aux indépendantistes, a fait une trentaine de blessés, dont vingt et un sont dans un état grave. *– (AFP)*

■ **CHINE : un dissident chinois venu des Etats-Unis**, qui était rentré dans son pays et avait disparu à la fin de 1998, Zhou Yongjun, a été condamné à la *« rééducation par le travail »* dans un camp, sentence administrative qui ne fait pas l'objet de procédure judiciaire, a affirmé, jeudi 12 août, le Centre d'information sur les droits de l'homme et le mouvement démocratique en Chine, organisation basée à Hongkong. *– (AFP)*

**AMÉRIQUES**

■ **CANADA : un bateau de clandestins probablement chinois** a été arraisonné, mercredi 11 août, le long des côtes de Colombie britannique, a annoncé la police canadienne. Une centaine de « boat people » débarqués attendent d'être transférés à Vancouver, a précisé la police. *– (AFP)*

■ **ETATS-UNIS : le président Bill Clinton** a grâcié ou commué les peines de prison de seize indépendantistes d'origine portoricaine, membres de deux groupes terroristes responsables de 130 attentats commis aux Etats-Unis dans les années 70 et 80, a indiqué un responsable de la Maison Blanche. Onze de ces séparatistes, anciens membres des *« Forces de libération nationale »* et des *« Macheteros »*, vont pouvoir bénéficier d'une mesure de remise en liberté immédiate, à condition qu'ils renoncent par écrit à la violence, a ajouté ce responsable. Des dizaines de milliers de personnes, dont onze prix Nobel de la paix, avaient signé des pétitions en faveur de leur libération. *– (AFP)*

**PROCHE-ORIENT**

■ **IRAN : un responsable de la rédaction du journal iranien Sobh-é-Emrouz** (Matin d'aujourd'hui), proche du président réformateur Mohammad Khatami, a été relâché, mercredi 11 août, après vingt jours de détention, a rapporté jeudi le journal gouvernemental *Iran*. Kazem Chokri a été libéré après avoir versé une caution équivalant à environ 50 000 dollars au taux officiel. *– (AFP)*

■ **ISRAËL : le bureau du procureur militaire** estime que 30 des 42 avant-postes créés ces derniers mois par les colons pour agrandir des implantations sont illégaux, a rapporté, jeudi 12 août, le quotidien *Haaretz*. Dans un rapport, le procureur militaire estime qu'il est en mesure de défendre l'existence légale de seulement 12 de ces avant-postes en cas de plaintes devant la Cour suprême israélienne, que pourraient déposer des mouvements opposés à la colonisation, tel la Paix Maintenant. Ce rapport a été rédigé en vue des discussions que le premier ministre Ehoud Barak devait ouvrir vendredi sur le sort de ces avant-postes. *– (AFP)*

**AFRIQUE**

■ **ALGÉRIE : quatre militaires** ont été tués, mercredi 11 août, en Kabylie (est d'Alger) par un groupe armé islamiste entre les localités de Baghliä et Naciria, ont rapporté jeudi des journaux. Cet attentat est le deuxième en deux jours après l'attaque d'un campement militaire, qui a fait huit morts et sept blessés. *– (AFP)*

■ **AFRIQUE DE L'OUEST : les ministres des mines et de l'énergie** du Bénin, du Togo, du Nigéria et du Ghana ont signé, mercredi 11 août, à Cotonou (Bénin) un protocole d'accord sur la construction d'un *« gazoduc de l'Afrique de l'ouest »*, d'un coût de 899 millions de dollars (836 millions d'euros). Il s'agit du premier projet transfrontalier initié dans cette sous-région. D'une longueur prévue de 1 016 km, le gazoduc sous-marin doit permettre l'exportation du gaz naturel produit par le Nigéria vers les trois autres pays. *– (AFP)*

## Des explosions auraient contribué au naufrage du ferry « Estonia » en 1994

STOCKHOLM. Des explosions ont contribué au naufrage du ferry *Estonia*, qui avait fait 852 morts en septembre 1994 dans la Baltique, a affirmé un expert commis par le chantier naval allemand Meyer Werft, qui a construit le navire. *« Ces explosions sont vraisemblablement l'une des causes, mais pas la principale de la catastrophe »*, a affirmé l'expert, Werner Hummel, cité mercredi 11 août par les médias suédois. En 1997, une commission d'enquête tripartite (Suède, Finlande, Estonie) avait conclu qu'un défaut de construction de la porte avant du navire avait provoqué le drame. Indirectement mis en cause par la commission, Meyer affirme que des traces d'explosion figurent sur l'épave, d'après des images vidéo du navire suédo-estonien. *« Notre enquête n'a pas permis de découvrir des restes d'explosifs et rien ne porte à croire qu'il y a eu un attentat »*, a commenté la directrice générale de la commission, la Suédoise Ann-Louise Eksborg. *– (AFP, AP)*

*Didier Kuzn*

## FRANCE

LE MONDE / VENDREDI 13 AOÛT 1999

**HISTOIRE** Le rapport remis à Lionel Jospin, le 5 mai, par Jean Geronimi, avocat général à la Cour de cassation, sur les archives judiciaires relatives à la répression de la mani-

festation du 17 octobre 1961 à Paris, établit que les autorités gouvernementales de l'époque étaient informées des meurtres perpétrés alors par des policiers. Pendant plus de

trente ans, la version officielle a affirmé que le bilan de cette répression avait été de trois morts. ● LES ARCHIVES permettent d'« évaluer à quarante-huit » le nombre d'Algé-

riens noyés dans la nuit du 17 au 18 octobre 1961. ● DANS DEUX NOTES d'octobre et novembre 1961, le directeur du cabinet du ministre de la justice avait communiqué au

premier ministre, Michel Debré, des données précises « au sujet des "disparitions" et assassinats de Nord-Africains ». (Lire aussi notre éditorial page 14.)

## Trente-cinq ans de mensonge officiel sur les crimes policiers de 1961

Une enquête dans les archives judiciaires permet d'évaluer le nombre d'Algériens noyés dans la Seine lors de la manifestation organisée le 17 octobre. Elle établit que les autorités gouvernementales étaient informées de ces faits, longtemps démentis officiellement

**ON SOUPÇONNAIT** l'ampleur du massacre. On connaît maintenant celle de sa dissimulation. Un rapport sur la répression de la manifestation des « Français musulmans d'Algérie » (FMA), organisée à Paris par le Front de libération nationale (FLN) le 17 octobre 1961 – rapport commandé en octobre 1998 par la garde des sceaux, Elisabeth Guigou, et remis le 5 mai au premier ministre, Lionel Jospin – montre que, dix jours après les événements, le ministère de la justice était parfaitement informé de la situation. Rédigé par Jean Geronimi, avocat général à la Cour de cassation, et cité par *Libération* du 10 août, ce rapport met en relief les mensonges de la version officielle, qui, pendant trente-cinq ans, a prétendu que le bilan était de trois morts.

Pour la première fois, une enquête officielle tente d'aboutir à un chiffre précis. Jusqu'à maintenant, l'évaluation la plus fine se trouvait dans le rapport remis en 1997 par un conseiller d'Etat, Dieu-donné Mandelkern, au ministre de l'intérieur, Jean-Pierre Chevènement. Après avoir étudié des centaines de pièces administratives, le haut fonctionnaire concluait que la « répression très dure » de la manifestation avait fait « plusieurs dizaines » de morts. M. Geronimi estime que l'« on peut évaluer à quarante-huit » le nombre de per-

sonnes tuées dans la nuit du 17 au 18 octobre 1961. Pour arriver à ce chiffre, le magistrat – aidé par Françoise Banat-Berger, responsable du service des archives du ministère de la justice – s'est appuyé sur les documents judiciaires contenus dans les archives départementales de la région parisienne, ainsi que sur les pièces de l'administration centrale du ministère de la justice conservées aux Archives nationales.

L'« analyse » et le « rapprochement » de ces documents, l'étude des circonstances et des violences subies, les dates où ont été repêchés les cadavres conduisent M. Geronimi à livrer ses conclusions, « sans pour autant prétendre effectuer un travail d'historien qui n'entre pas dans ses compétences ». Il souligne les limites de son étude : ainsi, « les investigations n'ont pas été étendues, plus en aval, aux archives départementales de l'Eure et de la Seine-Maritime ». Le rapport insiste également sur « les lacunes patentes des tribunaux de Versailles et de Pontoise, dans lesquels ni les dossiers d'information judiciaire ni les dossiers classés sans suite n'ont été conservés ».

Autant dire que cette évaluation est « très vraisemblablement inférieure à la réalité, dans la mesure où l'on n'a pas la certitude que tous les corps immergés, particulièrement nombreux à cette époque, ont



été retrouvés et dans la mesure, aussi, où des cadavres ont pu être transportés encore plus en aval de la Seine jusque dans les ressorts d'Evreux, voire de Rouen, dont les archives conservées sont trop lacunaires pour être exploitées ». M. Geronimi souligne en outre que, si les 17 et 18 octobre marquent un « pic » dans les violences enregistrées, l'examen de toute l'année 1961 amène au bilan de 246 victimes, dont 74 non identifiées. Ce chiffre, observe-t-il, est

inférieur à celui – 275 – auquel était parvenu M. Mandelkern, qui avait travaillé sur les archives de la police, et à celui des registres de l'Institut médico-légal, où avaient été transportés, en 1961, 288 Nord-Africains « dont la mort paraît d'origine criminelle ».

Les violences sont nombreuses au cours de cette année 1961, l'avant-dernière de la guerre d'Algérie. M. Geronimi observe que, selon les enquêtes policières de l'époque, mettant en avant les « modes opératoires », la majorité des « FMA » tués au cours des premiers mois de 1961 ont été victimes de « règlements de comptes par le FLN ». En revanche, septembre et, surtout, octobre voient se multiplier les découvertes de corps repêchés dans la Seine et portant des traces de violences, alors que cette méthode – coups et noyade – ne semble pas avoir été utilisée par les agents du mouvement clandestin. Surtout, le nombre des victimes passe d'une douzaine, en moyenne mensuelle, au cours des huit premiers mois, à 37 en septembre et 105 en octobre.

Depuis le rapport Mandelkern et les travaux de l'historien Jean-Luc Einaudi, le procès intenté contre ce dernier par Maurice Papon, préfet de police en octobre 1961, et le réquisitoire du substitut Vincent Lesclous (*Le Monde* du 15 février), beaucoup a été dit sur les horreurs, longtemps niées par les

pouvoirs publics, de la nuit du 17 au 18 octobre 1961. Témoignages et documents sont venus étayer les soupçons. Et dans la bouche du représentant du ministère public était apparu, pour la première fois, le mot « massacre ».

A lire le rapport Geronimi, on mesure le mensonge des autorités policières, « couvertes » par le gouvernement de l'époque et par ses successeurs. Dès le 27 octobre 1961, Henri Maynier, directeur du cabinet du garde des sceaux, Bernard Chenot, et futur procureur général près la Cour de cassation, adresse à Pierre Racine, directeur du cabinet du premier ministre, Michel Debré, une note dans laquelle il souligne la « multiplication » de cadavres de Nord-Africains repêchés dans la Seine. Dans ce texte d'une page, conservé aux Archives nationales sous la référence BB 30 1850, il écrit : « Sans autoriser une certitude absolue, le plus souvent, certains indices permettent de craindre qu'il peut s'agir d'"actions policières" » (lire ci-contre).

### « ACTIONS POLICIÈRES »

Moins d'une semaine plus tard, le 2 novembre, M. Maynier juge la situation suffisamment grave pour écrire, cette fois, directement à M. Debré. Il insiste auprès du premier ministre du général de Gaulle sur le fait que « certains indices permettent de craindre » que les « disparitions » et « assassinats » de Nord-Africains ne résultent « dans une large mesure (...) d'"actions policières" ». Il joint à sa lettre la liste des 64 cadavres identifiés dans le département de la Seine entre le 1<sup>er</sup> et le 24 octobre, ainsi que le relevé, mois par mois, sur l'année, de tous les cadavres de Nord-Africains transportés à l'Institut médico-légal. Il souligne enfin qu'alors que « les premiers attentats dont ont été victimes les policiers se situent fin août », la multiplication des cadavres dans le fleuve intervient « presque aussitôt ». A mots à peine couverts, il décèle donc dans les meurtres de Maghrébins une vengeance policière.

Cette alerte n'entraîne aucune conséquence. Seul changement : alors que les découvertes de cadavres de Français musulmans ne donnaient lieu qu'à des enquêtes

préliminaires, systématiquement classées sans suite, des informations judiciaires sont désormais ouvertes. Cependant, le 26 février 1962, le procureur général de Paris, Maurice Ayalot, signale au ministre que sur les 186 commissions rogatoires délivrées par des juges d'instruction, 147 restent « inexécutées ». M. Geronimi a trouvé, sous la même cote, un projet de lettre, préparé par le directeur des affaires criminelles. Destinée au ministère de l'intérieur et allant

### Un souhait de transparence

Le 5 mai, un communiqué de l'Hôtel Matignon annonçait que le gouvernement avait « décidé de faciliter l'accès aux archives publiques ayant trait [aux] événements [d'octobre 1961], en conformité avec les règles établies par la loi ». Il poursuivait : « Le premier ministre a demandé aux ministres responsables de la gestion de ces archives d'accorder largement les dérogations individuelles permettant aux personnes qui effectuent des recherches d'y accéder. »

Rappelant, dans les conclusions de son rapport, que les documents judiciaires sont en principe inaccessibles pendant cent ans, Jean Geronimi écrit : « Rien ne paraît faire obstacle, dans le contenu des archives, à ce que les chercheurs aient accès à une période de notre histoire contemporaine sur laquelle un débat récent a révélé le souhait de transparence. Il demande que soient aussi ouvertes les archives des hôpitaux de Paris et de la Commission de sauvegarde des libertés publiques. »

dans le sens souhaité par le procureur Ayalot, cette lettre n'a vraisemblablement pas été envoyée. Les informations judiciaires ont toutes été closes par des non-lieux. Toutes sauf deux : engagées par le ministère de l'intérieur ou des policiers pour « diffamation », elles ont abouti à la condamnation de journaux qui avaient dénoncé les crimes du 17 octobre 1961.

Nathaniel Herzberg

## « Le nombre de cadavres se multiplie »

Directeur du cabinet du garde des sceaux, Henri Maynier transmet, le 27 octobre 1961, à Pierre Racine, directeur du cabinet du premier ministre, Michel Debré, la note suivante :

Du parquet de la Seine et du parquet général de Paris me parviennent des échos qui m'alarment. Depuis un certain temps, le nombre de cadavres de Nord-Africains découverts dans la Seine et, même, dans la Seine-et-Oise se multiplie : du 1<sup>er</sup> au 24 octobre, une soixantaine au moins dans la Seine et une quarantaine dans le seul arrondissement de Versailles. Il en est de même des « disparitions » signalées. Sans autoriser une certitude absolue, le plus souvent, certains indices permettent de craindre qu'il peut s'agir d'« actions policières » [sic].

Avec l'accord du garde des sceaux, le parquet de la Seine vient déjà de requérir l'ouverture de trois informations à raison de trois affaires dans lesquelles soit

les déclarations formelles de la victime, soit celles de la femme, soit même les conclusions de l'inspection générale des services de la préfecture de police mettent directement en cause la « police » (pas les harkis). Pour les autres affaires (une soixantaine), où les indices restent plus vagues, le parquet a proposé à la chancellerie l'ouverture d'informations et attend les instructions.

J'ai voulu appeler, d'ores et déjà, votre attention sur ce sujet. Il faudrait, à mon avis, éviter que, pour répondre aux articles de presse qui se multiplient, le préfet de police et l'intérieur n'apportent publiquement des rectificatifs catégoriques et trop rapides, qui pourraient risquer eux-mêmes d'être bientôt démentis, ou déposent des plaintes pour diffamation qui ne pourraient jamais être utilement portées à l'audience.

[Un paragraphe semble ici manquer.] D'un autre côté, il ne faut pas perdre de vue que, même si le parquet ne mettrait pas en mouvement l'action publique, celle-ci serait le plus souvent mise en mouvement par la constitution de partie civile des victimes.

## L'écart de salaire moyen entre hommes et femmes demeure de 25 %

**LE COMBAT** pour la parité a encore de beaux jours devant lui, au moins en termes salariaux, si l'on en croit les résultats d'une étude réalisée pour le compte du ministère de l'emploi par deux chercheurs, Dominique Meurs, de l'université Paris-II, et Sophie Pontieux, de la direction des études et des statistiques du ministère, rendue publique mercredi 11 août.

En mars 1998, date d'achèvement des travaux, si près de la moitié des salariés sont des femmes, elles sont 85 % parmi les salariés dont les rémunérations sont les plus faibles, contre seulement 27 % chez les salariés les mieux payés. En ne prenant en compte que les salariés à temps complet, les femmes ne représentent plus que 40 % des salariés, leur proportion passe à 57 % parmi les moins bien rémunérés, mais elles demeurent sous-représentées dans les hauts salaires (24 %).

L'étude fait état d'« une double dimension de l'inégalité » des sexes sur le marché du travail. D'un côté, le temps partiel, « majoritairement féminin », aboutit à « une forte concentration des femmes dans les niveaux faibles de rémunération » ; de l'autre, il n'y a qu'une faible proportion de femmes à temps complet parmi les postes aux salaires les plus élevés. La conjonction des deux phénomènes aboutit au maintien d'« un déclassé salarial » des femmes de 25 % en moyenne par rapport aux

hommes. En mars 1998, seules 45 % des femmes d'âge actif occupaient un emploi à temps complet, contre 77 % des hommes, et 31,7 % exerçaient à temps partiel, contre seulement 5,2 % d'hommes, alors que 40 % de celles-ci désiraient travailler davantage. Même lorsqu'elles sont à temps complet, les femmes de-

meurent sous-représentées dans les emplois de cadres et surreprésentées parmi les employés.

De nombreux facteurs liés à la situation matrimoniale et familiale expliquent ce déséquilibre : les femmes en couple ayant des enfants ont moins de chance de travailler à temps plein. Mais la discrimination salariale subie par les

femmes repose aussi sur les difficultés plus grandes qu'elles subissent. Plus diplômées en moyenne que les hommes, elles subissent un risque de chômage plus important. L'étude souligne que « 44 % des femmes, contre 30 % des hommes, ont un niveau au moins égal au bac » ; or, « à tous les niveaux de diplôme, les hommes perçoivent des salaires plus élevés que les femmes », constate l'étude.

Si les femmes occupent des types d'emplois différents des hommes, l'étude démontre que, en neutralisant statistiquement ces facteurs de différence, il subsiste une pénalisation salariale pour les femmes, qui est de 14,8 %. Elle est de 12,4 % pour les seules salariées à temps complet. Les femmes ont aussi de plus grandes difficultés d'accès à l'emploi : elles sont 12,8 % en situation de sous-emploi (contre 3,4 % des hommes). En mars 1998, on comptait 14 % de chômeuses parmi les femmes actives contre 11 % chez les hommes : « Le fait d'être une femme, indépendamment des autres caractéristiques [âge, qualification...] élève significativement la probabilité d'être au chômage », constate l'étude.

Alain Beuve-Méry

★ « Emploi et salaires : les inégalités entre femmes et hommes en mars 1998 », synthèse Dares 32 2.

## Edouard Balladur préconise pour la droite « une grande fédération »

**ANCIEN** premier ministre, Edouard Balladur propose la mise en place d'« une grande fédération de la droite et du centre », dans un entretien publié par l'hebdomadaire *Paris-Match* (daté 12 août). « Nous devons bâtir à droite l'équivalent de ce qui existe à gauche autour du Parti socialiste : un parti-pivot », explique-t-il. M. Balladur assure que, « dans cette grande fédération, chacun aura sa place et son rôle à jouer », car « il ne s'agit pas d'imposer l'uniformité générale ni de gommer toutes les différences ». Quant à Charles Pasqua et aux souverainistes, il répond : « Nous devons nous parler (...) ; à gauche, les socialistes et les communistes se parlent et s'entendent ». Selon M. Balladur, la droite, pour être de nouveau crédible, doit inventer « un projet résolument novateur », car « le problème, c'est de répondre aux aspirations des Français » : « l'enseignement, la décentralisation, la protection sociale, les institutions, la fiscalité doivent être réformés », affirme-t-il. Interrogé sur la situation à Paris, il juge « normal que le maire en exercice termine son mandat », bien qu'il soit mis en examen, mais, pour ce qui concerne la candidature de Jean Tiberi en 2001, M. Balladur affirme qu'« il appartiendra à la majorité municipale et aux instances nationales de décider le moment venu ».

### DÉPÊCHES

■ **PARIS** : Jean Tiberi, maire (RPR) de la capitale et candidat à sa propre succession en 2001, reconnaît, dans un entretien publié jeudi 12 août par *Le Figaro*, que « cela ne sera pas facile ». « Mais, ajoute-t-il, même si rien n'est jamais gagné d'avance, je ne veux pas croire que je vais perdre. » Il espère que Françoise de Panafieu « ne se présentera pas » car « ce ne serait pas bon pour la majorité municipale », et affirme que « tous ceux qui n'apportent pas leur soutien total à la municipalité, donc au maire, commettent une très grave erreur ». Interrogé sur sa mise en examen dans l'affaire des HLM de la Ville de Paris, il exprime l'intention de « démontrer » qu'il n'est « pas concerné par ces affaires ».

■ **CMU** : la Fédération des mutuelles de France (FMF) a indiqué, lundi 9 août, avoir signé des accords contractuels avec la Caisse nationale d'assurance-maladie (CNAM), portant notamment sur la mise en place de la couverture maladie universelle (CMU) et sur la définition de « paniers » de biens et services remboursés. Ces accords organisent les rapports entre la FMF et la CNAM, dans le cadre des relations entre régimes obligatoires et complémentaires.

L'EXPERIENCE AU SERVICE DU SALARIÉ

1939 - 1999

**CNED**

**LE CNED RECHERCHE SES ANCIENS INSCRITS.**

À l'occasion de son 60<sup>e</sup> anniversaire, en décembre 1999, le CNED, Centre National d'Enseignement à Distance (anciennement CNEPC, CNTE et CNEC) recherche le témoignage de ses anciens inscrits de 1939 à 1989.

Si vous ou quelqu'un de votre entourage êtes concernés, envoyez-nous rapidement votre témoignage écrit, en racontant comment s'est déroulée votre formation cette année-là et ce qu'elle a changé dans votre parcours personnel ou professionnel. N'oubliez pas de mentionner vos coordonnées ainsi que l'année de votre inscription au CNED.

**Courrier à adresser à :**  
**CNED • Témoignages 60<sup>e</sup> anniversaire**  
**BP 200 • 86980 FUTUROSCOPE CEDEX • FRANCE**

## SOCIÉTÉ

LE MONDE / VENDREDI 13 AOÛT 1999

**ASTRONOMIE** Des côtes de la Cornouailles britannique aux rives indiennes du golfe du Bengale, la dernière éclipse totale de soleil du millénaire a été observée, mercredi

11 août, par des centaines de millions de spectateurs. ● EN EUROPE, dans la plupart des pays traversés par le phénomène, à l'émotion de la nuit de midi s'est ajouté le suspense

d'une partie de cache-cache avec les nuages, qui ont parfois dévoilé le spectacle à la dernière minute. ● EN FRANCE, plusieurs millions de personnes s'étaient déplacées dans les

départements de la zone de totalité, provoquant quelques embouteillages. A Paris, les trains vers le nord ont été pris d'assaut. ● NOS ENVOYÉS spéciaux racontent l'atmo-

sphère étrange qui s'est installée, partout, durant les deux minutes et demie d'ombre céleste. ● LA PROCHAINE éclipse totale de soleil visible en France aura lieu en 2081.

## La magie du soleil noir a traversé l'Europe et l'Asie

Des centaines de millions de spectateurs ont admiré, mercredi, la dernière éclipse totale de soleil du millénaire. En France, le suspense d'une partie de cache-cache avec les nuages s'est ajouté à l'émotion de la nuit de midi. Récit à travers le monde des deux minutes et demie d'ombre céleste

**ET L'OBSCURITÉ FUT...** Une étrange obscurité de bord de mer, tout en reflets et en nuances, virant du gris au bleu foncé. Elle arriva à 11 h 10 par le nord-ouest, comme un voile soudain jeté sur l'océan et s'approcha à grande vitesse des hautes falaises d'Angleterre. Elle commença par recouvrir les rochers à fleur d'eau, puis elle engloutit le phare de Longships. Sa lumière rouge se mit aussitôt à clignoter, comme pour annoncer la nouvelle au monde : la dernière éclipse du millénaire faisait route vers la Cornouailles britannique avant de rallier la France et bien d'autres pays. A Land's End, pointe rocheuse située en lisière de la fameuse bande de totalité, des milliers de personnes avaient pris position le long de la côte. Ces impatients voulaient être les premiers à accueillir l'éclipse au sud-ouest de la Grande-Bretagne après son rapide passage par les îles Scilly, autre territoire du royaume. Les plus motivés avaient dormi sur place, forts de cette conviction très britannique qu'à l'instant décisif la planète

**Vue de la station Mir :  
« Un doigt noir  
posé sur la Terre »**

**Vue de la station spatiale Mir, qui l'a survolée à deux reprises – au-dessus de Cherbourg, vers midi, puis de l'Inde, vers 15 heures –, l'éclipse se présentait comme une tache noire longue d'environ 150 km. Le Français Jean-Pierre Haigneré, qui séjourne à bord de Mir depuis le 22 février, l'a comparée à « un doigt noir posé sur la Terre comme un doigt de sorcière. C'est pour le moins inhabituel et assez désagréable, a-t-il ajouté, lors d'une liaison radio. Dans l'espace, cette couleur laisse une impression assez négative. Cela nous remet à notre dimension par rapport à l'échelle de ces phénomènes cosmiques. On voit très bien, si on se croit les rois quand on a le nez au ras du bitume, que nous ne sommes que des fourmis. Cela devrait nous amener à quelque humilité, probablement ».**

aurait les yeux rivés sur ce cap accessible par une route de campagne.

De loin en loin, sur les hauteurs tapissées de bruyère, on apercevait des groupes de spectateurs, repérables au flash des appareils photo. Quelques solitaires s'étaient aventurés sur les pitons rocheux.

**UNE MER ÉTONNANMENT CALME**

Une demi-douzaine de bateaux croisaient au large, sur une mer étonnamment calme. Les mouettes ne s'affolaient guère devant pareil remue-ménage. Il fallut attendre les deux minutes d'obscurité pour que les plus craintives commencent à piailler. Derrière elles, en contrebas, l'eau virait au noir, comme dans ces films de science-fiction où les Martiens s'annoncent par l'ombre de leur soucoupe volante. La foule, un rien désappointée, se doutait bien que ce voile aux reflets d'argent serait l'unique attraction de la journée. Le soleil, cet ingrat, avait fui ses responsabilités et s'était retranché, dès le matin, derrière un plafond de nuages. Cette dérobaude, mais aussi une averse malvenue, avaient d'ailleurs incité nombre de visiteurs à rebrousser chemin avant l'heure, dans l'espoir de trouver plus à l'est un ciel mieux disposé.

L'ombre géante, saluée par les applaudissements d'un public somme toute peu rancunier, quitta ensuite ce coin d'Angleterre aux allures de bout du monde. On la vit filer vers l'est de



REIMS : l'éclipse est totale, la nuit tombe sur la cathédrale, devant laquelle s'élève la voix de Jessye Norman. Les flûtes de champagne frémissent...

la Cornouailles, puis en direction du Devon voisin. A Falmouth, à Exeter, à Plymouth, des centaines de milliers de personnes la guettaient, à terre ou en mer. Une foule beaucoup plus enthousiaste que celle de Land's End, à en croire les images diffusées par la télévision britannique.

En quelques instants, le Channel fut enjambé. L'éclipse toucha le continent européen au cap de la Hague, où quelque 30 000 personnes s'étaient massées sous les nuages. A Fécamp (Seine-Maritime), le ciel, jusqu'alors désespérément sombre, s'est brusquement ouvert à 12 h 03, laissant enfin apparaître, en ombres chinoises, le soleil presque entièrement mangé par la lune. Près

de 80 000 personnes s'étaient donné rendez-vous là, sur la falaise de la Côte de la Vierge, espérant profiter du spectacle des astres malgré d'alarmantes prévisions météorologiques. Mais, depuis l'aube, les regards tendus vers le ciel ne distinguaient que de lourds nuages de pluie. A 12 h 14, la lumière s'estompée. « Il fait plus froid ou c'est une impression ? », suggéra une mère de famille. Une minute plus tard, le miracle était complet : l'extrémité sud de la plage échappait aux nuages, juste avant l'instant de totalité. La vague d'ombre rejoignit alors le continent. En ôtant ses lunettes à cet instant précis, l'observateur embrassait un crépuscule à 360 degrés : à l'horizon,

les nuages avaient viré à l'orange. Des myriades de flashes faisaient scintiller la plage.

Le même prodige se produisit à Perthes (Ardenne), village de 317 habitants où les cumulus firent longtemps peser sur le spectacle une menace lancinante. Le site avait été choisi par un grand nombre d'astronomes pour son emplacement exceptionnel. Mais il fallut attendre la disparition totale du soleil, à 12 h 25, pour que chacun en profite. « On a eu de la chance », releva le président de l'Astro-club de Vayres-sur-Essonne, qui se flatte d'être le véritable inventeur du site. Mais les pluies incessantes tombées mardi sur le village avaient dissuadé l'essentiel des touristes.

Aussi le maire de Perthes – soudainement bien nommé – se lamentait-il de devoir assumer des frais devenus bien trop lourds. « On m'a obligé à installer des toilettes dans les champs, expliquait-il, ça coûte déjà 30 000 francs. » Et encore : « J'aurais préféré que ça se passe ailleurs. Financièrement, c'est une mauvaise affaire. »

**ERREURS D'APPRECIATION**

Les scientifiques aussi ont commis des erreurs d'appréciation. A Soissons (Aisne), ils avaient simplement mal choisi leur endroit : une couverture nuageuse très épaisse leur a masqué la quasi-totalité du phéno-

## A la télévision : « Il y a parfois des propos qui insultent le silence »

**IL EST 11 HEURES.** Au marathon télévisuel de l'éclipse, les athlètes viennent de s'élaner sur la piste. Cernés de tournesols, Jean-Claude Narcy et Charles Villeneuve annoncent pour TF 1 les toutes premières images : une lucarne de brouillard épais. « Il y a des éclaircies à 30 kilomètres ! », annonce quelqu'un hors champ. Sous le ciel plombé de Fécamp, un envoyé spécial se lamente : « Il y a deux affreux cumulus tout noirs. On ne voit rien. » « Mon pauvre Claude ! C'est une horreur ! », confirme Laurent Broomhead pour France 2. Sale journée pour les cumulus.

Au château de Malbrouck (Moselle), Claude Sérillon est enfoncé dans un transat. A ses côtés, Hubert Reeves entonne *Le soleil a rendez-vous avec la lune*. Dans leurs poings serrés, une paire de lunettes fuchsia : « On n'en a pas besoin, il y a tellement de nuages ! » Tout à coup, des images sur TF 1. En direct de l'avion Catalina. Mais sur l'écran l'éclipse tremblote, disparaît, revient. Un commentaire fuse : « Les nuages ajoutent à cette clarté, quelque part. »

**LES LOUPS INDIFFÉRENTS**

Plan américain sur l'envoyé spécial au zoo d'Amiens. « Alors, est-ce que les animaux bougent ? » « Eh bien, les perruches derrière nous sont très actives. On sent aussi une certaine agitation chez les chèvres. »

Les loups, quant à eux, censés se mettre à hurler, manifestent une indifférence des plus profondes. « Allez, on va voir les loups à Sainte-Croix (Moselle) », annonce à son tour Sérillon. « Comme vous pouvez le voir, tout va bien », dit l'envoyé spécial, pris de court. Derrière lui, la bête traîne la patte dans son enclos pelé. « Rassurez-vous, les chats et les chiens n'ont pas besoin de lunettes. Mais ne les obligez pas à regarder ! Le plus grand risque animal, ce sont les attaques de moustiques. »

« La couche de nuages est bien localisée : elle est juste au-dessus de nous », poursuit TF 1 à Fécamp. Nouvelles images de Catalina : l'éclipse sort de l'écran. « Y'a quand même une espèce d'assombrissement, ici dans le zoo », glisse le journaliste à Amiens. Le désenchantement pointe à Reims : « Chaque éclaircie est accueillie comme un but de football. Là, ça fait quatre buts en une heure. » « Le cumulus de Fécamp a-t-il bougé ? » « On aimerait tellement qu'il se pousse, ce nuage ! » La nuit avale Fécamp. Laurent Broomhead lance : « Je crois qu'on va tous pleurer. Ça se dégage. Oui, c'est bien. Oui, oui. Voilà. » Pause. « Oh, je ne sais plus quoi dire. » « On n'est pas obligé de tout commenter », lance Sérillon, lapidaire. A Amiens, « les mouflons ont commencé à se batailler. Les poules ont voulu se coucher. Les singes, eux, se sont carrément

couchés et dorment depuis dix minutes ». « Alors vous êtes dans le noir à Fécamp ? », tente Jean-Claude Narcy, frustré. « Oui, oui, presque. » Soudain, il fait nuit. « Comment se comportent les gens ? » « Je viens de le dire. C'est la joie. »

Sur France 2, le ciel se rallume à Fécamp. Laurent Broomhead phagocyte l'antenne, exulte : « Si ça pouvait renvoyer aux calendes grecques tous les couillons qui ont dit des choses sur les éclipses. »

**LES VACHES SANS RÉACTION**

L'éclipse, justement, arrive en Moselle. « Les oiseaux se demandent ce qui se passe. Ça y est, il fait nuit », dit Sérillon. On ne distingue plus que la casquette d'Hubert Reeves en ombre chinoise. Des râles remplacent les mots. « On a presque une impression de silence, souffle Claude Sérillon. Il y a parfois des propos qui insultent le silence. » Au zoo d'Amiens, il est question d'images sur la réaction des manchots. « Les lémuriers et les singes ont fait une courte nuit. Les vaches, par contre, n'ont eu aucune réaction. »

« C'est toujours émouvant de voir une éclipse. Ça donne envie d'en voir d'autres ! », conclut Jean-Claude Narcy. C'est fini. Une musique accompagne le générique qui affiche : « C'était : l'éclipse. »

Stéphane Horel

## Les chevaux de Compiègne sous la loupe de l'éthologie

**COMPIÈGNE**  
de notre envoyé spécial

396 observations en trois jours, sur 22 chevaux. Pour la première fois lors d'une éclipse totale de soleil en France, les réactions des équidés ont été étudiées par une éthologue, dans la grande écurie du Haras national de Compiègne (Oise), choisie à cause de sa luminosité et parce qu'elle abrite des étalons de races de selle, plus susceptibles de réagir que les placides races de trait.

De mardi à jeudi, Claire Larose, jeune thésarde du laboratoire d'éthologie de l'université Rennes-I, a arpenté l'écurie chaque jour, pendant 2 h 12, dans la plage horaire de l'éclipse. De box en box, elle a observé six fois par jour chaque cheval pendant une minute. Elle a tout noté, les hennissements, l'attitude somnolente ou éveillée, etc. L'analyse statistique des résultats dira si les chevaux ont eu « un comportement remarquable ou pas » pendant l'éclipse. Une interprétation libre des premiers aperçus de l'enquête fourmis par l'universitaire conduit à penser que les chevaux réagissent plutôt comme les hommes aux éclipses. Certains sont intéressés, d'autres vaguement anxieux, d'autres encore s'en fichent royalement. Seule différence avec les humains : les proportions semblent inversées...

Au Haras de Compiègne, aux alentours de midi, les étalons

mène, si bien qu'ils n'ont pu l'observer que durant trois secondes, à travers l'optique d'une caméra. « Mais l'éclipse était bien là, et à l'heure prévue, se rassurait un astronome toulousain, venu avec 200 collègues. Ce qui montre l'exactitude des calculs des scientifiques. » Admettons. A Fécamp, les prévisions des spécialistes de la voûte céleste n'ont guère été plus pertinentes que celles du premier oracle venu. Contrairement à leurs promesses, l'obscurité n'a pas été totale sur les falaises. Mais les scientifiques, eux, trouvent toujours une explication : « C'est parce qu'en bord de mer, l'atmosphère chargée d'humidité réfracte la lumière du Soleil, qui parvient à se glisser sous l'ombre de la Lune », assurait Philippe Ledoux, l'un des organisateurs des manifestations fécampaises.

**PARIS, VILLE-FANTÔME**

Les Parisiens, eux, ne se sont pas montrés déçus. La préfecture de police a dénombré « plusieurs centaines de milliers de personnes » dans les rues. Alors que la foule se pressait sur les Champs-Élysées, le Champ de Mars, le Trocadéro et le parvis de la Grande Arche de la Défense, des quartiers entiers ont été désertés entre midi et 13 heures, donnant à la capitale des allures de ville-fantôme. A l'heure cruciale, la ville fut subitement éclairée comme en pleine nuit, ajoutant à la magie du spectacle. Plus terre-à-terre, les autorités policières n'ont relevé que « trois malaises », mais ont fait part du « nombre significatif » d'appels téléphoniques reçus par les pompiers et émanant de « personnes s'étonnant que des dispositions n'aient pas été prises pour éviter la chute de la station Mir », qu'avait annoncée le couturier-prédicateur Paco Rabanne.

Au château de Malbrouck, en Moselle, où France 2 avait installé son quartier général, ni les hallebardiers en costume, ni l'astrophysicien Hubert Reeves et sa casquette des temps « frisquets » n'ont fait disparaître les nuages. C'est donc sur grand écran et en

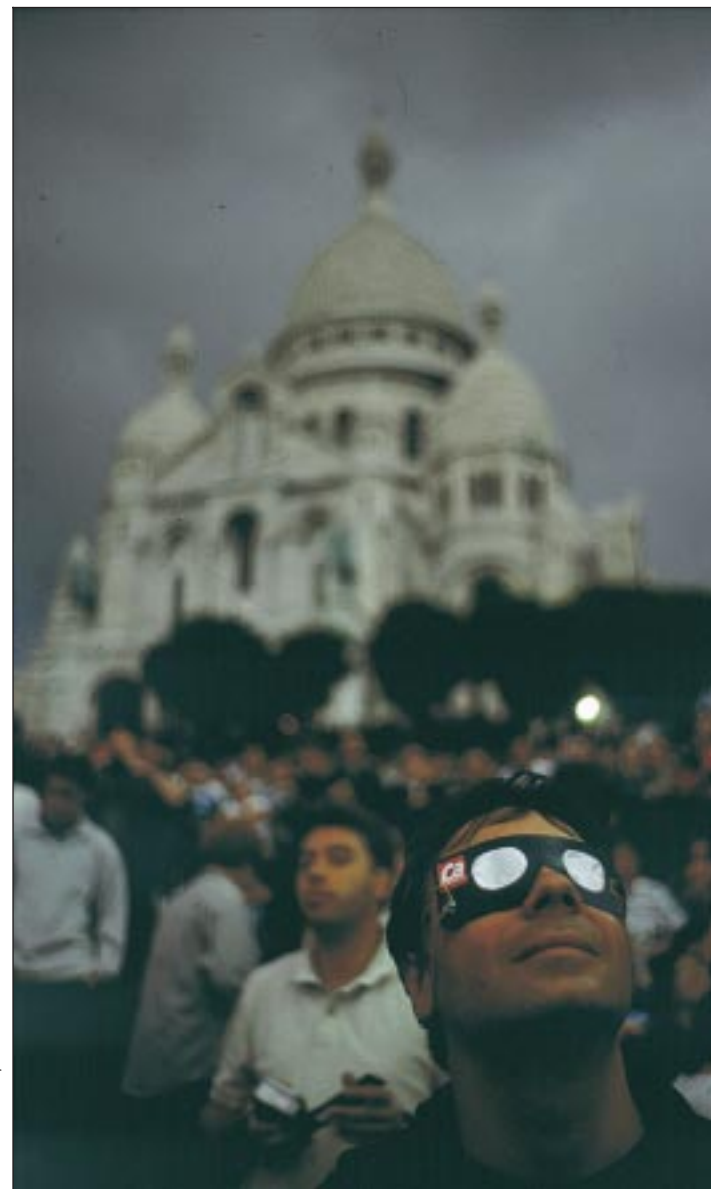
mangent. Mercredi, pour l'essentiel, ils sont restés la croupe vers l'éclipse, le nez dans la mangeoire. Aucun vent de panique, mais le bruit de dizaines de mâchoires broyant le grain avec délectation. Plusieurs signes, pourtant, d'attention, parfois très soutenue, ou d'anxiété. Dans les minutes qui ont précédé l'événement, les pensionnaires ont été plus nombreux que la veille à souffler bruyamment ou à émettre divers bruits. Les chevaux arabes ont tous été plus agités.

**PLUS DE MOUVEMENT**

A l'approche de la nuit en plein jour, un étalon de race selle français, jusqu'alors très calme, a fait deux fois le tour de son box, avant de se rapprocher de son voisin le plus proche – attitude classique de chevaux qui cherchent à se rassurer mutuellement. Deux arabes ont eu le même comportement. Claire Larose a noté que les chevaux étaient beaucoup plus en mouvement que la veille à la même heure. Si une partie sont restés indifférents, d'autres « ont eu conscience du phénomène ».

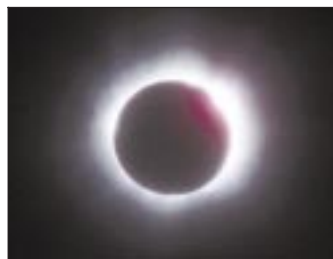
La « protection » des murs de l'écurie a-t-elle pu fausser l'expérience ? A Pierrefonds, à quelques kilomètres de là, de calmes chevaux de promenade, observés dans une pâture, sont restés encore plus imperturbables...

Jean-Louis Andreani



PASCAL AIMARTENDANCE FLOUE

**MONTMARTRE (Paris), 12 h 20 :** jusqu'au dernier moment, on a pu craindre que le ciel de Paris ne reste totalement bouché. Il s'est finalement suffisamment dégagé pour permettre une observation satisfaisante du phénomène (95 % de la totalité).



RADU SICHETUREUTERS

**BUCAREST (Roumanie), 13 h 06 :** malgré un temps nuageux, qui a joué avec les nerfs du public, Bucarest a été la seule capitale européenne à profiter de l'éclipse dans sa totalité, pendant 2 min et 23 s.



LIONEL BONAVENTURE/AP

**LOURDES (France), 12 h 20 :** devant la basilique, des religieuses péruviennes, venues en pèlerinage, ont observé l'éclipse, visible à 80 %.



ARREN CELLUREUTERS

**TIRANA (Albanie), 12 h 50 :** en Albanie, les lunettes spéciales n'étaient pas à la disposition du public, qui a fait avec les moyens du bord.



GYULA SOPRONVIREUTERS

**SIOFOK (Hongrie), 12 h 50 :** sur la plage de Siofok, sur les rives du lac Balaton, à 100 km au sud-ouest de la capitale, Budapest, de très nombreux touristes ont bénéficié d'un temps superbe.



GUY MOSSA/AFAP

**TINTIGNY (Belgique), midi :** dans la campagne du sud de la Belgique, où les moissons sont à peine achevées, une famille entière s'est équipée pour observer le ciel.

duplex depuis Fécamp que les Lorrains contemplent la couronne solaire miraculeusement sortie des cumulus normands. Sur le château mosellan, une nuit de deux minutes passe comme un rêve. Seuls les téléphones portables rayent un silence quasi mystique. Mais toujours pas de couronne. La bataille des cieux n'a pas vraiment eu lieu. Une sorte de non-épisode de l'éclipse. Par une cruelle ironie du sort, moins de dix minutes après la phase de totalité, les nuages s'évanouissent comme par enchantement.

**« UNE TOTALE SOUS LA PLUIE »**

Même déception à Metz, où la nuit la plus longue de France (2 minutes et 17 secondes) n'a pas permis le moindre instant d'observation de la couronne. Luuk et Mike, deux étudiants néerlandais, se consolent en précisant que l'événement n'était « qu'une partie d'un voyage au Luxembourg et en France où on va quand même s'amuser ». Olivier, 35 ans, hôtelier à Nice et astronome amateur, pense à ses amis restés sur la Côte d'Azur et ne cache pas son « dégoût ». « Eux ont eu une partielle sous le soleil et moi je n'ai rien vu d'une totale sous la pluie », maugrée-t-il.

Quelques secondes suffisent, pourtant, à provoquer l'extase. A Reims, les grincheux se font enthousiastes. « Quelle émotion de voir tout ce monde désirer la même chose ! C'était comme une communion ! », s'exclame, sous le choc, un ingénieur en informatique venu de Paris. Comme tous les autres, ici, l'apparition furtive, entre les nuages, de la couronne solaire, l'a subjugué. « C'était au-delà du plaisir. Un moment de bonheur pur. On devrait lever plus souvent les yeux au ciel et oublier un peu le quotidien », renchérit une infirmière, les yeux encore écarquillés. « Magique, inoubliable », sourit une mère de famille.

Hors de la bande de totalité, les réactions sont plus mitigées. On s'étonne de la baisse de température. On frémit à la tombée de la nuit. A la cité du Pavé-Neuf, à Noisy-le-Grand (Seine-Saint-Denis), Amir s'étonne surtout du retour du jour : « Quoi, c'est déjà fini ? J'ai cru qu'il allait faire noir, noir. C'est pas marrant alors, c'est pourri. »

**LES ANIMAUX N'ONT PAS BRONCHÉ**

Même parmi les animaux, l'éclipse n'a pas fait l'unanimité. Dans la réserve de Thoiry (Yvelines), antilopes, éléphants, girafes et hippopotames n'ont pas bronché. Les oiseaux, en revanche, ont davantage semblé communiquer avec l'astre solaire. Convaincus que l'heure était

venue pour eux d'aller couvrir, les autruches mâles sont allées relever leurs compagnes et se sont couchées. Au zoo de Berlin, les flamants roses ont piqué une somme et les poules du parc zoologique de Sofia ont caqueté comme au crépuscule.

La Bourse de Paris a aussi connu son éclipse. Entre 12 heures et 12 h 20, l'indice CAC 40 a chuté de 12 points, sans doute sous le coup de transactions venues de l'étranger, au moment où les courtiers français étaient partis scruter les cieux. Comptant sur une semblable désaffection, un homme a cambriolé un bureau de poste à Saint-Dié (Vosges), mercredi à 11 h 50, alors que toute la ville guettait l'éclipse. Menaçant le caissier avec un fusil, il s'est enfui

en emportant un peu moins de 10 000 francs, sans être retrouvé.

Le centre national d'information routière de Rosny-sous-Bois s'est montré plutôt soulagé. Des bouchons ont certes été enregistrés un peu partout sur les grandes voies d'accès à la bande de totalité. Mais, la catastrophe redoutée n'a pas eu lieu. Pas de désastre non plus dans les hôpitaux. Aux urgences du centre hospitalier national d'ophtalmologie des Quinze-Vingts, à Paris, le téléphone a constamment sonné. Mais à l'exception d'un jeune homme qui avait délibérément choisi de regarder le soleil sans lunettes de protections, et risqué de graves lésions, les ophtalmologues se sont surtout attachés à soigner les angoisses.

Même le pape Jean Paul II avait

pris ses précautions, à l'heure de sacrifier à un rite quelque peu païen. Abrégeant son audience hebdomadaire, le souverain pontife a chaussé des lunettes de soudeur pour observer le phénomène en toute sécurité. Il a ensuite accompagné la course du soleil et de la lune à bord de l'hélicoptère qui l'amenait à sa résidence de Castelgandolfo, à une trentaine de kilomètres de Rome. Il était accompagné d'amis proches, des astronomes polonais.

**« HOUURRA ! NOUS VIVONS ENCORE... »**

Malgré une météo plutôt triste, les Allemands se sont passionnés pour l'éclipse. Des centaines de milliers de personnes ont afflué vers Stuttgart, au cœur de la

bande de totalité. Hélas ! l'épaisse couche de nuages s'est à peine entrouverte pour laisser voir, à brèves reprises, le phénomène naturel. Les passionnés ont alors pris leur voiture pour filer à vive allure sur l'autoroute Stuttgart-Munich, dont le tracé correspondait à l'itinéraire de l'éclipse. A Munich, où les conditions ont été bien meilleures, le stade olympique a accueilli plus de 65 000 personnes, et des centaines de milliers de fans déam-

**Une couronne exceptionnelle**

Selon la NASA, l'éclipse totale du 11 août serait l'une des plus belles du siècle, car elle se situe dans une période de grande activité solaire, dont le pic est attendu pour le milieu de l'année prochaine. Dans ces moments-là, les taches et les éruptions sont plus fréquentes et la couronne qui entoure notre étoile est beaucoup plus grande qu'à l'ordinaire. Les astronomes ont pu y détecter de très nombreuses protubérances, jets de magma de plusieurs dizaines de milliers de kilomètres se présentant, vus de la Terre, comme des flammèches orange. Une équipe de l'Institut d'astrophysique de Paris s'est rendue près d'Ispahan (Iran) pour l'étudier.

bulaient dans toute la ville dans une ambiance bon enfant. Plus de 300 kilomètres de bouchons ont été recensés. Le journal *Bild Zeitung* s'est félicité de la conclusion heureuse d'un événement promu par des prophètes de mauvais augure au rang de catastrophe finale : « Hourra, nous vivons encore ! », titrait jeudi le journal populaire.

Dans la Suisse voisine, le gouvernement a interrompu à Berne le conseil des ministres pour

**La migration mouvementée des Parisiens vers la « zone de totalité »**

**UNE FEMME** qui pleure, des dizaines de personnes qui contournent les barrières en traversant les voies sous les menaces des contrôleurs. Il est 8 h 20, gare du Nord. Depuis l'aube, la station est prise d'assaut. Pour des milliers de Parisiens, chasseurs d'éclipse de la dernière heure, impossible d'éviter la grande pagaille. Face aux guichets, un semblant de calme règne encore. Mais devant le tableau d'annonce des trains, règne une ambiance de départ de finale olympique. L'indicateur crépite : Laon, voie 15. Alors on court, sac en bandoulière, valise à la main, appareil-photo autour du cou.

Certains ont déjà dû renoncer une première fois. Muriel et Isabelle ont manqué le train de Noyon de 7 heures - complet - et visent celui de Compiègne, prévu à 9 h 34. D'autres se demandent déjà comment ils se feront rembourser leur billet. Voie 15, on maudit les astronomes, pour qui les deux derniers wagons ont été réservés. On jalouse les débrouillards qui ont trouvé une place assise. Et on insulte ceux qui, tout à l'heure, réclamaient un peu de place pour monter et assurent à présent que « vraiment, c'est plein ». « Je me suis sauvée de l'hôpital sans la permission des médecins pour voir l'éclipse, alors je vous assure que je vais monter », lâche, décidée, une femme.

8 h 45. Elle est montée, le train démarre. Atmosphère étouffante et ciel bouché attisent les nerfs. « Tu m'y reprendras à ton éclipse », bougonne une grande brune entre deux âges. « T'inquiète pas, pour la prochaine, on sera morts tous les deux », réplique le mari.

9 h 40, Villers-Cotterêts, première commune de l'Aisne située dans la bande de totalité. La mobilisation est totale. Les deux boulangeries préparent des sandwiches depuis 6 heures et les pompiers ont sorti tous les camions. « On a surtout peur des suicides », confie l'un d'entre eux.

**« JE N'AI MÊME PAS EU MA TACHYCARDIE »**

11 heures, château d'Oigny. Les propriétaires sont ravis : « A Noyon, il pleut des cordes. » Et comme en Picardie ce qui est mauvais pour l'Oise ne l'est jamais tout à fait pour l'Aisne, l'événement s'annonce formidable. Sur la pelouse, au pied de la demeure rénovée du XV<sup>e</sup> siècle, les premiers arrivés ont déjà disposé les sièges pliants. Les nappes à carreaux sont prêtes pour le pique-nique. A 60 francs l'entrée (100 francs avec le repas) et en l'absence de publicité, seuls sont venus les habitués des lieux et leurs amis. Pas d'éclats de voix, pas même de cris d'enfants. Au dernier moment, les propriétaires ont décidé de ne pas accepter les enfants de moins de dix ans.

En Inde, lors d'une précédente éclipse, des centaines d'entre eux ont été frappés de cécité définitive, a expliqué la maîtresse de maison.

12 h 25. Des applaudissements accompagnent la fin de la phase totale. Pas un nuage n'est venu contrarier l'observation, « alors qu'à Soissons, le ciel était complètement couvert », annonce, en souriant, la propriétaire. Sur la pelouse, certains sont encore sous le choc. La couronne, les filaments et cette nuit étoilée, si soudaine, si claire... D'autres ont déjà saisi leur téléphone portable. « J'ai tout vu, sauf les ombres solaires et les deux petites perles », assure un jeune homme.

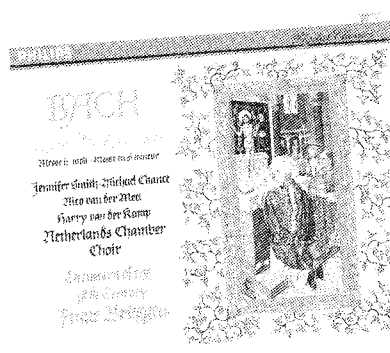
La phase partielle de l'éclipse se poursuit, mais elle n'intéresse plus grand monde. « C'est comme tout à l'heure, mais à l'envers », résume un homme, la bouche déjà pleine. Une vieille femme s'étonne encore : « Je n'ai même pas eu ma tachycardie. » Mais son voisin la ramène à l'essentiel : son assiette et surtout son verre, qu'il vient de remplir de pomeur.

13 h 30. Dans le ciel, les nuages sont revenus. La lune flirte encore avec le soleil mais le jardin est presque vide. Les voitures de Parisiens sont déjà parties pour tenter d'éviter les embouteillages. Le premier train est dans trois heures.

Nathaniel Herzberg

**RÉVISEZ VOS CLASSIQUES**

Réviser cet été avec Le Monde, France Inter et Universal 45 chefs-d'œuvre de la musique classique.



**Bach. messe en si.**

**Lumières baroques.** La *Messe en si mineur* fut composée en plusieurs parties, l'immense ouvrage étant achevé à la fin de la vie de Bach. A la tête de l'Orchestre du 18<sup>e</sup> siècle, Franz Brüggen insuffle une vie intense à cette *Messe* monumentale. Il en extrait les influences multiples, car Bach souhaitait que son œuvre adoucisse l'orthodoxie luthérienne. La chaleur des timbres des voix et la souplesse de l'orchestre font de cette interprétation, l'une des plus équilibrées et des plus sereines.

Vous découvrirez des extraits de cet album sur France Inter, à 16h45, dans l'émission de Sophie Loubière "Musical Ecran"





FALEH KHEIBER/REUTERS

**MOSSOUL (Irak), midi :** avant l'éclipse, des Irakiens prient sur le site sacré de Da'ar Mati, près de Mossoul.

observer l'éclipse. Dans l'après-midi, les services d'ophtalmologie des hôpitaux et des cliniques ont été submergés par des dizaines d'appels angoissés de personnes craignant pour leurs yeux. En Albanie, la peur de l'éclipse a frappé. Tirana, la capitale, était déserte pendant la durée du spectacle. De nombreuses personnes avaient choisi de se réfugier dans les quelque 300 000 bunkers construits sous le régime du dictateur communiste Enver Hoxha.

En Bulgarie, les spectateurs, qui avaient fait confiance à leur télévision, ont eu tort. Celle-ci avait mené campagne pour une observation en toute sécurité de l'éclipse sur son antenne. A l'heure fatidique, le petit écran était noir. Des problèmes techniques indépendants de la volonté du diffuseur avaient interrompu le programme. Les téléspectateurs ont dû se contenter un peu plus tard de voir ou revoir les images de l'éclipse... du 15 février 1961.

A Bucarest, en Roumanie, la foule avait investi le centre de la seule capitale au monde située sur la zone de totalité. La ville s'est transformée en un stade gigantesque à l'heure de la victoire. Les chiens errants – il y en a plus de 200 000 dans cette capitale de 2,5 millions d'habitants – se sont mis à courir partout, affolés par l'étrange nuit tombée avant l'heure. Une vingtaine de personnes se sont présentées dans les services ophtalmologiques victimes d'une baisse de la vue, parfois jusqu'à l'aveuglement. Bon nombre de Bucares-

tois avaient préféré s'abriter au voisinage de Dieu. Les astrologues ont dit que l'humanité entrerait dans l'époque du Verseau, renouveau spirituel du monde où la Roumanie aura un grand rôle à jouer. Le concert de Luciano Pavarotti, donné sur l'immense parvis de la Maison du peuple, symbole de l'époque Ceausescu, n'a pas été un argument suffisant pour attirer les touristes étrangers.

Concerts et danses folkloriques, stands commerciaux, dégustations culinaires : en Turquie, les habitants de l'Anatolie

ont profité d'un ciel sans nuages et de l'afflux inhabituel de touristes dans leurs régions rarement visitées. Dans le Sud-Est anatolien, en pleine région kurde où le dispositif de sécurité demeure très important, de nombreux soldats s'étaient, eux aussi, équipés de lunettes noires pour un spectacle qui a ravi les autochtones aussi bien que les touristes étrangers.

**UN PETIT MIRACLE AU LIBAN**

En Israël, les patrouilles conjointes des forces de sécurité

israéliennes et palestiniennes en Cisjordanie ont été interrompues pendant cinq heures en raison de l'éclipse. Au Yémen, les minutes qui précédaient le phénomène, ont provoqué plusieurs accidents de la circulation, à cause de la ruée des gens vers leur domicile. En Iran, le président Mohammad Khatami a observé l'éclipse du centre géophysique de l'université de Téhéran.

Au Liban, le rendez-vous du soleil et de la lune est probablement à l'origine d'un petit miracle. Un homme a eu la surprise de retrouver devant sa

porte un sac de blé de même type que celui qui lui avait été volé, il y a quinze ans. L'heureux bénéficiaire, un Druze septuagénaire, se sent redevable aux sages de sa communauté. Il attribue la restitution à leurs appels lancés avant l'éclipse : « *Faites le Bien avant le Jugement dernier* ».

En Inde, la mousson a incontestablement contrarié la dernière éclipse du siècle, et peut-être contribué à atténuer les peurs ancestrales liées au phénomène. A Limbdi, le quartier des artisans du cuivre est demeuré silencieux, toute la journée, cette

caste pratiquant un rite strict. C'est par une visite au temple que Damudav Pitalya, 65 ans, a commencé sa journée et vers midi la famille lavait tous les ustensiles de cuisine avant de les recouvrir pour éviter la pollution, liée selon les croyances à l'apparition d'une éclipse. Dans la cour, les deux grandes jarres d'eau avaient été vidées pour la même raison. Malgré la pénurie d'eau dans la région la municipalité avait promis une distribution exceptionnelle pour l'occasion après la fin de l'éclipse. Durant le phénomène, Damudav s'est partagé entre le Temple, hommage à la tradition et la télévision, reconnaissance de la modernité.

**EN INDE, LE BAIN RITUEL**

Seuls en Inde, les habitants du nord du pays qui n'avaient droit qu'à une éclipse partielle ont pu apercevoir quelque chose, mais l'éclipse a disparu sur la côte de la baie du Bengale sans même que, derniers sur la trajectoire, les curieux réunis en Andhra-Pradesh aient pu s'en apercevoir. Ce contre-temps n'a pas empêché les plus religieux de se livrer au bain rituel qui doit suivre une éclipse et partout à travers le pays, des milliers d'Indiens se sont plongés dans les rivières, sacrées ou non. L'Inde devra attendre 2009 pour le prochain spectacle. D'ici là, une bonne part des traditions auront disparu.

**Récit des services International, Société et Aujourd'hui (avec AFP et Reuters)**

Pascale Krémer

## Sur le mont César, des glaciers, des rabanes et un sociologue

**BAILLEUL-SUR-THÉRAIN (Oise)**  
de notre envoyée spéciale

Il y a les familles glacières, thermos, pliants de camping et les familles baguettes et rabanes dépassant du sac à dos. Mais un enthousiasme commun, que l'on croirait celui du premier départ à la plage, le jour d'arrivée à la mer. En file indienne, ils sont partis à l'assaut du mont César (130 mètres d'altitude), joli point de vue sur la campagne environnante situé à Bailleul-sur-Thérain (Oise). Dès 11 heures, ils sont des dizaines, une centaine. « *Comptez au moins deux cents* », selon la représentante de la Communauté des communes rurales du Beauvaisis, qui, sous une tente de jardin à rayures vertes, veut donner une tournure un tant soit peu scientifique à l'événement.

On reste de préférence entre soi, en famille, avec le chien, sur la ligne de crête, à partager chips et Vache-qui-rit. Des gens de l'Oise. Des Parisiens, qui « *ont regardé la carte* », se sont dit que, « *si c'était un mont, il y avait des chances que ce soit en hauteur* ». Des étrangers, même, qui ont sorti les télescopes amateurs. Des enfants, des tas d'enfants qui ne veulent plus de

Vache-qui-rit et qui courent dans tous les sens. Des mères qui leur courent après. « *Regarde pas le ciel sans tes lunettes ! Kevin, je te ramène à la maison si tu les mets pas !* »

L'éclipse partielle, la Lune qui commence à manger le Soleil, provoque un « *Aahhhh* » de soulagement : on n'a pas fait tout ce chemin pour rien. L'éclipse totale, un « *Ooohhhh* » de respect pour ce tour de passe-passe de la nature. Comme au cinéma, lumières éteintes, on fait silence. Comme au théâtre, les lumières rallumées, on applaudit.

**« UN RITUEL DE FIN DE SIÈCLE »**

Pique-niqueur parmi d'autres, il y a là François de Singly. Le sociologue de la famille, en vacances dans l'Oise, est venu voir l'éclipse avec ses proches. Il a bien du mal, pourtant, à se concentrer sur le ciel. L'affluence, dans ce lieu si tranquille habituellement, le sidère. Quoique. « *On s'emmerde en vacances, c'est un temps vide* », dit-il tout de go, dans un sourire. « *Et puis sur l'éclipse se greffe la météo, sujet numéro un de discussion en été puisque tout le monde se sent compétent, contrairement au Tour de*

*France. Même les femmes !* » A bien réfléchir, l'engouement suscité par l'éclipse lui semble bien révélateur de la société contemporaine. « *Les mariages, les baptêmes, Noël nous ennuient parce que ce sont des fêtes obligatoires. Là, les gens se sont choisis, ont choisi l'endroit, se sont appropriés la fête ; une fête avec un dieu païen – le Soleil –, ce qui ne gêne rien... Une fête moderne où l'on n'est pas obligé de bien se tenir, où l'on fait un peu ce qu'on veut. Où l'on est ensemble sans l'être, dans un lieu commun, bien sûr, car sinon l'événement ne prend pas sens, mais en petits groupes.* »

Le 11 août 1999, en pleines vacances, à la veille du nouveau millénaire... Le Soleil et la Lune ont eu du génie, s'amuse le sociologue. « *On ne pouvait pas faire mieux, sauf si ça s'était passé le 31 décembre 1999... Il y a cinq ans, ça aurait été un événement gentil. Là, tout y était pour en faire un rituel de fin de siècle. Avec tout de même quelques incertitudes, quelques "des fois que, quand même..."* ». Trois minutes de noir. On ferme le siècle. Et puis c'est autre chose qui démarre. »

Pascale Krémer

## Le Gers résiste à l'apocalypse dans la bonne humeur

**AUCH**  
de notre correspondant

Sur la place de Marciac (Gers), à 12 h 17, les participants au festival de jazz écoutent Mariannick Saint-Céran chanter *High the Moon*, les yeux tournés vers l'éclipse. Quant à la station Mir, qui, selon les prédictions apocalyptiques du couturier Paco Rabanne, devait tomber sur Paris et le Gers, détruisant Auch, Mirande (à quelques kilomètres de Marciac), Lectoure et Condom, elle est toujours en orbite.

Non seulement la prétendue chute de la station n'a provoqué aucune appréhension particulière dans le Gers, mais elle a suscité des contre-mouvements ludiques et festifs dans plusieurs villes gasconnes. A peine inquiétés, du côté de Marciac, par quelques nuées, vers midi. « *La seule chose que l'on craint du ciel, ce sont les précipitations*, explique en riant Jean-Louis Guilhaumon, président du festival. *Pour le reste, je suis définitivement rassuré quant à la santé mentale de nos concitoyens.* » Les funestes prédictions du couturier n'ont pas affecté les réservations, pas même celles de la « *Nuit du blues* » du 11 août.

Dans la bastide gasconne, on semble à des années-lumière de l'interprétation des textes de Nostradamus par le couturier. Entre haussements d'épaules et franche rigolade, petits verres de côtes-de-saint-mont et cascades de notes bleues, c'est la joie de

vivre qui domine. Les personnalités ont d'ailleurs donné le ton dès la veille, comme Laurent Fabius, venu assister au concert de Ray Charles. « *Je suis là parce que j'ai le goût du risque ! Et demain, à l'heure dite, je serai devant ma télévision avec mon scaphandre.* »

**« STATION ORBITALE DU BONHEUR »**

Mercredi, Philippe Martin, président du conseil général, choisit de donner le *la*. Vêtu d'un tee-shirt imprimé « *Caramba Paco, encore raté !* », il proclame le Gers « *station orbitale du bonheur* ». Un contact téléphonique avec les participants à « *l'apéro des survivants* », devant le siège de Paco Rabanne, à Paris, permet d'échanger des messages d'amitié et de s'assurer que la fête peut continuer pour « *2000 ans encore* ».

L'affaire aura finalement suscité un vaste mouvement festif fondé, souvent, sur la dérision et le pastiche. Notamment dans de nombreux bars comme *La Gargagnole*, à Auch, et sa soirée « *Apocalypse* ». Les Gersois n'ont pas manqué d'imagination pour répondre aux prédictions du couturier, qui n'a pas honoré l'invitation lancée par Jean-Louis Guilhaumon et Philippe Martin pour la « *nuit du blues* ».

Daniel Hourquebie

## A Reims, le phénomène mis en musique

**REIMS**  
de notre envoyé spécial

Premier acte, trente minutes avant l'heure fatidique de l'éclipse totale. Sur le parvis de la basilique de Reims, l'Orchestre de Bretagne, dirigé par Stefan Sanderling, crée *Eclipse*, poème symphonique du jeune compositeur Eric Tanguy. L'œuvre lui a été commandée, voilà deux ans, par Hervé Corre, qui dirige les Flâneries musicales, et qui avait pressenti l'importance qu'allait prendre l'événement.

Le public est debout, assis sur des pliants ou même allongé sur l'asphalte. Chacun a pris soin de se munir des précieuses lunettes. Stefan Sanderling lève sa baguette. On ne regarde l'orchestre que de travers, puisque le soleil et la lune ont rendez-vous très haut dans le ciel voilé, sur la droite de la scène. L'œuvre, au titre explicite, s'impose immédiatement, en suivant, pas à pas, l'évolution de l'éclipse. La pièce enchaîne ce que Tanguy

nomme des « *péripiétés* ». Le ciel voilé du début est mis en musique par des premières mesures assez calmes. La pulsation soutenue qui suit annonce l'obscurcissement, la tension gagne, dans le ciel et dans la musique. Sanderling déploie une belle énergie pour souligner la structure très articulée de l'œuvre. Aux grands appels de cuivres mah-lériens succèdent de puissantes vagues des cordes.

**ÉTAT D'URGENCE**

L'histoire que nous conte Tanguy se lit dans le ciel et s'entend dans sa musique. On pense musique de film, musique à programme, on entend sa vénération pour Sibelius et Dutilleul. La pulsation, le rythme, l'intensité, tout concourt à nous donner une impression d'état d'urgence, comme si le compositeur voulait retenir à tout prix la lumière, l'empêcher d'être effacée par la nuit. Le phénomène, inéluctable, s'impose pourtant. La

musique cède, le tempo ralentit, le noir gagne, l'éclipse est toute proche. *Eclipse*, d'Eric Tanguy, s'achève sereinement en trio à cordes et triomphe.

Le deuxième acte se joue quelques centaines de mètres plus bas, chemin parcouru dans une atmosphère irrédelle de quasi-obscurité, en slalomant entre des milliers de porteurs de lunettes. Devant la cathédrale, où le jour est déjà revenu, Jessye Norman chante. La star a décidé de se mesurer aux astres, avec un trio de jazz, un quatuor à cordes et un chœur d'enfants. Rayonnante comme le soleil, la diva, en revanche, a laissé sa voix sur la lune. Le dernier rappel sauvera la prestation. Norman redevient Norman pour *Les Chemins de l'amour*, de Poulenc.

Philip de la Croix

★ La Cinquième diffusera *Eclipse*, le 12 septembre, à 8 h 30.



## RÉGIONS

### ROUTES ET DÉTOURS

# La route Napoléon, souvenir brouillé de l'empereur à travers les Alpes

Ce qui fut en 1815, entre Grasse et Grenoble, un retour d'exil triomphal est aujourd'hui une nationale très fréquentée. Les retombées d'un « tourisme historique » se font attendre car les voyageurs préfèrent filer vers le soleil de Provence ou aller gravir les pentes du parc des Ecrins

**MALIJAI**  
(Alpes-de-Haute-Provence)

de notre envoyée spéciale  
Qu'importe si l'évadé de l'île d'Elbe, remontant vers Paris, n'a passé qu'une courte (et mauvaise) nuit, en mars 1815, dans la tour du château de Malijai ! Qu'importe qu'il soit resté cinq heures, dix minutes ou trois semaines, assis dans un fauteuil, à attendre Cambonne ! Dans ce petit village des Alpes-de-Haute-Provence désormais réputé, autant que Golfe-Juan (Alpes-Maritimes), pour ses reconstitutions costumées, on avoue, sans chichi, ne pas vraiment s'intéresser à la « vraie vie » du héros des Cent-Jours. « *Napoléon, a priori, je m'en fiche totalement !* », insiste Maguy Feroux. L'espiègle quinquagénaire est pourtant l'un des piliers de l'office municipal des fêtes, maître d'œuvre de ces fantasias impériales et bisannuelles. « *On ne rend pas hommage à Napoléon. Il nous sert de support pour créer de la vie* », précise son compère, Rémy Prou. « *Ces journées napoléoniennes ne relèvent pas d'une manie ou d'un engagement politique : c'est un parti pris touristique* », résume sa compagne.

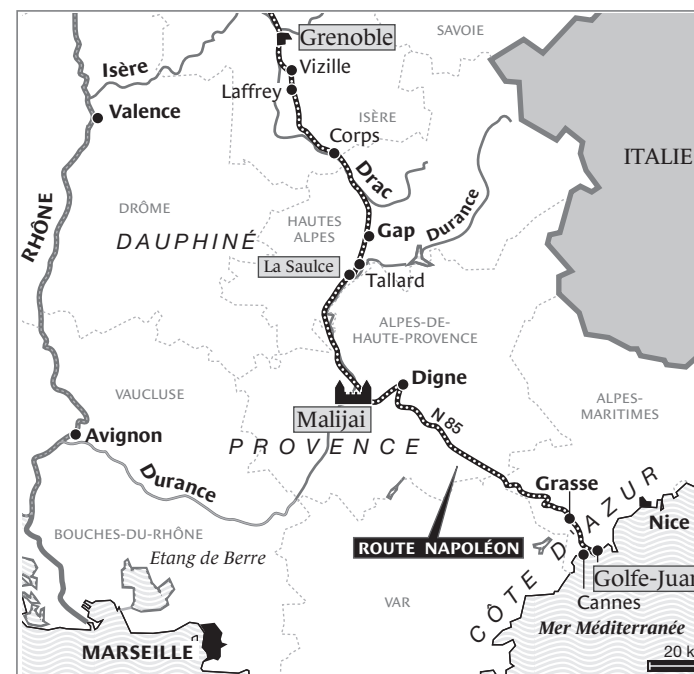
Le couple habite à l'intérieur même du fameux château, dont les étages ont été transformés, en 1982, en logements HLM. Quant aux « néo-grognards », membres de troupes professionnelles, ils venaient, cette année, de Fréjus, de Boulogne, de Dijon, de Paris et même de Bruxelles, pour envahir, à pied ou à cheval, plumet rouge au bonnet, les ruelles de Malijai. L'objectif est prudent : il s'agit, lit-on dans le dépliant-réclame, de reconstituer un « environnement » historique – et non un événement. A cette aune, modeste, le vainqueur d'Austerlitz peut dormir tranquille.

Deux jours durant, les 10 et 11 juillet, déguisée « en villageoise » (charlotte, chemisier blanc et jupe en lin), Marion, trente ans, comme quelque soixante autres habitants de Malijai mobilisés pour l'occasion, n'a pas ménagé sa peine pour accueillir et guider les touristes. « *Ce sont surtout les pieds qui souffrent* », commente, pragmatique, la jeune femme. Napoléon, l'île d'Elbe, elle n'en pense pas grand-chose. « *C'est pour le village qu'on se bouge* », explique-t-elle. Quant à la route qui porte le nom de l'empereur, elle avoue ne l'avoir « *jamais faite* », excepté la vingtaine de kilomètres qui séparent Malijai de Digne (Alpes-de-Haute-Provence). « *Finalement, la route Napoléon, c'est juste une nationale* », décide-t-elle, avec un léger haussement d'épaules.

Ce n'est qu'en 1931, plus d'un siècle après le passage de Napoléon et de ses soldats, que des fonctionnaires de la République donnèrent le nom de route Napoléon à ce qui était – et demeure – la nationale 85 reliant Golfe-Juan, sur la Côte d'Azur, à Grenoble, au confluent du Drac et de l'Isère. Sur le papier des cartes routières, et



ALAIN CECCAROLI/MISSION PHOTOGRAPHIQUE DE LA DATAR



dans l'imaginaire collectif, la route Napoléon existe bel et bien. Elle a même son club de supporters : l'Association nationale des élus de la route Napoléon (Anern), à qui l'on doit la mise en place de panneaux à l'effigie de l'aigle impériale à l'entrée des communes.

Des champs de lavande de la Provence aux gentianes du Dauphiné, l'intrépide ruban de bitume zigzague sur plus de trois cents kilomètres, égrenant, ici, un camping Napoléon, là, une hostellerie de l'Aiglon, et même, au sud de Digne, mode de la randonnée oblige, une caillouteuse « voie impériale ».

D'une région à l'autre, deux uni-

vers se toisent, que la route nationale traverse ingénument. D'un côté, en pleine garrigue, se promènent le souvenir de Jean Giono et les drames populaires de Pierre Magnan. De l'autre, s'élève le silence des montagnes, là où, comme on le dit dans les plus hauts villages, « *les coqs picorent les étoiles* ». Est-ce à Gap (Hautes-Alpes) que la coupure se fait ? « *Ici, on se sent plus proche de Turin que de Marseille* », approuve Marcel Barès. Aux yeux de ce vieux Gapençais, qui fut, comme son père avant lui, chef de l'agence locale du quotidien *Le Dauphiné libéré*, l'affaire est entendue : la Provence, cette impudente, « *monte vers*

### Repères

● **Parcours.** Du sud au nord, la route Napoléon part de Cannes, traverse Grasse, Castellane, Digne, Sisteron, Gap, La Mure, Vizille et aboutit à Grenoble. Sur quelque 300 kilomètres, de virages en virages, elle traverse une partie des Alpes-Maritimes, du Var, des Alpes-de-Haute-Provence, des Hautes-Alpes et de l'Isère.  
● **Histoire.** La route tire son nom du voyage qu'entreprend Napoléon Bonaparte de retour de son exil sur l'île d'Elbe. Le 1<sup>er</sup> mars 1815, l'empereur débarque à Golfe-Juan, près de Cannes, décidé à reprendre le pouvoir abandonné moins d'un an auparavant en raison de l'entrée des alliés prussiens, russes et autrichiens dans Paris. Le « *vol de l'Aigle* » fut

trionphal. L'empereur parvient aux Tuileries, le 20 mars, peu après la fuite de Louis XVIII. Mais moins de cent jours plus tard, le 22 juin 1815, il est contraint d'abdiquer définitivement.

● **Traverses.** Profiter de la nationale 85 signifie sortir, un peu, de l'itinéraire. Les parfums de Grasse, la vieille ville de Castellane, celle de Sisteron, la falaise de Céüse, le parc national des Ecrins dans la vallée du Champsaur sont autant d'escales possibles sinon recommandées.

● **Contacts.** Le numéro de téléphone du comité régional du tourisme de Provence-Alpes-Côte d'Azur, à Marseille, est le 04-91-56-47-00.

● **Internet.** L'adresse du site sur la route Napoléon est [www.route-napoleon.com](http://www.route-napoleon.com)

nous ». Le refrain ne date pas d'hier. L'« *animosité déplorable* » – selon le mot d'Ernest Sibour – qui unit, paradoxalement, la Provence et le Dauphiné s'était d'ailleurs bruyamment manifestée, en 1815 justement, à propos de l'empereur.

Le 16 mars, « *dix jours après le départ de Napoléon* », raconte le chroniqueur gapençais, « *huit cents à mille aristocrates et bourgeois de Marseille, (...) tous enragés légitimistes* », déboulaient brusquement dans la paisible ville de « *Gap l'impérialiste* » pour la punir « *d'avoir laissé passer et d'avoir acclamé l'Ogre de Corse, l'Usurpateur* ».

Repoussés une première fois grâce à la ruse des édiles gapen-

çais, les « *envahisseurs* » marseillais, « *vexés au dernier point d'avoir été ainsi joués* », décidèrent de revenir à la charge. Ils étaient, cette fois-ci, « *entre dix-huit cents et deux mille* » hommes, soulevant « *tout le long du chemin (...) la tourbe sectaire des royalistes de la Provence* ». Mal leur en prit, bien sûr... Accueillis, à la hauteur du hameau de La Saulce, par « *une grêle de pierres* », les partisans de Louis XVIII « *tombèrent dans la Durance* », où la plupart périrent. Le texte d'Ernest Sibour, datant de 1897, a été publié par le bulletin de la Société d'études des Hautes-Alpes (23, rue Carnot, 05000 Gap. Tél : 04-92-51-76-07). Il existe, peut-être, une

Sur la route qui mène au col de l'Isard.

autre version des faits. On ne la trouvera pas dans les guides, qui se sont bien gardés, on s'en doute, de mentionner ce lamentable incident.

De Grasse, capitale des parfums, qui vit passer Napoléon et accueillit le dictateur haïtien déchu Jean-Claude Duvalier (assigné à résidence en 1986 dans les Alpes-Maritimes), jusqu'à Laffrey (Isère) et le froid plateau matheysin qu'arpenta le touriste Stendhal, on file, on glisse, longeant, sans toujours les voir, les époques anciennes et les autoroutes dernier cri. Victime de la densité du trafic, Tallard (Hautes-Alpes), village de 1 500 habitants, a été transformé en « couloir à camions », calamité moderne que n'aurait pas imaginée les soldats-marcheurs de l'empereur.

« Dix jours après le départ de Napoléon, 800 à 1 000 aristocrates et bourgeois de Marseille [déboulaient dans] Gap l'impérialiste [pour la punir] d'avoir acclamé l'Ogre de Corse »

A la sortie sud de Digne, c'est le Tibet d'Alexandra David-Neel qu'on découvre, sous la forme d'une villa-musée posée en bord de route, juste en face d'une station-service : la « Parisienne de Lhassa » avait acheté ce bout de terrain et sa petite maison, en 1927, comme pied-à-terre. « *C'est une agence immobilière de Marseille qui lui avait conseillé cet endroit* », explique Marie-Madeleine Peyronnet, proche collaboratrice de feu l'écrivain-voyageuse.

« *Un peu par hasard* », lui aussi, Gilbert Gelas, autrefois cuisinier sur le paquebot *France*, a jeté l'ancre à Corps (Isère), petite bourgade de la montagne dauphinoise, voisine du parc des Ecrins. « *Je descendais sur Cannes, pour rejoindre le France, et je me suis arrêté là, pour boire un café* », raconte-t-il. C'était il y a presque trente ans. L'hôtel-restaurant de la Poste, que le jeune marmotton finit par racher, est devenu une des tables les plus courues de la région. Poulet sauté aux écrevisses, tourte campagnarde « *sur son lit de giroules* », sans oublier l'inévitable gratin dauphinois : Gilbert Gelas a trouvé le filon. « *Ici, on fait tout nous-mêmes. Comme sur un bateau* », précise-t-il fièrement.

A quelques kilomètres de là, au bord du lac de Laffrey, Cyrille, Sébastien, Michaël et Aurélien finissent de se tailler, à coups de canif, des cannes à pêche. Des branches de frêne ont fait l'affaire. Les quatre adolescents sont de Vizille. « *Napoléon, nous, on s'en fout !* », maugrée Cyrille. « *Ce n'est pas lui qui est allé en Russie ? Il faisait tellement froid qu'il a dû revenir, c'est pas ça ?* », se hasarde Sébastien. La gardienne du camping secoue la tête. « *Ici, les gens restent rarement plus d'une nuit, dit-elle. En majorité, ce sont des étrangers. Ce qui les intéresse, c'est de descendre vers le Midi, d'aller vers le soleil* ». A l'entrée du plateau matheysin, planté sur son cheval de bronze, Napoléon regarde au loin, impassible, le visage tourné vers le nord.

Catherine Simon

PROCHAIN ARTICLE :  
La route des estuaires

## L'ode à l'or blanc des chevaliers modernes de la « voie salée »

### RODEZ

de notre correspondant

Le long de cette route du sel, roulant d'Aigues-Mortes jusqu'au cœur du Rouergue, traversant les grands causses et les collines du Lézézou, ce sont les timbres et les grelots des muletiers chargés d'or blanc que l'on guettait dans les relais, les auberges et les cabarets. L'hospitalet-du-Larzac, au XVIII<sup>e</sup> siècle, en comptait quatre, et les servantes, à l'approche du pas sonnante des charrois, savaient qu'il était temps de tirer le vin et de tourner la broche.

Or blanc, disait-on, parce qu'indispensable à la conservation des aliments, donc à la vie ; or blanc, parce que le pouvoir royal ou les ordres religieux s'enrichissaient, prélevant sur lui leur gabelle ; or blanc encore, parce que sur les chemins entre montagnes salines et montagnes à vaches du Massif Central, le trafic qu'il engendrait assurait la prospérité des villes et des villages traversés. La si bien nommée Cavalerie a longtemps dû la sienne à ce commerce, fait de laine des brenbis de La-caune, de chanvre, de bois, d'huile d'olive,

de sel bien sûr, et aux chevaux que l'on venait abreuver, soigner, ou bien changer.

Aujourd'hui, la nationale 9 colle à la peau de ce passé ponctué d'injures patoisantes au derrière des bêtes de trait. Elle suit l'ancienne voie romaine, attestant d'échanges commerciaux très anciens, et l'on pense que l'une au moins des routes du sel – on en devine plusieurs au départ de Saint-Gilles, Thau ou Aigues-Mortes –, a tracé en pointillés l'axe du mouvement

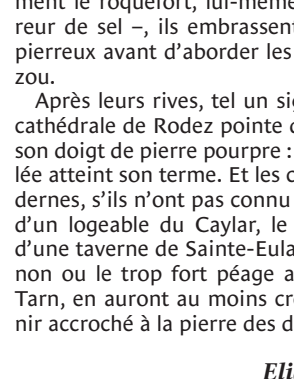
estival entre la France du Nord et les plages de Méditerranée. En marge des flux massifs, Jean-Yves Bonnet, grand écuyer aveyronnais et amateur des chemins où l'orchis et le serpolet s'entêtent sous le pas des chevaux, donne chaque année, dans la chaleur de juillet, le départ d'un voyage, inscrivant ses sabots dans les sabots des muletiers d'antan.

Ils sont deux cents marcheurs, vététistes, mais majoritairement cavaliers, et tous chevaliers de la route du sel, qui prélèvent symboliquement un sac de la précieuse denrée aux cristallines collines d'Aigues pour aller, tout aussi symboliquement, l'offrir dix jours plus tard au maire de Rodez.

« *Ce sont dix jours d'efforts, de cailloux, de soleil, de pluie parfois, d'authenticité et de retour aux sources dans des sites extraordinaires, en suivant les sentiers historiques* », explique Jean-

Yves Bonnet. « *C'est aussi la fête pour les collectivités locales qui nous reçoivent sur le parcours* », ajoute-t-il : il s'agit bien sûr de renouer avec ce temps ancien où l'arrivée du charroi annonçait bombance.

Quelques « *vetettes* », comme les qualifie sur leur passage le parler local, se montrent en selle :



ELIAN DA SILVA

Elhan Da Silva

## HORIZONS

REPORTAGE

**L**ES salles de cours du collège de Yimbaya donnent sur une forêt de palétuviers, l'Atlantique et la piste d'atterrissage de l'aéroport. Quatre fois par semaine, en regardant par l'une des fenêtres dépourvues de verre, Yaguine Koïta voyait se poser l'Airbus 330 de la compagnie belge Sabena. C'est là sans doute que l'idée a germé dans son esprit : prendre cet avion et quitter Yimbaya, Conakry, la Guinée, l'Afrique. Yaguine voulait faire de belles études pour pouvoir un jour aider sa famille et son pays. Agé d'à peine quinze ans, il présentait que l'avenir n'était pas dans son quartier miséreux, où la population vit encore dans une extrême pauvreté, habitant des taudis souvent sans eau ni électricité. Le rêve secret de Yaguine était de rejoindre sa mère mariée et installée à Stains, dans la région parisienne depuis 1992.

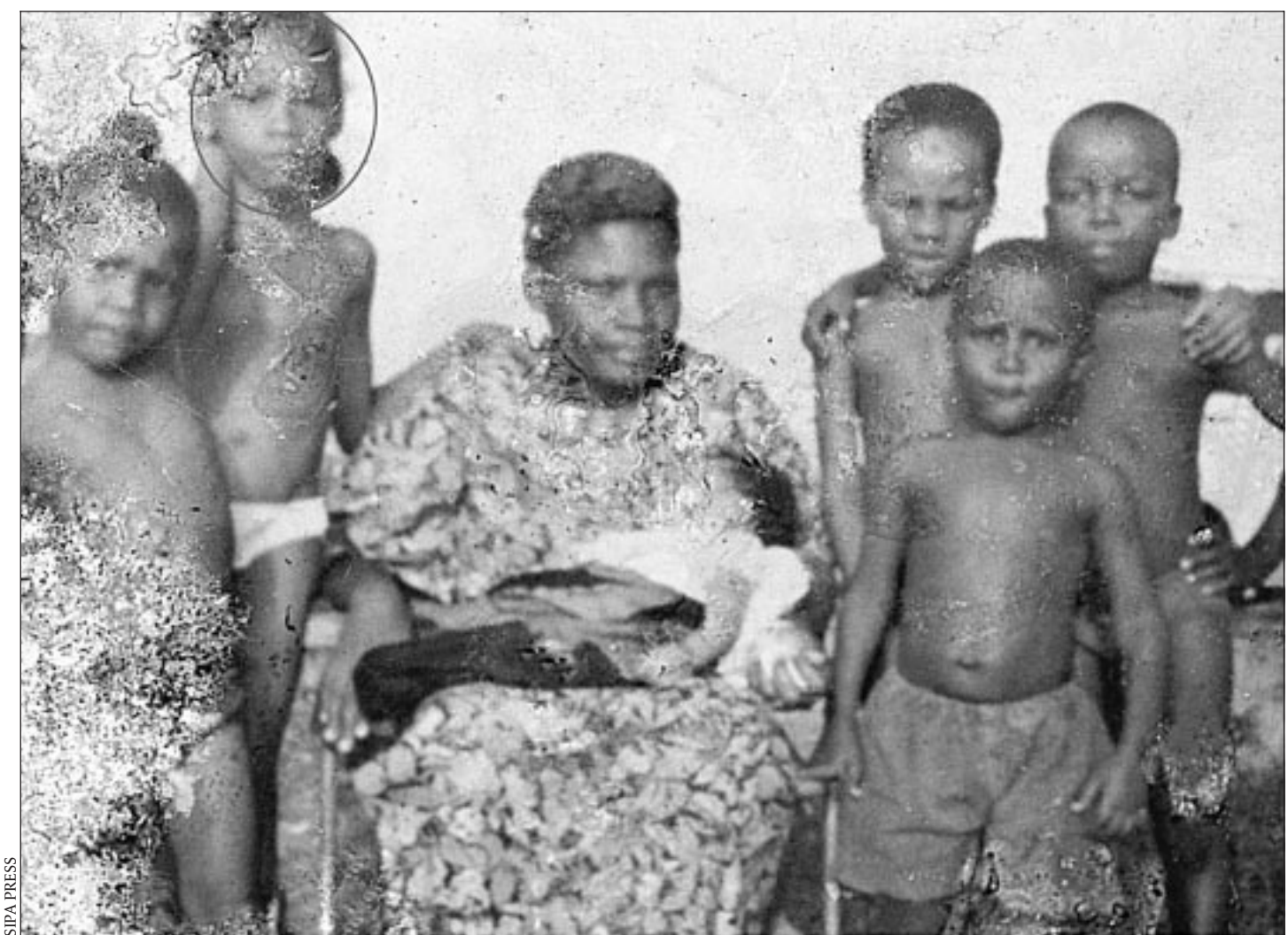
Jamais, il n'en avait parlé à son père, Lamine Koïta. « Sans doute, ne voulait-il pas m'inquiéter, explique ce dernier, mais je savais que si un jour j'en avais les moyens, je l'enverrais en Europe poursuivre ses études. » En revanche, Yaguine s'était ouvert à son jeune frère, Ibrahim, son confident, et à ses amis les plus proches. Rien d'extraordinaire à cela. A Conakry, tous les jeunes ont la même obsession : rejoindre ces pays où la vie semble tellement plus simple. Depuis que des paraboles géantes diffusent sur la capitale guinéenne les images de la chaîne franco-phonie TV 5, l'espoir avait pris de l'épaisseur. Le bien-être à l'occidentale était tentant, et, sur le chemin boueux qui mène au collège, les jeunes de Yimbaya évoquaient souvent le sujet, échafaudaient d'hypothétiques plans pour quitter le pays. Pour rire, évidemment.

Mais Yaguine n'était pas de ceux qui renoncent. Un jour de juillet, sans doute le 28, il a sauté le pas. Avec son copain, Fodé Toukara, quatorze ans, qui habite aussi Yimbaya, il est parvenu à se glisser dans le compartiment du train d'atterrissage d'un avion de la Sabena, direction Bruxelles. Les corps des deux jeunes garçons, morts d'hypothermie, ont été retrouvés le 2 août par un employé. Sur eux, Yaguine et Fodé portaient une lettre adressée aux « Excellence Messieurs les membres et responsables d'Europe » (Le Monde du 5 août). Un courrier émouvant, en forme de SOS, truffé de petites fautes d'orthographe et de maladroites de style. Les deux adolescents en appelaient à la « solidarité » des pays occidentaux pour un continent africain où on souffre « énormément » et où les « droits de l'enfant » n'existent pas. Ils évoquaient aussi leurs difficultés à étudier en Guinée.

L'établissement où Fodé était scolarisé ressemble plus à une vieille grange qu'à une école. Dans la salle de cours des sixième année (équivalent au CM2 en France), qui reçoit 107 élèves sur de vieux pupitres de fabrication grossière, de simples ouvertures constituées de briquettes octogonales en terre cuite remplacent les fenêtres. A l'intérieur, rien, si ce n'est un tableau noir peint à même le mur. Aucun livre n'est disponible pour les élèves qui, parfois après les cours, doivent encore balayer la classe et nettoyer les toilettes pour les filles, ou faire quelques travaux de peinture pour les garçons.

Le collège de Yimbaya, que fréquentait Yaguine, affiche fièrement sa devise à l'entrée « Ponctualité, discipline, assiduité », mais n'est guère mieux loti. Il compte une quinzaine de classes, et les 3 200 élèves qui y sont inscrits n'ont d'autre choix que de jouer l'alternance : certains ont cours le matin, d'autres l'après-midi.

Parce qu'ils avaient voulu fuir cela et qu'ils en sont morts, l'his-



SIPA PRESS

## Le rêve fracassé de Yaguine et de Fodé

**Ces deux adolescents guinéens avaient une ambition : réussir leurs études. Et un rêve : rejoindre ces pays où la vie semble tellement plus simple. Sur eux, on a retrouvé une lettre adressée aux « Excellence Messieurs les membres et responsables d'Europe ». Ils sont morts dans le train d'atterrissage d'un avion de la Sabena**

toire des deux adolescents a ému l'opinion publique européenne et provoqué un choc à Conakry. Depuis le drame, l'entourage des deux garçons essaye de trouver une explication à ce geste désespéré. Leurs pères tentent de reconstituer l'emploi du temps des jours qui ont précédé leur disparition, à la recherche d'un signe, d'un comportement, d'une phrase qui auraient pu les alerter. En vain.

Le 28 juillet, Yaguine, musulman assidu, a, comme à son habitude, fait ses prières du matin, puis il a quitté le domicile familial. « Il m'avait dit qu'il allait chez sa grand-mère maternelle, dans le centre de Conakry », indique son père. Le vendredi, inquiet de ne pas le voir revenir, Lamine Koïta se rend chez son ex-belle-mère, d'autant que les parents de Fodé sont eux aussi sans nouvelles de leur fils depuis deux jours. Les adolescents n'y sont pas.

Le lendemain, c'est en fouillant dans les affaires de son frère qu'Ibrahim trouve une lettre adressée à son père. « Il s'excusait de m'avoir quitté et m'expliquait avoir rencontré des Blancs qui devaient l'aider à embarquer sur un bateau américain en partance pour l'Europe, se souvient Lamine Koïta. Il me demandait aussi de prier Dieu pour sa réussite et, pour me rassurer, il me disait avoir pris les adresses de tous les membres de la famille vivant en France ou en Allemagne et chez qui il était susceptible d'aller. »

**E**FFONDRÉ, M. Koïta s'est alors rendu au port de Conakry où il a appris qu'aucun bateau américain n'avait fait escale récemment. C'est par la télévision qu'il découvrit le drame. A quelques mètres

du domicile des Koïta, la famille Toukara cherche elle aussi à comprendre. Damayé Kourouma, la mère de Fodé, n'a qu'une certitude : son fils a voulu fuir son misérable cadre de vie, une bicoque d'une unique pièce d'à peine 20 mètres carrés, au toit de tôle et au sol de ciment défoncé. Tous les soirs, on y déroule des nattes pour que les douze membres de la famille puissent dormir. La pièce n'a ni fenêtre ni électricité. Le père de famille, à la retraite, est bigame et doit subvenir aux besoins d'une quinzaine de personnes. Sa seconde épouse, la mère du jeune Fodé, part tous les matins au marché Niger, dans le centre de Conakry, pour vendre des feuilles de patates douces. Sa recette quotidienne dépasse rarement les 2 000 francs guinéens (10 francs).

Seul Lansana Bissiri-Bangoura, trente-sept ans, voisin de la famille, a eu, « a posteriori » la sensation que Fodé préparait quelque chose. Lansana que Fodé surnommait « Tonton », c'était un peu le protecteur chez qui il se rendait régulièrement pour l'aider dans ses tâches quotidiennes en échange de quoi il pouvait prendre un petit déjeuner et dormir là pour éviter la promiscuité du domicile familial. « Avant d'aller jouer avec ses camarades, il venait toujours me demander si j'avais besoin de lui, précise Lansana. Souvent, il venait chez moi pour écouter de la musique et il avait même réussi à me convaincre d'acheter une télévision plutôt qu'un frigidaire. Le 28 juillet, il est venu laver mon linge. En fin d'après-midi, je l'ai revu, il était accompagné de Yaguine. Plus tard, il m'a rapporté mon linge plié dans un sac. C'est la dernière fois que je l'ai vu. Quand j'ai appris la nouvelle, je me suis souvenu que, ce

jour-là, il avait baissé les yeux quand je lui parlais. Comme s'il cherchait à éviter que je lise dans son regard ce qu'il préparait. C'est vrai, la vie est dure en France aussi, mais tu peux toujours gagner de quoi manger. Ici, les enfants des pauvres ne peuvent pas réaliser leurs rêves. »

Sekou, dix-huit ans, l'aîné des enfants Toukara, est, lui, persuadé que jamais son frère n'aurait pris seul la décision de partir. « Contrairement à Yaguine, nous n'avons aucun parent en Europe », dit-il. Il est catégorique : « C'est certainement Yaguine qui a conçu le projet. »

**« C'est vrai, la vie est dure en France aussi, mais tu peux toujours gagner de quoi manger. Ici, les enfants des pauvres ne peuvent pas réaliser leurs rêves »**

Yaguine, à suivre le portrait qu'en dressent ses proches, n'a pourtant rien de l'adolescent fougueux prêt à toutes les folies. « C'était un enfant sérieux, qui avait pour seule ambition de réussir ses études », dit son père. « Il voulait jouer avec ses camarades, précise sa mère, Saran Doumbouya. A plusieurs reprises, il m'avait demandé de lui envoyer de France des livres sur ce sujet, mais je lui répondais qu'il était encore trop jeune pour comprendre ça. » « Il était constant dans son travail et surtout très timide, renchérit Lansana Syl-la, son professeur de mathématiques. Même pendant les récréations, il était rare qu'il sorte de la salle de cours. Jamais je n'aurais cru qu'il soit capable d'imaginer une telle chose. »

Youssef Diakité, quinze ans, sait que la personnalité de Yaguine était plus complexe. Youssef, c'était l'ami, le vrai. Celui à qui Yaguine tenait la main dans les rues de Conakry, comme il est de coutume en Guinée entre amis intimes ; celui qui partageait depuis quatre ans le même banc au collège et pour lequel il pouvait en venir aux mains, malgré sa frêle carrure, pour obtenir d'un camarade contrariant qu'il s'assoit ailleurs et laisse sa place à Youssef ; celui à qui il avait offert un livre de français ; celui qui partageait tous ses secrets et à qui il avait dit qu'un jour, il serait pilote d'avion.

**« C'est vrai, la vie est dure en France aussi, mais tu peux toujours gagner de quoi manger. Ici, les enfants des pauvres ne peuvent pas réaliser leurs rêves »**

Pourtant, Youssef n'a pas été du voyage vers Bruxelles. « Nous parlions souvent de partir à l'étranger mais je crois que Yaguine savait que s'il m'en avait parlé sérieusement, j'aurais réussi à le convaincre de renoncer », affirme, dans un premier temps, l'adolescent avant de reconnaître : « Nous étions très proches, je serais certainement parti avec lui s'il me l'avait proposé. » Si Yaguine ne l'a pas fait, c'est sans doute qu'il n'en a pas eu le temps. « Quelques jours plus tôt, nous avions appris que nous étions admis en neuvième année [quatrième en France], poursuit Youssef. De mon côté, j'ai tout de suite trouvé un petit boulot de tailleur d'arbres pour gagner un peu d'argent afin d'acheter des cahiers, des Bics et quelques vêtements pour

**Yaguine Koïta, en compagnie de sa mère, lorsqu'il était enfant (ci-contre, deuxième à gauche). Ci-dessous, Yaguine et son ami Fodé Toukara.**



la prochaine rentrée. J'ai su par ma mère que Yaguine était venu à plusieurs reprises chez moi pour me voir, mais j'étais absent, je travaillais. »

C'est donc Fodé que Yaguine a finalement choisi pour tenter la grande aventure. Ont-ils conçu seuls leur projet ? « Yaguine était encore un gamin, rappelle Moussa Bangoura, le principal du collège de Yimbaya. On a comparé ses copies de classe avec la lettre que les autorités belges ont retrouvée. L'écriture semble identique, mais il me paraît impossible que Yaguine ait pu en concevoir le contenu : les tournures de phrases et les expressions utilisées ne correspondent pas aux acquis d'un adolescent de son âge. » Dans les cercles proches du gouvernement, on n'exclut pas l'hypothèse d'une manipulation des opposants au régime qui se seraient servis des deux garçons pour faire un coup d'éclat. Hypothèse peu probable quand on sait le peu de goût des familles Koïta et Toukara pour la chose politique.

**I**L lisait beaucoup, était intelligent et, dans son état d'esprit, je suis convaincu qu'il était capable d'écrire ce courrier, rétorque Limane Koïta, le père de Yaguine. Si on l'avait aidé, il aurait dû donner de l'argent. Or il ne m'a pas pris un sou et n'a même pas vendu son vélo, la seule chose qu'il possédait, pour s'en procurer. »

Et puis, il y a ces brouillons de lettre, retrouvés chez les deux garçons. L'un, dans le cahier d'instruction civique de Yaguine, écrit au crayon sur un papier que l'on devine usé par la gomme, comme si l'on avait rédigé plusieurs versions en prenant soin de ne surtout pas gaspiller trop de papier. L'autre, sur des feuilles volantes, dans les affaires de Fodé, de la même écriture et suivi d'un commencement de rédaction en langue arabe.

Les autorités guinéennes ont au moins une certitude : Yaguine et Fodé n'ont pas pu pénétrer dans l'aéroport de Conakry sans bénéficier de complicités. Une enquête de la police judiciaire est en cours pour tenter d'éclaircir ce point. A moins que les deux adolescents aient pris des chemins de traverse pour éviter l'entrée très surveillée de l'aéroport et rejoindre la piste d'atterrissage à un endroit où aucune clôture n'en interdit l'accès. C'est là, en bout de piste, à quelques jets de pierre du collège de Yimbaya, que les avions se positionnent et marquent l'arrêt avant de mettre les gaz. Là, peut-être, qu'à la faveur de l'obscurité - la nuit tombe à 19 h 30 à Conakry -, Yaguine et Fodé ont couru vers la soule du train d'atterrissage de l'Airbus de la Sabena pour s'envoler vers un rêve d'Europe.

Acacio Pereira

## 4 VOYAGES AUX PAYS DES MYTHES

# Guillaume Tell, l'imposteur fédéral

**L'archer à la pomme a-t-il délivré ses compatriotes de la domination des Habsbourg et créé l'embryon de la Confédération helvétique ? Faut-il de héros national, rien ne prouve que les Suisses n'ont pas imaginé ce mythe**

**L**E crépuscule tombe doucement sur le lac des Quatre-Cantons, gommant le relief sauvage des sommets qui l'enserrent. Dans le port de Fluellen, le *Schwyz*, gros bateau de croisière, embarque par petits groupes une foule hétéroclite : prêtres et notables, familles paysannes, étudiants et banquiers ; le Tout-Uri est là. Beaucoup portent le costume traditionnel : tunique bleue brodée d'edelweiss et cravate à pompons pour les messieurs, tablier, châle, et mitaines pour les dames.

Ni touristes ni curieux, encore moins de photographes. On se fait tout petit. La soirée n'est pas vraiment secrète, quoique... Qui sait que chaque année, le premier vendredi suivant l'Ascension, le canton d'Uri célèbre son héros ? Qui, sinon les Uranais eux-mêmes, qui le gardent pour eux. Le matin même, le syndicat d'initiative feignait l'étonnement : « Une cérémonie ? Où ça ? Ah oui, ici. Oh, juste une messe ! »

Entrée libre, donc, pour les initiés. A 19 heures tapantes, le *Schwyz* s'ébranle. Aussitôt le prêtre agrippe le micro ; les coursives résonnent de « Notre père » et de « Je vous salue Marie », repris pieusement par la foule et répétés par l'écho. Après quelques escales saluées par les cloches des villages riverains, le *Schwyz* touche enfin au but : la Tellsplatte, une mince plate-forme rocheuse au pied de l'Achsenberg.

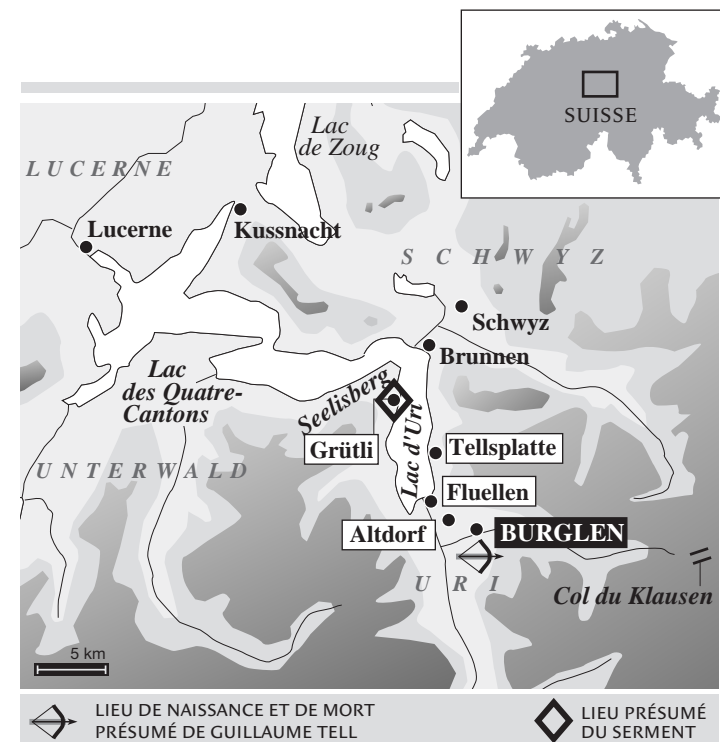
C'est ici, sur la rive la plus escarpée, la plus sauvage, du lac, que Guillaume Tell, l'archer à la pomme, est censé avoir sauté d'une barque en pleine tempête pour échapper au méchant bailli Gessler qu'il finira par tuer, déclenchant la révolte contre les Autrichiens. De l'autre côté du lac, on entrevoit la prairie du Grütli, où, à la même époque, les « trois Suisses », amis de Tell, représentant les trois cantons primitifs, se sont juré assistance mutuelle, créant l'embryon d'une Confédération.

Tout le monde descend, prend un cierge et marche en file recueillie vers la chapelle dédiée depuis cinq siècles au héros de ces événements. Dans le minuscule édifice ouvert sur le lac, la cérémonie commence banalement par des lectures. Puis le curé cède la place au Landammann (président) d'Uri, lequel égrène une interminable liste de noms : ceux des hommes du canton « tombés pour la patrie » au fil des siècles, depuis la bataille de Morgarten en 1315 jusqu'à la guerre civile de 1847. Au cœur de la Suisse pacifiste. Le non-initié se pince. Autour, les visages sont graves, les yeux baissés, les mains croisées.

La messe reprend son cours normal. Si l'on peut dire. « Ici, Tell, d'un saut, a gagné sa liberté. (...) De l'autre côté du lac, sur le Grütli, une alliance a fait naître la Confédération. (...) Nous remercions ceux qui nous ont donné la liberté et la Confédération, mais aussi Dieu qui l'a permis... », dit le prêtre. La cérémonie se clôt sur l'hymne national repris à l'unisson. C'est toute l'âme suisse qui emplit la voûte et glisse sur les eaux calmes, jusqu'aux sommets alentour. La nuit est tombée. La procession repart sous les arbres à la lueur tremblotante des cierges, reflétée dans le lac. Scène magique. On s'attend presque à les voir couper le gui ! Mais on est en Suisse ; chacun range sagement son cierge dans un carton et regagne le bateau. Oubliée la piété, on rit, on plaisante, puis à peine débarqué à Fluellen, on file à l'Auberge de la Croix Blanche pour boire du vin fruité et déguster des tartes au fromage. Aux frais du canton, dont tout le gouvernement, président et conseillers en tête, participe aux agapes. Le rite a dégénéré en comice cantonal.

Curieux mélange de religion, de folklore et de patriotisme. « C'est très vieux, la tradition remonte à plusieurs siècles », explique Frantz Muheim, ex-conseiller du canton. Uri a toujours été catholique. Uri est, dit-on, la terre natale de Guillaume Tell. Uri, avec Schwyz et l'Unterwald, a scellé la première alliance de la Confédération. Le mélange des genres paraît ici naturel. Le culte est ambigu. Pour autant, il n'est pas naïf.

Guillaume Tell n'est pas un saint, nul ne l'ignore, même si, à l'origine, le pèlerinage voulait protéger le canton contre les épidémies. Tell n'est pas non plus un héros historique : aucune preuve de son existence, ni de celle du bailli Gessler, n'a jamais pu être apportée. Il n'a pas participé au serment du Grütli, lequel d'ailleurs a eu lieu à Brunnen. Pis : l'histoire de la pomme sortirait tout droit d'un vieux conte danois ! « Ce n'est pas de l'histoire, mais de la légende », admet Frantz Muheim. « Tell n'est pas sûr », acquiesce, prudent, le Landammann. Chacun le sait, mais le célèbre quand même tous les ans. Discrètement, en s'excusant presque : rêver, oui, mais sans paraître ridicule. « L'âme d'un peuple est toujours compliquée, soupire Frantz. Le passé est un mélange d'histoire et d'imagination. Ce qui est essentiel, c'est l'idée enfoncée dans l'esprit de ce peuple.



Tell incarne la liberté et l'alliance, il est essentiel pour les Suisses. C'est un fédérateur... »

On repart la tête empuée. Guillaume Tell, une fiction ? Il semblait pourtant bien réel, ce héros paysan, ni prince ni demi-dieu, et pour tout dire un peu ennuyeux. Ses aventures, même revues par Schiller ou Rossini, ne relèvent pas du merveilleux. L'épreuve que lui impose Gessler, le sadique bailli des Habsbourg, est cruelle : tirer à cent pas sur une pomme placée sur la tête de son fils. Mais si Tell s'en sort, c'est grâce à son adresse et à ses nerfs d'acier. Nul miracle, nul diable cornu derrière cet

plait pas d'y croire ? Bien sûr, vous êtes française... Bon, arrêtons, on va s'énerver ! » On bat en retraite, de plus en plus perplexe. S'ils ont des doutes, ils n'aiment pas qu'on le leur dise.

Hors la statue, le culte du héros reste étonnamment discret dans le chef-lieu d'Uri : un théâtre Guillaume-Tell, une pizza Tell peinte en rose (l'Italie n'est pas loin, de l'autre côté du Gothard), plus une Telldroguerie, qui fabrique ses potions. C'est tout. Altdorf a six banques, cinq bijoutiers, quatre hôtels, trois pâtisseries, qui fêtent le printemps dans une débauche de coccinelles. Mais un seul mar-

« L'âme d'un peuple est toujours compliquée. Le passé est un mélange d'histoire et d'imagination. Ce qui est essentiel, c'est l'idée enfoncée dans l'esprit de ce peuple. Guillaume Tell incarne la liberté et l'alliance, il est essentiel pour les Suisses »

exploit, non plus que dans la fuite ou dans le meurtre du tyran. L'archer émérite, en défiant l'opresseur, a déclenché presque par hasard le soulèvement libérateur. Jeanne d'Arc a fait beaucoup mieux.

**T**ELL ou le mythe originel, le Romulus helvétique ? Il faut bien l'admettre, puisque les Suisses eux-mêmes n'y croient qu'à demi ! Mais alors les statues, le profil gravé sur les pièces de 5 francs ? Et l'arbalète, label officiel des produits suisses ?

Le lendemain, on explore Altdorf, le chef-lieu du canton d'Uri, d'un oeil neuf. Sur la place de la Mairie, ex-place des Tilleuls, cadre présumé du tir à la pomme, le héros trône en majesté. Impossible de le manquer. La monumentale statue en bronze de Richard Kissling, adossée à une tour à dôme peinturlurée, écrase les grosses maisons bourgeoises, la fontaine, et même les montagnes. Inaugurée en grande pompe en 1895, elle a définitivement fixé le physique d'un Guillaume Tell farouche, paternel et barbu. Il est même daté : 1307. On frôle l'imposture, le mensonge historique.

Sous le monument, un groupe de jeunes Genevois s'entre-photographient. A nos interrogations, ils se récrient : « Tell a existé ! C'est peut-être une légende, mais dans mon esprit, il a existé. Ça ne vous

chand de cartes postales, un bazar, où, entre jouets et épulche-légumes, la « tellolâtrie » occupe un petit rayon de chopos peintes et de boules neigeuses. Une arbalète moderne pend au plafond : « A 100 mètres, Tell eût fait mouche... », dit la publicité. Vrai sans doute. Ce qui n'arrange pas nos affaires. D'ordinaire, on a du mal à croire au mythe. Ici c'est l'inverse. La difficulté est de ne pas y croire.

« Allez à Burglen, le village natal de Tell. Ils ont un musée », conseille aimablement la patronne. Un musée Tell ? Il ne manquait plus que ça ! Burglen n'est pas loin, quelques kilomètres vers le col du Klausen. Là-haut, l'air sent la vache, le torrent, la fleur des prés. Face à l'église baroque, une délicieuse chapelle construite en 1582 rappelle l'emplacement où Guillaume est né. Plus haut, une statue inhabituelle montre un Tell en pourpoint jaune, rondouillard et court sur pattes. Il serre contre son cœur la précieuse arbalète. Au Moyen Age, c'était une arme coûteuse.

Le musée est situé à deux pas, dans une tour d'impôts du XII<sup>e</sup> siècle. D'entrée, on nage à nouveau en pleine ambiguïté. « Le musée ne peut et ne veut pas prouver l'existence historique de Guillaume Tell », prévient le guide. Précaution de pur style. Sur trois étages, le charmant édifice ne fait que ça !





A gauche, le plus vieux portrait connu (1577) peint un homme brun aux yeux doux, aux lèvres épaisses. Le vrai ? A droite, le *Livre blanc*, de Sarnen, où Tell est cité pour la première fois (1470) ; en face, une collection d'arbales, des statuètes, des vitraux, des médailles, des carreaux de faïence tracent le chemin du mythe à travers les siècles.

« Vous n'y croyez pas ? Mauvaise ! », plaisante Thomas Christen, administrateur du musée, érudit prolifique et passionné. Lui non plus. Enfin, pas vraiment. Un peu quand même. « Je crois que quelqu'un a existé, un homme qui ne s'appelait peut-être pas Tell, mais qui a participé à ce combat pour la liberté », lâche-t-il. A l'écouter, on comprend enfin pourquoi ce peuple raisonnable continue, contre toute évidence scientifique, à adorer un héros imaginaire. L'histoire est celle d'une légende qui a trop bien réussi.

L'épisode de la pomme est apparu pour la première fois dans une ballade populaire à la fin du XV<sup>e</sup> siècle, cent soixante-dix ans après l'action supposée. Repris dans le *Livre blanc* et surtout dans les *Chroniques helvétiques*, de Gilles Tschudi, il

connut une diffusion explosive au XVI<sup>e</sup> siècle. Chapelles votives, offices religieux, portraits « authentiques », la Suisse, frustrée de héros, se découvrait une *Iliade*. Les treize cantons de 1580 venaient juste de se réunir en un territoire d'un seul tenant, échappant, après moult ruses, trahisons et quelques batailles victorieuses, à leurs seigneurs légitimes, ducs d'Autriche, de Savoie ou de Bourgogne. Le mythe consolait un orgueil blessé, rassemblait, et surtout légitimait moralement et politiquement la création de la Confédération, au grand dam de ses puissants voisins. Vus à travers Tell, les Suisses primitifs n'étaient plus des sujets rebelles, des pasteurs orgueilleux et violents, mais des justes, protégés par Dieu.

D'ABORD à usage interne, la légende historique passa vite les frontières, colportée par les mercenaires, les fameux suisses qui gardaient toutes les cours d'Europe et dont on voit encore les riches maisons à Altdorf et à Schwyz. Idéalisé par Rousseau, récupéré par les Jacobins français, qui voyaient dans le serment du Grütli l'ancêtre de la Déclaration des droits de l'homme, Guillaume

Tell fut immortalisé par le dramaturge allemand Schiller et par l'Italien Rossini. En Hongrie, on imprima un jeu de cartes à son effigie. Devenu agent de l'identité nationale, Tell était étudié dans les écoles.

Jusque dans les années 70, la plupart des Suisses y ont cru dur comme fer, ignorant superbement les querelles savantes. Dès

contraint, comme Tell, de toucher à cent pas une pomme placée sur la tête de son fils ; comme lui, il a gardé en réserve une seconde flèche pour tuer en cas d'échec le tyran qui lui a imposé l'épreuve. Comme Tell, enfin, il échappe à une tempête par un saut prodigieux...

L'original du livre figure dans le coin d'une vitrine au Musée de

dans son *Guillaume Tell*. En 1972, elle n'était toujours pas éteinte. Max Frisch, qui tordit définitivement le cou à la légende dans son *Guillaume Tell pour les écoles*, fut encore traité de traître à la patrie.

Aujourd'hui, les passions sont calmées. Même à Uri, les partisans du « Il n'y a pas de fumée sans feu » sont d'une prudence de loup. Tell, disent-ils, symbolise l'action d'un homme – ou d'un groupe – qui, d'une façon ou d'une autre, a réagi à l'emprise trop forte des Habsbourg dans ces montagnes longtemps laissées à elles-mêmes, que l'ouverture du Gothard, vers 1220, avait rendues stratégiques. La légende de la pomme, transmise par des pèlerins germaniques ou scandinaves, se serait alors greffée sur le mythe naissant. « Rien n'est impossible, mais rien n'est certain », soupire Jean-François Bergier.

Uri rêve encore. Mais, dès qu'on passe les frontières du canton, Tell disparaît du paysage. En quelques kilomètres, le mythe perd toute grandeur, c'est au mieux une enseigne commerciale, au pis un anachronisme. Kussnacht, à l'autre bout du lac, compte bien deux auberges Tell, mais le fameux chemin creux (Hohle Gasse) où Gessler

## Bibliographie

- *Guillaume Tell*, de Jean-François Bergier, éditions Fayard, 1988, 482 p.
- *Guillaume Tell pour les écoles*, de Max Frisch, éditions L'Age d'homme, 1972.
- *Guillaume Tell*, préface de Kurt Furgler, éd. Ketty et Alexandre, Chapelle-sur-Mouton, 1985, 122 p.
- *The Legend of Sarpedon and the Saga of the Archer*, de Marie Delcourt.
- *La Légende de Guillaume Tell*, article de Ed. Scherer, *Le Temps* du 18 février 1868.
- *Les Origines de la Confédération, histoire et légende*, Genève-Bâle, 1868.
- *Dictionnaire historique du XIX<sup>e</sup> siècle*.
- *La Suisse ou l'histoire d'un peuple heureux*, de Denis de Rougemont, Lausanne, 1969.
- *La Suisse*, Guide bleu, Hachette.

succomba n'est qu'un attrape-touristes : 50 mètres de chemin moussu entre un lycée et une nationale.

A Schwyz, patrie de Victorinox et des fameux coupeurs, Tell est remis sèchement à sa place : « Il n'est pas question d'une histoire de héros, l'ancienne Confédération n'étant pas une épopée », prévient le guide du musée. Dans les salles modernes, on découvre que les vaches au Moyen Age étaient de petits animaux : 80 centimètres au garrot, à peine plus qu'un veau actuel ! Et que le fameux pacte entre les vallées forestières, signé à Brunnen en 1291 et conservé ici même, à Schwyz, n'a pas pu être paraphé sur un pré ! Tell n'apparaît qu'au revers d'une coupe ou sur le manche d'un poignard ouvragé.

Reste le Grütli, cœur du cœur de la Confédération. « Ici, on ne visite pas, on se recueille », prévient-on. Le site, inaccessible par la route, est accroché au flanc du Seelisberg. On y arrive en bateau, encore le *Schwyz*, par un pittoresque embarcadère en bois gravé aux armes des trois cantons. Entre digitales et boutons d'or, on gagne une triple fontaine creusée dans le rocher, emplacement traditionnel du serment. Un lieu obscur, mystérieux, on dirait presque druidique si l'on ne craignait l'hérésie. Plus haut, un bouquet d'arbres centenaires domine le lac scintillant. Le drapeau rouge et blanc flotte. On respire la Suisse à pleins poumons. Le circuit se termine sur une exposition permanente. Tell, enfin ? Hélas ! L'histoire scientifique a encore frappé. « Une historiographie manipulée fut à l'origine d'une vision faussée de l'Histoire, explique-t-on ; c'est dans ce contexte qu'il faut examiner la légende de la fondation de la Suisse en 1291 comme, par exemple, le serment du Grütli, les exploits de Guillaume Tell, etc. »

Cette suisse rationnelle est bien sèche. On revient à Burglen, pensif. Burglen la romantique où Louis II de Bavière, ex-fan de Tell, venait rêver, dans une très vieille auberge dominant la vallée. Burglen la nostalgique où, au bord d'un torrent, une simple croix de bois commémore la mort de Guillaume Tell, noyé à un âge avancé en tentant de sauver un enfant. L'anecdote sonne vrai. Qui s'est noyé ici ? Le ciel plombé se déchire et laisse entrevoir un pan de montagne enneigée sur fond de ciel bleu. On se surprend à douter. Et si, quand même...

Véronique Maurus  
Dessins : Etienne Delessert

PROCHAIN ARTICLE :  
Dracula a 102 ans







FINANCES ET MARCHÉS

VALEURS EUROPÉENNES

Le titre BSKyB a gagné mercredi 11 août 3,9 %, à 583 pence. La chaîne de télévision privée britannique a vu bondir les abonnements à ses services numériques (1,21 million à fin juillet). BSKyB a enregistré une perte impossible de 338 millions de livres sur son dernier exercice, contre un bénéfice de 271 millions l'année précédente, en raison des lourds investissements consentis dans le numérique.

La valeur Henkel a pris mercredi 3,28 %, à 69,22 euros. Les analystes de la banque d'investissement Goldman Sachs ont relevé leur recommandation sur le groupe, qui commercialise la lessive Persil. Le cours de Veba a perdu 2,43 % mercredi, à 57,30 euros. Le conglomérat énergétique allemand a annoncé un bilan semestriel conforme aux prévisions, mais les opérateurs s'attendaient à des résultats encore meilleurs.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for 12/08 10h20, AUTOMOBILE, and BANQUES.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.

Table with columns: Code, Cours en euros, % Var. veille. Includes sub-sections for CONGLOMÉRATS and TÉLÉCOMMUNICATIONS.



Table of stock prices for various companies including Finnair, G Wimper, Granada Group, etc.

PHARMACIE

Table of stock prices for pharmaceutical companies like Astra, Elan, Glaxo Wellcome, etc.

BIENS D'ÉQUIPEMENT

Table of stock prices for equipment companies like Abba Particip, Abba Parti, etc.

ÉNERGIE

Table of stock prices for energy companies like Akker Maritime, BG, BP Amoco, etc.

MEDIAS

Table of stock prices for media companies like BSKyB Group, Canal Plus, etc.

www.lemonde.fr FOOT EN DIRECT Le championnat de France

SERVICES FINANCIERS

Table of stock prices for financial services companies like 3i, Almannj, Alpha Finance, etc.

COMMERCE DISTRIBUTION

Table of stock prices for distribution companies like Arcadia Grp, Boots Co Plc, etc.

CONSUMATION CYCLIQUE

Table of stock prices for cyclical consumption companies like Accor, Adidas-Salomon, etc.

HAUTE TECHNOLOGIE

Table of stock prices for high technology companies like Alcatel, Altec Sa Reg, etc.

ALIMENTATION ET BOISSON

Table of stock prices for food and beverage companies like Allied Domecq, Club Med, etc.

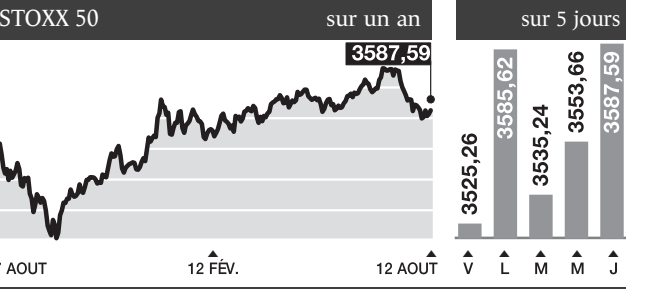


Table of stock prices for various companies including Agf, Allianza Ass, Allianz Ag, etc.

ASSURANCES

Table of stock prices for insurance companies like Agf, Allianza Ass, Allianz Ag, etc.

BIENS DE CONSOMMATION

Table of stock prices for consumer goods companies like Ahold, Asda Group Plc, etc.

AMSTERDAM

Table of stock prices for companies listed on the Amsterdam stock exchange.

BRUXELLES

Table of stock prices for companies listed on the Brussels stock exchange.

FRANCFORT

Table of stock prices for companies listed on the Frankfurt stock exchange.

CODES PAYS ZONE EURO

Table listing stock prices for various companies across different European countries.

CODES PAYS HORS ZONE EURO

Table listing stock prices for companies from non-Euro zone countries.



VALEURS FRANÇAISES

Le titre Bouygues a ouvert en hausse de 1,48 % à 239,50 euros jeudi 12 août. Au premier semestre, le chiffre d'affaires du premier groupe de BTP français a progressé de 3,6 % à 47,1 milliards de francs (soit + 4,4 % à périmètre comparable).

Le cours d'Axa gagnait jeudi 3,01 % à 106,20 euros. L'assureur a vu au premier semestre son chiffre d'affaires consolidé progresser de 5,6 % à 208,6 milliards de francs (hors mutuelles Axa, et à données comparables).

RÈGLEMENT MENSUEL

JEUDI 12 AOÛT

Liquidation : 24 août

Table of financial data for French companies, including B.N.P., Renault, Saint Gobain, etc., with columns for stock price, change, and volume.

Main table of financial data for various companies, including Bouygues, Axa, and others, with columns for stock price, change, and volume.

Table of international stock market data, including American Express, Barrick Gold, etc., with columns for stock price, change, and volume.

ABRÉVIATIONS

B = Bordeaux; Li = Lille; Ly = Lyon; M = Marseille; Ny = Nancy; Ns = Nantes.

SYMBOLS

1 ou 2 = catégories de cotation - sans indication catégorie 3; ■ coupon détaché; ● droit détaché; # contrat d'animation; ; o = offert; d = demandé; ↑ offre réduite; ↓ demande réduite; ♦ cours précédent.

DERNIÈRE COLONNE RM (1) :

Lundi date mardi : % variation 31/12; Mardi date mercredi : montant du coupon en euros; Mercredi date jeudi : paiement dernier coupon; Jeudi date vendredi : compensation; Vendredi date samedi : nominal.

SICAV

Table of SICAV (Investment Funds) data, including CDC Tresor, Fonsicav, etc.

FCP

Table of FCP (Fiduciary Companies) data, including Caisse d'Épargne.

Émetteurs

Table of issuers (Émetteurs) data, including AGIPI, BNP, CDC Asset Management, etc.

SECOND MARCHÉ

Table of Second Market data, including ArkoPharma, Assur-Bo, etc.

Crédit Mutuel Financier

Table of Crédit Mutuel Financier data, including CM Euro Pea, CM France Actions, etc.

Fonds communs de placements

Table of Common Funds (Fonds communs de placements) data, including Revenu-Vert, Synthésis, etc.

ACTIONNAIRES D'ELF AQUITAINE

L'Offre Publique d'Echange de TOTALFINA sur ELF AQUITAINE est ouverte depuis le 21 JUILLET 1999.

La parité d'échange est de 4 actions TOTALFINA pour 3 actions ELF AQUITAINE.

POUR TOUT RENSEIGNEMENT

N° Vert 800 039 039

La note d'information visée par la COB sous le numéro 99-1002 en date du 20 juillet 1999 est disponible gratuitement sur demande.

TOTALFINA

Table of TotalFina data, including various company names and their stock prices.

Multi-Promoteurs CCBP-CDC

Table of Multi-Promoteurs CCBP-CDC data, including Patrimoine Retraite, etc.

Crédit Agricole

Table of Crédit Agricole data, including various regional branches.

Crédit Lyonnais

Table of Crédit Lyonnais data, including various regional branches.

Crédit Lyonnais

Table of Crédit Lyonnais data, including various regional branches.

Crédit Lyonnais

Table of Crédit Lyonnais data, including various regional branches.

Crédit Lyonnais

Table of Crédit Lyonnais data, including various regional branches.

# AUJOURD'HUI

LE MONDE / VENDREDI 13 AOÛT 1999

**SCIENCES** La lutte contre l'effet de serre passe par la réduction des émissions des gaz qui piègent le rayonnement solaire dans l'atmosphère, concourant au réchauffe-

ment progressif. ● MAIS LE PIÉ-GEAGE de ces gaz (dioxyde de carbone, méthane, etc.) dans des « puits » naturels est aussi une solution séduisante. ● LA REFORESTA-

TION offre un moyen prometteur pour tenter de s'approcher des engagements lors des récents sommets internationaux sur le réchauffement climatique. Peugeot va ainsi

replanter 10 millions d'arbres dans la forêt tropicale brésilienne. ● UNE ÉVALUATION précise du rendement de ces reforestations est nécessaire avant que ces puits de carbone

puissent constituer une monnaie d'échange dans les négociations internationales sur les « droits à polluer ». Une tâche qui, reconnaissent les scientifiques, s'annonce difficile.

## Planter des arbres pour contrer l'effet de serre

Peugeot va reboiser une parcelle de la forêt brésilienne. Cette démarche rejoint celle des scientifiques qui tentent d'évaluer l'impact des « puits de carbone » dans la lutte contre le réchauffement climatique. Une solution séduisante, mais limitée dans le temps

**GESTICULATION** médiatique ou prémices d'une véritable stratégie contre l'effet de serre ? Peugeot, premier diésélisme du monde, a l'intention, pour lutter contre le réchauffement climatique, de créer un grand « puits de carbone », en plantant 10 millions d'arbres de vingt essences en trois ans, dans l'Etat du Mato Grosso, au sein de la forêt tropicale humide brésilienne (*Le Monde* du 12 octobre 1998).

En fixant le dioxyde de carbone (CO<sub>2</sub>) présent dans l'atmosphère, sur une surface représentant presque deux fois la surface de Paris intra-muros, ces arbres devraient concourir, annonce le constructeur, au stockage de 50 000 tonnes de carbone par an, soit l'équivalent de 183 000 tonnes de CO<sub>2</sub>. Une bulle d'air pur face aux 2 milliards de tonnes de carbone dispersés dans l'atmosphère par la déforestation, et aux milliards de tonnes provenant du transport qui, en France, génère 35 % des émissions de CO<sub>2</sub>.

### « MODÈLE DE DÉVELOPPEMENT »

En replantant une parcelle du « poumon du globe », durement nécrésé par la déforestation, Peugeot joue à l'envi sur les symboles et intègre à fond la thématique du changement climatique : la pollution ne connaît pas de frontière, la lutte doit être planétaire. Conscient des critiques que peut susciter un tel mécénat, le constructeur prouve le sérieux de sa démarche en investissant 65 millions de francs dans le projet.

Côté scientifique, l'Office nationale des forêts (ONF) collabore activement, son directeur tech-

nique, René Le Théry, espérant tirer de cette expérience, qui s'étendra sur une période de quarante ans, « un modèle de développement plus adapté au dialogue Nord-Sud de l'agroforesterie ». Un audit indépendant est prévu pour « contrôler l'atteinte de l'objectif visé ».

### ÉQUILIBRE CHAMBOULÉ

Quel que soit le résultat à terme, la démarche de l'industriel s'inscrit dans une réflexion plus large de la communauté scientifique sur les différentes méthodes de lutte contre l'effet de serre. Si l'on fait abstraction de l'activité humaine, on estime que la photosynthèse globale fixe 120 milliards de tonnes de carbone par an (GtC/an), en équilibre avec les émissions provenant de la respiration des plantes (60 GtC/an) et des animaux. Mais l'homme, à travers la consommation de combustibles fossiles notamment, a chamboulé cet équilibre.

Comment restocker ce carbone de la façon la plus efficace et durable possible ? La revue *Nature* vient de publier une étude américaine analysant l'impact d'une reforestation expérimentale conduite en Caroline du Sud. Carol Wells, du service forestier de Caroline du Nord, et ses collègues ont notamment étudié la recolonisation d'anciens champs de coton par des résineux.

En analysant l'évolution de la concentration en carbone 14 d'échantillons prélevés à intervalles réguliers dans le sol de cette forêt durant les quarante dernières années, ils ont pu déduire un profil de l'absorption du CO<sub>2</sub>. Ils ont constaté que, dans les pre-

miers temps, celui-ci s'accumulait rapidement dans les 60 premiers centimètres du sol, puis que le phénomène se ralentissait. A partir des années 90, seuls les 7,5 premiers centimètres du sol, la litière et les arbres eux-mêmes « aspiraient » le carbone.

Au total, 80 % environ du carbone séquestré l'a été dans les arbres, 20 % dans la litière, et moins de 1 % dans le sol, sans

période 2008-2012, dans les engagements de réduction d'émissions pris par les signataires du protocole de Kyoto.

La question des puits de CO<sub>2</sub>, dans les terres agricoles et la forêt restée encore ouverte, et les forêts du futur pourraient constituer des monnaies d'échange dans la foire internationale des droits à polluer.

Encore faudrait-il être capable

### L'impact de l'agriculture

**Les paisibles ruminants, avec leur estomac d'alchimiste concourent au changement climatique : 15 % à 18 % de la production du méthane terrestre – et, de ce fait, 2 % ou 3 % de l'effet de serre – sont érucés par les animaux d'élevage. Il faut y ajouter le méthane issu de leurs déjections (lisiers, fumiers, fientes, composts). Des additifs alimentaires permettent une diminution de 20 % à 30 % de ces émissions carbonées, et l'aération du lisier peut les réduire de 70 % à 80 %.**

Mais on doit éviter que ces opérations n'occasionnent le dégazage de matières azotées, tout aussi indésirables. L'oxyde d'azote, N<sub>2</sub>O, contribue en effet pour 5 % à 7 % à l'effet de serre additionnel. De l'avis général, les modèles permettant de simuler ces émissions sont encore trop sommaires. Alain Delaveau, de l'Institut de l'élevage, concède, en outre, que la lutte contre l'effet de serre « n'est pas la priorité » du monde agricole, confronté à d'autres défis environnementaux.

doute en raison de la nature argileuse de celui-ci, propice à la décomposition rapide des composés organiques.

A l'heure des grandes négociations sur la lutte contre l'effet de serre ouvertes à Kyoto (1997), plus décevantes à Buenos Aires (1998), de telles études peuvent sembler académiques. Elles seront, pourtant, au centre des discussions futures : les séquestrations de gaz carbonique ne sont que partiellement comptabilisées, pour la

d'évaluer précisément quels seront les rendements de ces puits, et effectuer une sorte de « point zéro » sur la contribution nette de l'espace rural et forestier à l'accumulation de gaz à effet de serre.

Cette problématique a récemment fait l'objet d'un colloque à Paris, où scientifiques, gestionnaires et industriels ont confronté leurs points de vue.

En France, a rappelé Emmanuel Rivière, du Citepa, « les émissions brutes (hors puits) de gaz à effet de

serre liées à l'agriculture représentent 15 % des émissions nationales, toutes activités confondues ».

Entre 1990 et 1997, « la sylviculture et les changements d'utilisation des sols constituent globalement un puits de CO<sub>2</sub> très important », de l'ordre de 152 millions de tonnes en 1997, contre 140 millions en 1990.

En forêt tempérée, « le bilan de carbone est toujours une immobilisation nette », confirme Didier Lousteau, de l'unité de recherche forestière bordelaise de l'INRA, qui indique que les évaluations des stocks sont difficiles : si, pour la biomasse des arbres, le décompte est relativement aisé, celle présente dans le sol est délicate, et, « pour une production ligneuse identique, ce bilan peut pratiquement varier du simple au double, voire même s'inverser, suivant l'importance des émissions de CO<sub>2</sub> du sol ».

### L'INCONNUE DES RACINES

Le bilan est d'autant plus difficile à cerner que l'éventuel réchauffement climatique va accélérer la pousse des arbres, mais aussi la respiration productrice de carbone, tout comme l'émission de précurseurs de l'ozone troposphérique... Une autre boîte noire concerne les racines, dont on a du mal à déterminer la masse. Actuellement, en Europe, le carbone est immobilisé le plus efficacement dans des hêtres de quatre-vingt-dix ans, alors que les forêts de conifères suédoises du même âge environ peuvent en émettre. Avant de planter des « puits » à tout va, il faut donc bien connaître les sols et essences, et en planifier l'exploitation.

Hervé Morin

## Les gènes du développement bousculent l'arbre généalogique du règne animal

**LE PETIT VER** dont nous sommes tous issus, celui qui le premier dans le règne animal développa une symétrie bilatérale, a-t-il été injustement considéré ? Loin d'avoir une morphologie rudimentaire, possédait-il un plan d'organisation complexe ? Faute d'os et de coquilles, les fossiles ne parlent pas de lui. Mais la méconnaissance dont il faisait l'objet vient d'être partiellement comblée par trois équipes de chercheurs, français, britanniques et américains, dont les travaux conjoints ont été publiés récemment dans la revue *Nature*.

Longtemps, tout parut simple. Dans le grand arbre de l'évolution des espèces, pensait-on, les différentes familles avaient émergé graduellement, dans un ordre de complexité croissante. Puis vint l'ère de la « phylogénie moléculaire », méthode d'étude la plus récente et la plus novatrice dont disposent actuellement les évolutionnistes. Son principe ? Mesurer les variations que présente un même gène, ou un même groupe de gènes existant chez différentes espèces. Plus ces variations sont grandes, plus les espèces sont considérées comme éloignées les unes des autres.

### L'INTIMITÉ DES ORGANISMES

En pénétrant ainsi dans l'intimité héréditaire des organismes vivants, la génétique se révèle depuis une dizaine d'années une précieuse alliée de la paléontologie, seule discipline jusqu'alors habilitée à retracer la généalogie du vivant. Et elle bouverse, du même coup, un certain nombre d'idées reçues.

Publiée il y a deux ans, une étude fondée sur cette méthodologie avait ainsi jeté le trouble chez les spécialistes de l'évolution des vers. Elle s'appuyait sur une petite structure génétique commune à toutes les cellules vivantes, l'ARN ribosomique. Son analyse mit en évidence des liens de parenté entre des espèces jusqu'alors insoupçonnées.

D'une part, entre les vers plats et des groupes d'organisation plus complexe, tels les annélides (lombrics, sangsues), les mollusques ou les brachiopodes (animaux marins à coquille bivalve) ; d'autre part, entre les vers ronds et les arthropodes (insectes, crustacés, arachnides), animaux avec lesquels ils n'ont, a priori, pas grand-chose en commun.

### GRÂCE AUX GÈNES « HOX »

Comme souvent en matière de phylogénie moléculaire, ces résultats demandaient à être confirmés. Avec d'autant plus de rigueur que la séquence génétique d'ARN utilisée n'est pas considérée par les experts comme étant d'une fiabilité absolue. C'est désormais chose faite, ainsi qu'en témoigne l'article de *Nature*. Une étude particulièrement exhaustive menée par trois équipes complémentaires qui, toutes, ont choisi de reconstituer l'histoire de ces organismes primitifs grâce à une famille de gènes bien particulière : les gènes de développement « Hox ».

Découverts chez la mouche drosophile, les gènes du développement se sont révélés, ces vingt dernières années, jouer un rôle essentiel dans le développement embryonnaire des animaux. Parmi eux, la famille des gènes Hox a une place à part. S'exprimant le long de l'axe antéro-postérieur du corps, ces gènes servent à différencier les différents territoires anatomiques de l'embryon. Parce qu'ils sont nombreux et, surtout, très fortement conservés d'une espèce à une autre, leur « complexe » représente un matériel de choix pour tracer à grands traits l'arbre moléculaire du règne animal. Avec l'avantage supplémentaire, comme le souligne l'évolutionniste Philippe Vernier (Institut Alfred-Fessard, CNRS), d'« allier la structure et la fonction ». Et, donc, d'éclaircir avec plus de précision encore l'histoire des êtres vivants.

En comparant les complexes Hox de diverses espèces, puis en extrapolant leurs résultats pour remonter le temps, les chercheurs ont tout d'abord confirmé, comme ils l'espéraient, les conclusions faites par leurs prédécesseurs sur les vers ronds et les vers plats. Avec, en prime, une surprise de taille. « Alors que nous pensions compter un nombre de gènes Hox d'autant plus faible que l'espèce étudiée était primitive, une dizaine de gènes ont été retrouvés, presque systématiquement, chez toutes les espèces », résume Renaud de Rosa, évolutionniste au Centre de génétique moléculaire du CNRS (Gif-sur-Yvette, Essonne) et premier signataire de ces travaux.

« Selon toute vraisemblance, le ver qui fut l'ancêtre commun aux animaux à symétrie bilatérale – autrement dit à tous les animaux connus, excepté les coraux, méduses et éponges – possédait donc, lui aussi, un complexe Hox de grande taille, poursuivit-il. On peut donc supposer que sa morphologie était nettement plus complexe que ce qu'on soupçonnait. »

Un ver pas si simple que cela, qui permettra peut-être d'aborder sous un angle nouveau la fameuse « explosion cambrienne », au cours de laquelle apparurent, il y a 540 millions d'années, la plupart des familles animales que l'on connaît aujourd'hui.

Catherine Vincent

■ **BOTANIQUE :** toutes les plantes terrestres connues partageraient un ancêtre commun qui poussait il y a au moins 450 millions d'années, estime Brent Mishler, professeur de phytobiologie de l'université de Berkeley (Californie). Selon lui, si les premières formes de vie ont pris naissance dans les océans, « la conquête terrestre des plantes vertes n'est pas venue directement des mers, mais à partir d'eaux douces ». – (AFP)

www.nouvelobs.com

*le nouvel*  
**Observateur**

# LA LEÇON DE VIE DES SAGESSES ORIENTALES

## Bouddhisme, hindouisme, méditation, arts martiaux : ce que beaucoup de Français y trouvent

# Etes-vous rap ou techno ?

D'abord regardées d'un œil torve par le grand public... et les forces de l'ordre, les deux tribus sont parfois mises dans le même sac bien qu'elles n'aient pas grand-chose de commun. Deux formes de musique, mais surtout deux styles de vie, deux façons de voir le monde

**CERTAINS PARLENT** de deux planètes, à des années-lumière l'une de l'autre. D'autres évoquent « des univers qui n'ont rien à voir ensemble » ou encore « deux clans que tout sépare ». Nuances métaphoriques pour un même constat : le rap et la techno opposent deux mondes bien distincts, deux tribus aux histoires, aux cultures, aux aspirations, aux codes et aux démarches créatives différentes.

Des points communs, ces musiques en ont pourtant partagé. A leurs débuts, toutes deux ont subi le rejet du grand public, celui des responsables de salles et des organisateurs de spectacles. Elles ont aussi été victimes de la répression des pouvoirs publics inquiets devant les rassemblements incontrôlés, la violence parfois, et l'usage de drogues (l'ecstasy pour la techno, le cannabis pour le rap) que ces musiques engendraient. Ensuite, tout sépare la techno et le rap.

Musique technologique, sans paroles, la techno lancée par des disc-jockeys (DJ) noirs américains a largement été récupérée par les Blancs, qu'ils soient auteurs ou adeptes. Son public est majoritairement composé de jeunes de 20-25 ans, plutôt aisés. Rythme de fête, la techno n'a d'autre message à délivrer que celui de la danse portée jusqu'à la transe, du plaisir poussé jusqu'au délire. Elle se contente de proposer un espace d'isolement, d'oubli et de joie. La techno puise d'ailleurs ses racines philosophiques dans le mouvement psychédélique, pacifiste et hétérosexuel des années 60.

« La techno a un caractère éphémère. C'est une musique d'évasion. Avec elle, on oublie la réalité. Le rap, c'est l'inverse. C'est une musique totalement ancrée dans le réel, à travers des textes réalistes », souligne Laurent Bouneau, directeur général des programmes de la station de radio Skyrock.

## MÊMES MOYENS MATÉRIELS

En effet. Musique à textes et souvent à révolte, le rap colle à la peau d'une jeunesse noire et maghrébine, âgée de 14 à 18 ans et issue de milieux défavorisés. Né dans les ghettos noirs américains, le rap a offert aux communautés des banlieues françaises un formidable terrain d'identification sociale, mais aussi un espace d'expression qui leur avait longtemps été refusé. Avec pour arme la force des mots, les rappers décrivent leur monde, expriment leur réalité. Le langage est l'instrument primordial pour dire, voire dénoncer. Mais pas seulement. Il est aussi un moyen de jouir d'une parole retrouvée et d'en jouer.

L'une coûtait plus cher que l'autre. Deux platines et accessoirement un micro suffisaient aux premiers rappers. Les DJ qui jetaient les bases de la techno utilisaient, eux, des platines et des ordinateurs. Une différence d'équipement qui a valeur de symbole. Certains y voient une des origines du fossé social qui s'est creusé entre les deux courants. Aujourd'hui pourtant cette distinction s'est effacée. Les moyens matériels utilisés sont les mêmes pour le rap et la techno. « Le rap constitue en effet - avec la musique tech-



no - la première forme d'expression à utiliser de façon systématique les techniques de reproduction sonore les plus sophistiquées, non seulement pour diffuser ses productions, mais également pour les élaborer, tant dans leur forme que dans leur contenu », souligne Christian Béthune, dans son livre *Le Rap, une esthétique hors-la-loi*, à paraître le 27 octobre aux éditions Autrement.

A partir de là, c'est le recours à la parole qui fait toute la différence. Elle établit les bases d'une utilisation et d'une signification différentes de la technologie. « Les gens de la techno sont des théoriciens ; les rappers sont des praticiens. Les premiers sont des savants ; les seconds des poètes. La techno, c'est une mécanisation de l'humain ; le rap, c'est l'humanisation du mécanique », résume Christian Béthune. La façon qu'ils ont d'utiliser les mots, de les réinventer, d'user de jeux phonétiques (assonances et allitérations) inscrit d'emblée les rappers dans une démarche poétique.

Les DJ de la techno, eux, sont des purs fruits de la révolution cybernétique à laquelle ils sont initiés dans leur home studio. Musique à base d'échantillons sonores, de sons électroniques, de boîtes à rythmes, le tout mixé sur un ordinateur, la techno met la machine au service de l'homme. « La cadence calculée en battements par

minute, la nature des sons plus ou moins acide, l'absence de voix caractérisent cette musique sans instrument ni partition, qui ne s'intègre ni dans les courants de la musique contemporaine, plus savante, ni dans le moule bien orchestré des mélodies à message », précisait l'historien et anthropologue Sylvain Desmille dans *Le Monde*

## La mode tribale

S'habiller « techno », c'est être fantaisiste, excentrique. Couleurs fluos, superpositions de vêtements, mélange des genres... A travers toutes ces recettes, chacun crée son propre look. La tribu exprime une attirance pour les vêtements et accessoires hippies, mais aussi les maquillages au pochoir, tatouages et piercing. Le kitsch est utilisé avec humour.

Les codes vestimentaires de la tribu rap sont plus stricts. Musique de la rue, le rap n'oublie pas ses origines. Elles apparaissent dans une mode - *streetwear* - qui met en avant une déconstruption provocatrice et une allure de sportif à l'aise dans ses mouvements. Pantalons larges *baggy* tombant sur les hanches - une mode qui vient des prisonniers qui, à leur incarcération, devaient enlever leur ceinture - blousons, survêtements et chaussures se portent chez les rappers en XXL. Les « grandes » marques (Gucci, Calvin Klein, Hugo Boss...) s'affichent comme des médailles, des revanches.

diplomatique de février. Parler rap et techno, c'est aussi opposer la ville et la banlieue, les boîtes de nuit et la rue. La techno a réactivé le plaisir de la fête. Ce phénomène s'exprima d'abord dans les raves - mot anglais qui signifie « délirer, hurler, s'extasier » -, ces grands rassemblements clandestins qui avaient pour cadre des lieux insolites (usines désaffectées, carrières, châteaux abandonnés...). La techno emprunta ensuite des circuits plus officiels et relança les night-clubs qui déprisaient depuis plusieurs années. « Les boîtes se portaient mal, d'abord, parce que nous étions en pleine période de crise, souligne Henri Maurel, patron de Radio-FG. Les gens n'avaient pas les moyens de sortir. Quant aux autres, ils avaient mauvaise conscience de dépenser leur argent de façon intempestive. Et puis, depuis le phénomène disco, il n'existait plus de musique rassembleuse, faite pour danser. » La techno fait redécouvrir la fête.

## FRIVOLE OU REBELLE ?

Le rap est nettement moins joyeux. « Peu de boîtes ont bâti leur clientèle sur le rap, rappelle Rémi Demange, responsable de la programmation musicale du Mou'v', la station "jeune" de Radio France. La techno fait penser à un monde frivole et ludique. Alors qu'il y a un aspect rebelle dans le rap qui correspond d'ailleurs bien aux ados. C'est une des raisons pour lesquelles il touche un public un peu plus jeune que celui de la techno. »

Blancs et Noirs, ville et banlieue, musique pour oublier et paroles pour dire la réalité... techno et rap se situent clairement de chaque côté de la frontière sociale. « La question que posaient les années 70, à travers les groupes qui s'opposaient alors, était : dans quelle société voulons nous vivre ?, remarque Laurent Bouneau. La question que posent aujourd'hui le rap et la techno, deux courants socio-culturels très éloignés l'un de l'autre, est : nous sommes tous différents, comment peut-on vivre ensemble ? »

Véronique Cauhapé  
Dessin : Jean-Philippe Delhomme

## PRO-TECHNO Jean-Charles de Castelbajac Couturier

« En techno, mon premier choc émotionnel m'a été donné par les Allemands et en particulier le groupe Kraftwerk. Leur premier disque était dans mon défilé de Milan, en 1975. Mon intérêt pour la techno a précédé celui que j'ai pu avoir pour l'informatique et Internet. Cette musique qui venait de nulle part m'a fasciné. Car d'un instrument abstrait, technique, naissent des émotions. Soudain, il ne s'agissait plus de subir la machine, mais de l'utiliser pour imprimer la strate de l'humain. On utilisait la machine pour sublimer l'époque. »

« Je suis sensible aux résonances qu'une musique peut faire établir avec le passé. Or, la première fois que j'ai entendu de la techno, cela m'a rappelé le rythme du train que je prenais, à douze ans, pour aller en pension. La relation entre le rythme et la pulsion cardiaque, je ne l'ai jamais trouvée aussi forte que dans la techno. »

« La techno trouve un écho dans ce que je fais. J'ai passé ma vie à mélanger, à établir des ponts entre le moderne et l'ancien. Dans les années 70, se côtoyaient, dans mes vêtements, des feuilles d'aluminium et des tissus en cachemire. »

« La techno n'est pas si éloignée de ça. Elle peut mixer un morceau de quarante violons, des bruitages électroniques et créer l'émotion. Ce qui me séduit aussi dans cette musique, c'est l'absence de virtuoses et de grands solos. Il n'y a pas de mise en avant de l'ego. Mais plutôt l'idée de collectif, une notion de partage, qui me plaît bien. »

« Avec un bon coup de crayon, j'ai pu faire carrière. Avec la techno, à partir d'un investissement modeste, n'importe qui peut révéler son talent et atteindre ses rêves. »

## PRO-RAP Jean-Pierre Verheggen Poète

« Au début, j'avais une vision très réductrice du rap. Je le considérais comme quelque chose d'élémentaire et de rudimentaire. J'y voyais un côté verbeux, bavard et binaire. J'associais les rappers aux griots de comptoir, aux bonimenteurs. Puis j'ai eu l'occasion, il y a deux ans, au Festival de la parole à Venise, de rencontrer des rappers. Je me suis très bien entendu avec eux. J'ai découvert que leurs textes étaient pleins de détournements, de pubs et de slogans réécrits, de proverbes réactivés. »

« J'ai trouvé chez eux ce que j'appelle de "langagement". A regarder leurs textes de plus près, j'ai décelé dans leur écriture un aspect très ancestral, odysseéen, qui s'appuyait sur des textes de fondation, y compris religieux. J'ai pensé aussi aux expériences de Prévert. »

« Poètes et rappers avaient, au fond, beaucoup de points en commun. Nous étions confrontés à des choses similaires : notamment la lenteur d'écriture par rapport au flux verbal. Il manquait peut-être à ces jeunes gens une dimension d'humour. »

« Chez les rappers que j'ai rencontrés, il y avait l'envie d'une œuvre collective. Leurs textes ne mettaient pas en avant le "je" mais le "nous". Cela me faisait penser à toute cette littérature qui, avant le Moyen Age, n'était pas signée. Je retrouve, chez eux, cet anonymat créatif qui me fascine. »

« Le drame de la poésie c'est qu'elle reste cantonnée à un petit cercle restreint. Les rappers ont pigé que la poésie a besoin d'être entendue. Ce sont peut-être les plus grands rhétoriciens d'aujourd'hui. »

LA SEMAINE PROCHAINE :  
Berline ou monospace ?

## Le clivage des sixties : fans des Beatles contre dingues des Stones

**ÉTIEZ-VOUS** Stones ou Beatles ? Un des clivages les plus passionnés des sixties demeure celui qui opposa le groupe de Paul McCartney et John Lennon à celui de Mick Jagger et Keith Richard. Aujourd'hui encore, la simple évocation du débat provoque la passion chez les fans. Le souvenir est resté vif, les discours tranchés et violents. Au-delà d'une musique, d'un look, c'est en effet tout un positionnement politique, social et culturel qui s'imposait à l'époque dans le choix des uns ou des autres.

Ils ont eu en commun d'investir le mouvement rock. Et surtout d'être anglais, ce qui n'était pas sans signification à l'époque où la patrie du rock se situait outre-Atlantique, du côté de Memphis (Tennessee). Les Beatles sortent leur premier 45 tours, *Love me do*, en 1962 ; les Stones connaissent leur premier succès, en 1963, avec *I Wanna be Your Man*, une composition de... Lennon et McCartney.

Le reste est différent. Tout le reste. « Les Beatles sont de ces provinciaux descendus du Nord, de Liverpool. Les Stones, eux, sont londoniens. Une rivalité sournoise - par-delà les remerciements, les congratulations et

les déclarations d'amitié - commence à poindre entre les deux groupes », précise Philippe Manœuvre dans son livre *Rolling Stones, 20 ans de confidences* (Albin Michel).

La nature de la confrontation, aux yeux du grand public, est autre. Si la musique des Beatles provoque une hystérie contagieuse chez les adolescents, ils n'inquiètent guère les parents, qui voient d'abord en eux des garçons sympathiques et bien élevés. Les Stones, eux, représentent un tout autre danger.

## HISTOIRE D'IMAGES

« Face aux franges bien coiffées des Beatles, des cheveux longs en bataille. A côté des costumes-cravates, la laisser-aller vestimentaire. Contre le rock'n'roll classique un peu beat, du blues et du rhythm and blues d'origine noire. Et pour couronner le tout, des tonnes de provocations sexuelles », explique Eduardo Guillot dans son livre *Histoire du rock* (La Mascar Editorial).

Les Beatles ont une image de petits-bourgeois (alors qu'ils sont issus de milieux prolétaires) propres sur eux et souriants. Moins

consensuels, les Stones, pourtant issus de la petite bourgeoisie, cultivent des attitudes de voyous, rebelles, agressifs, provocateurs et méprisants. « Ils fréquentaient les mêmes clubs, sortaient avec les mêmes filles, se fournissaient chez les mêmes dealers, précise Philippe Manœuvre, et pourtant, la différence est là. Pendant que les Beatles se faisaient décorer par la reine d'Angleterre, les Stones étaient en taule pour des histoires de drogues. »

Aux Beatles, on associe des mélodies intemporelles et des textes poétiques. Aux Stones, une musique plus brutale et des textes sulfureux. Ces distinctions poussent d'ailleurs certains pro-Stones à penser que « ceux qui aimaient les Beatles étaient au fond ceux qui n'aimaient pas vraiment le rock'n'roll ». Stones et Beatles ont divisé la jeunesse de l'époque. Ils sont nombreux à se souvenir que, dans la cour des écoles, la bataille entre tribus rivales dura des années. Et près de quarante ans après, ils sont toujours prêts à raviver le débat. Et ils aiment ça.

V. Ca.









# Le Monde DES LIVRES

LITTÉRATURE

ESSAIS

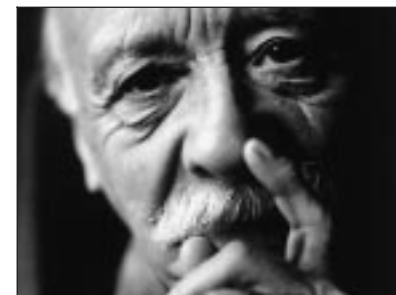
VENDREDI 13 AOÛT 1999



LE FEUILLETON D'ÉTÉ  
DE FRANCIS MARMANDE  
page 26



WOLFGANG HILDESHEIMER  
page 27



MAURICE CHAPPAZ  
page 28

## Mozart ou les apprentissages du cœur

**L**e style est léger, enjoué, estival. Mais que l'on ne s'y trompe pas. Le livre d'Annie Paradis est une étude savante et rigoureuse qui relève un défi redoutable : écrire, une fois encore, sur Mozart. La bibliographie est immense et semble avoir épuisé toutes les interprétations possibles de l'œuvre. Pourtant, comme l'indique dans sa préface H. C. Robbins Landon, grande autorité mozartienne, l'ouvrage d'Annie Paradis réussit le tour de force de proposer une lecture des opéras de Mozart que personne avant elle n'avait faite.

Le principe en est simple, ainsi résumé : « Des pièces de jeunesse aux grands opéras, depuis Bastien et Bastienne jusqu'à La Flûte enchantée, une unique thématique structure le théâtre lyrique mozartien, lui donnant sa force et son extraordinaire homogénéité : celle de l'apprentissage, de la mise en scène ritualisée d'un itinéraire social. » Il s'agit donc de comprendre les opéras de Mozart comme Yvonne Verdier l'a fait des romans de Thomas Hardy (1) en y déchiffrant le parcours qui, dans les sociétés anciennes, menait, à travers épreuves et ruptures, de l'enfance à l'âge adulte, du désordre amoureux au choix du conjoint, de l'indécision des cœurs à l'ordre matrimonial.

Mais les opéras de Mozart ne donnent pas à voir et à entendre directement les différentes étapes d'une telle initiation. Lorsqu'ils commencent, l'apprentissage est achevé, ou du moins il le paraît, puisque les couples sont déjà formés : Figaro et Suzanne, Guglielmo et Fiordiligi, Ferrando et Dorabella, Belmonte et Constanze, Idamante et Ilia. Toutefois, en dépit des apparences, ils sont encore vulnérables, à la merci d'un simple accident : l'amour d'un grand seigneur, le dangereux pari d'un philosophe cynique, un enlèvement par des pirates, un vœu inconsidéré. Une telle fragilité est le signe que les unions ont été trop tôt nouées, que la coutume n'a pas été respectée. Il faut donc revenir en arrière, refaire à la hâte le chemin des épreuves. A son terme, la paix des cœurs et l'ordre des alliances seront solidement établis. Mais il en faudra payer le prix : l'éloignement définitif, mélancolique, du printemps des livres amours et du chant des oiseaux. Ce traitement de la coutume par le génie mozartien oblige à la précaution et à l'invention. Construisant à partir d'une matrice ethnologique, Annie Paradis, qui a souligné l'importance des rites de passage et des cycles calendaires, ne fait pourtant jamais un usage sec et

mécanique de cette référence fondatrice. Elle sait, au contraire, repérer avec subtilité les variations que Mozart lui impose d'opéra en opéra.

En suivant ce chemin, le livre assigne un rôle central à des personnages souvent tenus pour secondaires, mais qui sont en fait essentiels pour que s'accomplisse, selon les règles, le nécessaire retour à la coutume. Ils ont une même tâche - accompagner les jeunes couples dans leurs épreuves - et un trait commun - leur propre apprentissage est demeuré inachevé. Ils sont des « fols » ou des bouffons qui ne quitteront jamais la saison des oiseaux et les jeux de l'adolescence. Mozart caractérise ces « passeurs » en leur attribuant une musique répétitive, tour-

Roger Chartier

noyante, qui s'enroule sur elle-même. Papageno, le garçon-oiseau au nom de perroquet, nommé *papegai* dans l'ancienne langue, en est la dernière incarnation. Chasseur d'oiseaux et de filles, il assiste le prince dans son parcours d'apprentissage, mais lui-même demeure pour toujours dans le temps de la jeunesse. L'oiseleur-oiseau devient ainsi le personnage clé de *La Flûte enchantée*. Sans rejeter l'interprétation maçonnique, classique depuis le livre de Jacques Chailley (2), Annie Paradis montre de façon convaincante que l'œuvre renvoie à une autre initiation, plus largement partagée : celle qui, par la médiation des oiseaux, fait passer les jeunes gens, ou la plupart d'entre eux, des émois juvéniles à la gravité de l'âge adulte (3).

C'est une démarche analogue qui la conduit à entrer dans *Don Giovanni* à partir d'un détail : pourquoi Da Ponte et Mozart ont-ils donné au serviteur du grand seigneur méchant homme un nom qui n'apparaît dans aucune des versions antérieures de l'histoire : Leporello ou l'homme-lièvre ? Là encore, la démonstration est brillante. Partant des significations liées à cet animal dans la tradition folklorique, elle retient l'une d'entre elles, l'hermaphrodisme du lièvre ou, pour le moins, sa nature double rendue visible par son museau fendu, qui lui permet de repenser le couple constitué par Leporello et son maître. Leur gémellité, qu'exprime si clairement l'échange des identités, des habits, des formes musicales (Don Giovanni chante deux des trois airs que lui attribue Mozart sous le déguisement de son valet), conduit à distribuer les propriétés du lièvre entre les deux personnages : au maître, la turbulence, la boulimie érotique et alimentaire, les défis sans raison ; au serviteur, la couardise, mais aussi la médiation avec le monde des morts. De là, son rôle essentiel dans une

histoire hantée, comme *Hamlet*, par le retour parmi les vivants d'une âme errante, insatisfaite et inquiétante.

Autre exemple de la démarche d'Annie Paradis : son analyse des *Noces de Figaro*. Elle comprend l'opéra comme le parcours inversé, contracté en une seule et folle journée, des rituels saisonniers qui, de la Saint-Valentin à la Saint-Jean, en passant par les jeux de mai, conduisent de la confusion des amours à l'élection de la promise. Ce retour en arrière, ce « reverdissement » des cœurs qui saisit tous les couples, Suzanne et Figaro, la comtesse et le comte, Marceline et Bartholo, est la condition pour que les infractions à la coutume et les dérangements de l'ordre amoureux sur lesquels s'ouvre l'opéra puissent, dans sa dernière scène, laisser place à l'harmonie retrouvée. Une telle interprétation conduit à entendre tout autrement ce que l'on croyait si familier. Elle porte l'attention sur les multiples traductions musicales de la dissonance sociale, qui sont autant de transpositions dans le langage de l'opéra des conduites de bruit propres aux charivaris. Et elle souligne la présence d'un bestiaire carnavalesque dans les airs (malheureusement le plus souvent coupés à la scène) que chantent au début du IV<sup>e</sup> acte Marceline puis, après l'aria à la thématique de monde à l'envers de Figaro, Basile, le maître de musique entremetteur, le meneur de toute la fête.

Ce beau livre, qui entrelace avec une grâce délicate thèmes et motifs, suggère, une fois refermé, deux réflexions. La première a la forme d'une question : à qui légitimement assigner les références à la coutume si fortement présentes dans tous les opéras ? A Mozart lui-même dira-t-on. Sans doute, si l'on se souvient de ses fortes contributions aux livrets et, plus encore, de la caractérisation par la musique elle-même, parfois en décalage avec le texte chanté, de la place de chacun dans les parcours d'apprentissage. Mais ici l'intention de l'auteur n'est pas tout. Mozart, comme ses librettistes ou ses auditeurs, entretenait une familiarité immédiate avec la culture coutumière de son temps. Son œuvre peut donc être comprise comme une expression esthétiquement sublimée d'un in-



Comment écrire encore sur Mozart aujourd'hui ? Annie Paradis relève brillamment le défi, en déchiffrant, au fil des opéras, le thème de l'initiation qui, à travers épreuves et ruptures, mène de l'enfance à l'âge adulte et du désordre amoureux à l'ordre matrimonial

conscient ethnologique, d'un « *impensé* » rituel partagé par toute une société.

D'où la seconde question : doit-on lier la sensibilité particulière de Mozart aux séquences et aux formes des itinéraires initiatiques avec sa propre trajectoire biographique ? Faisant un large usage de la correspondance (4), Annie Paradis est tentée par la proposition, mais sans oublier les contraintes qui s'exercent sur la création musicale en un temps où domine le patronage princier et aristocratique et où vivre des revenus des concerts et des représentations d'opéra se révèle presque impossible (5). A l'intérieur de ces limites imposées au compositeur, elle marque les nombreuses coïncidences qui existent entre les intrigues successives des opéras et les étapes de la vie du compositeur. Plus profondément encore, elle reconnaît en Mozart un autre Papageno, un homme inachevé, jamais éloigné du temps des ardeurs juvéniles, jamais séparé de ces oiseaux tant aimés qui accompagnèrent toute son existence. Dans cette enfance perpétuée, toujours reverdie, se nouent la figure de l'épistolier éternellement adolescent, friand de mauvaises

farces et d'allusions scatologiques, et celle de l'artiste inspiré dont la musique réenchante un monde trop adulte.

- (1) *Coutume et destin*. Thomas Hardy et autres essais, Gallimard, 1995 (« Le monde des livres » du 19 janvier 1996).
- (2) *La Flûte enchantée*, opéra maçonnique, Laffont, 1968.
- (3) L'étude fondamentale de Daniel Fabre « La voie des oiseaux. Sur quelques récits d'apprentissage », *L'Homme*, juillet-septembre 1986, XXVI, 3, pp. 7-40.
- (4) Publiée en sept volumes chez Flammarion.
- (5) Norbert Elias, *Mozart, sociologie d'un génie*, Seuil, 1991 (« Le Monde des livres » du 20 décembre 1991).

**MOZART, L'OPÉRA RÉENCHANTÉ**  
d'Annie Paradis.  
Préface de H. C. Robbins Landon.  
Fayard, 398 p., 140 F (21,34 €).

**Illustrations : Mozart en médaillon, et Don Giovanni et Donna Anna, silhouettes en papier découpé réalisées par Lotte Reiniger au début du siècle**





**Sanfoulescore (suite)**

Sanfoulescore, équipe de rugby du Sénégal, a un faux air de saint.  
Saint Greluchon, lui, habite l'église de Gargilesse, dans l'Indre (maison de George Sand, festival de harpe). Les femmes stériles avaient pris l'habitude de caresser le membre siffredien dont l'avait honoré le sculpteur. Au début des années 40, un curé fit murer le tout dans sa niche.

**Le sommeil nous nargue**

Il n'est pas donné à chacun de débiter ainsi : « Au milieu du chemin de notre vie, je me retrouvai par une forêt obscure/car la voie droite était perdue. »  
Non plus que par : « Ça a débuté comme ça » ou encore : « Ça avait commencé par la peur. »  
Encore moins, tel Guillaume de Poitiers dont la citation ouvre un autre poème, par ceci : « Je ferai un poème de rien pur ; /Il ne sera ni sur moi ni sur d'autres. /Il ne sera ni d'amour ni de jeunesse./Ni de rien d'autre./ Sinon qu'il fut inventé en dormant sur un cheval... »

**Nez**

Grand scandale à Springfield, ville natale de Lincoln, depuis qu'on sait qu'avec son ami Joshua Speed ils couchaient dans le même lit. En revanche, calme plat à Alésia, bien que nul n'ignore que Vercingétorix partageait le futo de son guerrier préféré, un grand gaillard bien taillé. Caresser le nez de la statue de Lincoln porterait bonheur. Il y a comme ça des universaux de la protubérance (gisant de Victor Noir, au Père-Lachaise, dont bouts et bottes sont astiqués jusqu'à la dorure).

**Siné auto-dessiné**

Pour ses courses de bateaux dans les caniveaux de Ménilmontant, en haut de la rue Etienne-Dolet, Siné, dessinateur radical (mais aussi, les chats), utilisait de vieilles boîtes de camembert. Intégralement composée à la main, de cette graphie élégante et moqueuse dont on suit les changements de plumes (p. 74) ; impeccable et bigarrée ; comique, lubrique, politique, hétéroclite ; lardée de petits crobars et de vignettes anciennes, l'autobiographie écrite et dessinée par Siné, pseudonyme de Sinet qui s'appelaient en fait Versy, Bobby Versy, mais pour l'état-civil, Maurice, Albert, finalement Bob, ou Robert (premier chapitre irrésistible), est un document historique. Si les dessinateurs se mettent à s'autobiographier à l'envers (ainsi que fait David B.), on n'est pas au bout.

Son « vrai » père, anar, forgeron d'art, vénéré pochtron avec qui il écume les bistrot à sept ans, s'était fait, au bagné de l'île de Ré, aussi totalement tatouer que Roosevelt, Staline et Churchill réunis (lesquels étaient tous trois, mais c'est une autre histoire, de très grands tatoués – comme la reine Victoria). La mère et l'amant dont Siné est le rejeton s'aimèrent dans l'escalier en colimaçon du bistrot qu'elle tenait avec son mari, au 17, rue d'Hautpoul, sous les Buttes-Chaumont.

Siné, *Attention, j'arrive !, Ma vie, mon œuvre, mon cul 1* (tome 1, *Charlie Hebdo* trimestriel, 50 F.)



IVAN SIGG

**Bibelot**

En imprimerie, bibelot désigne les travaux de peu d'importance, factures, adresses, étiquettes, prospectus, circulaires, lettres de mariage, billets de morts, etc. Tous, « ouvrages de ville ». Aboli bibelot d'inanité sonore.

Eugène Boutmy, dans son dictionnaire de l'argot des typographes (reprint de l'édition de 1883 en 1979, aux Insolites) rappelle qu'Etienne Dolet, imprimeur à Lyon, fut pendu et brûlé comme athée et relaps pour avoir ajouté les mots « du tout » à la fin de cette phrase, traduite de Platon : « Après la mort, tu ne seras plus rien. » Ce dont Boutmy fait une coquille.

L'argot des métiers et des spécialités est en train de changer de forme et d'espace. Il ne disparaît pas, il mue. C'est très net chez les « musicos » comme chez les typos, grands producteurs naguère d'inven-

tions verbales, dont le métier même a changé la langue.

Dans l'argot des musiciens manouches (à la bourse des exclus, les Gitans sont une valeur sûre : chaque été le rappelle qui les voit repoussés de place en place, pas vus, pas pris, les communes n'en veulent pas), ne pas savoir trop lire, se débrouiller avec la partition, bluffeur et donner le change, ou carrément inventer, se disait « lire à l'amiable ».

**Yeux**

« Les toreros s'habillent comme des langoustes qui se mettraient des bas Nylon. » L'été est le moment parfait pour lire des livres de toros. L'hiver aussi. L'été et l'automne, parce qu'on les voit, l'hiver parce qu'on ne les voit pas. Le printemps, parce qu'on les voit aux champs.

## Rastignac dans le jeu de la société

Rastignac est le personnage de Balzac que chacun est persuadé d'avoir rencontré, bien qu'il soit né en 1799 et que la date de sa mort soit incertaine. Car il est devenu un nom commun. On a retenu de lui son fameux défi à Paris, « *A nous deux maintenant !* », qui clôt le *Père Goriot*, et son désir, commenté par Vautrin dans le même roman, de « parvenir ! Parvenir à tout prix ». Au XX<sup>e</sup> siècle, il a fait école. Qu'on regarde autour de soi, qu'on lise les journaux, qu'on allume la télévision, qu'on se connecte sur Internet, les Rastignac sont légion. Il devient même difficile de ne pas en rencontrer, de s'en préserver.

Le « vrai » Rastignac, lui, a été comme effacé. Son image est devenue floue. Il a presque perdu son prénom. Chacun sait que Rubempré s'appelle Lucien, que la petite Grandet se nomme Eugénie, mais Rastignac ? Il se prénomme Eugène-Louis et il est décrit ainsi par Balzac lui-même, au début de la notice qu'il lui a consacrée dans la préface : « *Fils aîné du baron et de la baronne de Rastignac, né à Rastignac, département de la Charente, en 1799 ;*

est la clé de voûte, notamment grâce à Rastignac – sans lequel « il eût été sans doute impossible de connaître le dénouement de cette histoire » – qui a compris quel usage il fallait faire des femmes pour « arriver », tout en étant, dans sa jeunesse, bouleversé par « ce mélange de bons sentiments, qui rendent les femmes si grandes, et des fautes que la constitution actuelle de la société les force à commettre ».

**Josyane Savigneau**

connaissance, cet Eugène-Louis qui « *ensevelit sa dernière larme de jeune homme* » dans la tombe du Père Goriot, avant de se lancer dans « le monde ». Son ascension sociale est spectaculaire : à vingt ans, en 1819, dans *Le Père Goriot*, il tire le diable par la queue. A trente-sept ans, il possède 40 000 livres de rentes. A quarante-six ans, dans *Les Comédiens sans le savoir*, il est comte, pair de France, ministre de la justice, il a 300 000 livres de rente et il a épousé Augusta de Nucingen, la fille de son ancienne maîtresse Delphine, désormais trop vieille pour lui être encore utile.

On aurait tort de caricaturer Rastignac à l'excès, en oubliant que Balzac l'a fait naître la même année que lui, il y a tout juste deux cents ans. Dans *La Maison Nucingen*, qui décrit les étapes de sa réussite, Eugène-Louis est désigné comme « *un gentleman qui sait le jeu* » – celui que propose la société. C'est ce jeu qui intéresse Balzac : il est la manière même de *La Comédie humaine*, dont *Le Père Goriot* vient à Paris en 1819 faire son droit, habite la maison Vauguer, y connaît Jacques Collin, dit Vautrin, et s'y lie avec Horace Bianchon, le célèbre médecin. Il aime M<sup>me</sup> Delphine de Nucingen, au moment où elle est abandonnée par de Marsay, fille d'un sieur Goriot, ancien marchand vermicellier, dont Rastignac paye l'enterrement. » Grâce au génie de son inventeur, il est infiniment plus complexe que tous les petits Rastignac de votre

connaissance, cet Eugène-Louis qui « *ensevelit sa dernière larme de jeune homme* » dans la tombe du Père Goriot, avant de se lancer dans « le monde ». Son ascension sociale est spectaculaire : à vingt ans, en 1819, dans *Le Père Goriot*, il tire le diable par la queue. A trente-sept ans, il possède 40 000 livres de rentes. A quarante-six ans, dans *Les Comédiens sans le savoir*, il est comte, pair de France, ministre de la justice, il a 300 000 livres de rente et il a épousé Augusta de Nucingen, la fille de son ancienne maîtresse Delphine, désormais trop vieille pour lui être encore utile.

**Josyane Savigneau**

## Un maître à lire

George Steiner interroge les rapports entre littérature et barbarie

**LANGAGE ET SILENCE**

de George Steiner.  
Traduit de l'anglais par L. Lotringer, G. Durand, L. et D. Roche, J.-P. Faye et J. Fanchette.  
10/18, « Bibliothèques », 284 p., 44 F (6,70 €).  
(Première édition : Seuil, 1969.)

George Steiner est rarement là où on l'attend. Sa stature est celle d'un professeur, d'un maître. Son savoir impressionne. Ses vues, même lorsqu'elles dérangent, attirent le respect. La vigueur de son raisonnement laisse généralement ceux qui le critiquent sans moyens. Certes, on pourrait expliquer ces traits par le caractère composite des origines et de la formation de Steiner : de parents juifs et viennois, il est né à Paris (en 1929), a étudié en français à New York – les mathématiques et la physique avant la philosophie et la littérature ; il a enseigné à Genève et à Cambridge, été critique littéraire au *New York Times*. Mais l'important c'est l'invitation pressante qu'il nous adresse de ne plus penser à l'abri de nos frontières mentales.

Inquiet d'un monde annoncé où la « *primauté du verbe* » ferait place au « *dépérissement du langage* », George Steiner accorde le plus sérieux crédit à la littérature, sans pour autant lui rendre un culte. Contre « *l'académisme* » et les « *belles lettres* », il croit qu'un livre peut « *bouleverser nos conditions de vie* ». A l'appui de son propos, il cite Kierkegaard, maître de l'ironie mais qui s'inclina devant ce qui était plus grand que lui. En même temps que Blanchot et Paulhan, il cite aussi, lui qui on qualifie de réactionnaire, Georg Lukács et Ernst Bloch. Et l'un des textes les plus saisissants de ce volume est intitulé « *Trotsky et l'imagination tragique* ». L'histoire, pense-t-il, modifie notre regard, le leste d'une leçon et d'un devoir :

## Savants en question

Etat des lieux de la science contemporaine par Guitta Pessis-Pasternak

**LA SCIENCE : DIEU OU DIABLE ?**

de Guitta Pessis-Pasternak.  
Ed. Odile Jacob, 244 p. 135 F (20,58 €).

Depuis combien d'années Guitta Pessis-Pasternak interroge-t-elle les savants contemporains ? Les plus anciens entretiens réunis ici datent de 1983, les plus récents de 1998. Médecins, ethnologues, mathématiciens, neurobiologistes, philosophes, se sont soumis au jeu des questions. Elles portent sur leurs travaux, tirent prétexte de la parution d'un livre, de l'organisation d'un colloque ou d'une exposition pour informer un large public des découvertes et des projets de la cité scientifique. L'art de questionner est difficile. L'admiration lucide pour les interlocuteurs, la discrétion et la qualité de l'information préalable sont requises. Ces qualités font le prix de cet ouvrage né de rencontres délobérées. Il n'y aurait là qu'un honnête effort de vulgarisation, rendu attrayant par la célébrité des personnalités présentées et par le talent de Guitta Pessis-Pasternak, si la posture de la journaliste scientifique ne venait transgresser, par son originalité, les lois et les limites du genre.

Lorsque l'auteur s'adresse aux chercheurs, l'écho social rencontré par leurs livres et leurs déclarations leur est déjà revenu, un débat s'est déjà noué, des malentendus se sont figés. Le véritable objet du livre, ce sont les incompréhensions ou les trivialités issues d'une première médiatisation. Ainsi pratiquée, la culture journalistique mime la culture scientifique dans son mouvement incessant de rectification. Cette dimension réflexive produit d'heureux effets. Reformulant leurs positions, répondant aux objections, les savants se situent les uns par rapport aux autres. La fréquence des notes en bas de page

**Patrick Kéchichian**

## La Huitième Couleur

d'Yves Harté (Editions Confluences, 70 F), est le bréviaire de l'été 1999. Pourquoi ? A cause du ton, du temple de la phrase, de la sérénité de pensée. Heure d'été, imitation du temps, grosses chaleurs, « *Il n'est plus jamais 5 heures* », voit Harté à sa montre, comme il fut 5 heures chez García Lorca... On ne sait pas lire les couleurs : « *Un jour, le vieux El Gallo, quintessence de Gitan, chauve, maigre, frère de Joselito, se réfugia derrière un burladero et refusa d'en sortir : "Je ne veux pas tuer ce toro. Il a des yeux bleus. Un toro aux yeux bleus n'existe pas. Donc ce n'est pas un toro."* » On sait que le poète Villalón s'est ruiné en s'évertuant à créer une espèce de toro aux yeux verts. Se ruiner, passe encore : il échoua surtout.

**Doigts**

Dessiner un musicien est impossible. Ou c'est là, ou on n'en parle même pas. Le livre dessiné de Louis Joos intitulé *Mingus* (Editions Pyramides, 104 p., 100 F) est un des livres les plus exacts sur la musique du contrebassiste. Exact sur le geste, le port de tête, les phrases, la chinoiserie des ombres, les doigts de la main gauche, le sens de la révolte, la composition graphique (due à Marc Daussimont).

**Corps**

Yaguine Koïta, quinze ans, et Fodé Toukara, quatorze ans, sont morts dans le train d'atterrissage d'un Airbus où ils s'étaient cachés. Leur recommandation aux puissants de l'Europe, leur dernière lettre, est très sérieuse. La phrase la plus mordante de cette lettre, la plus claire, est peu citée, ou alors, persillée de points d'interrogation – comme si on ne comprenait pas : « *Et n'oubliez pas que c'est à vous que nous devons plaigner la faiblesse de notre force en Afrique.* » Ce qui, à tout prendre, est moins désespéré (c'est une lettre sans désespoir aucun) que les derniers mots de Bourdeaux et Humain, suicidés un jour de Noël, peu avant la Révolution française, dans une auberge de Saint-Denis : « *Nous sommes dégoûtés de la scène universelle.* »

**Souffrance**

Deleuze : « *Un homme qui souffre, c'est une bête. Une bête qui souffre, c'est un homme.* »

## Rectificatif

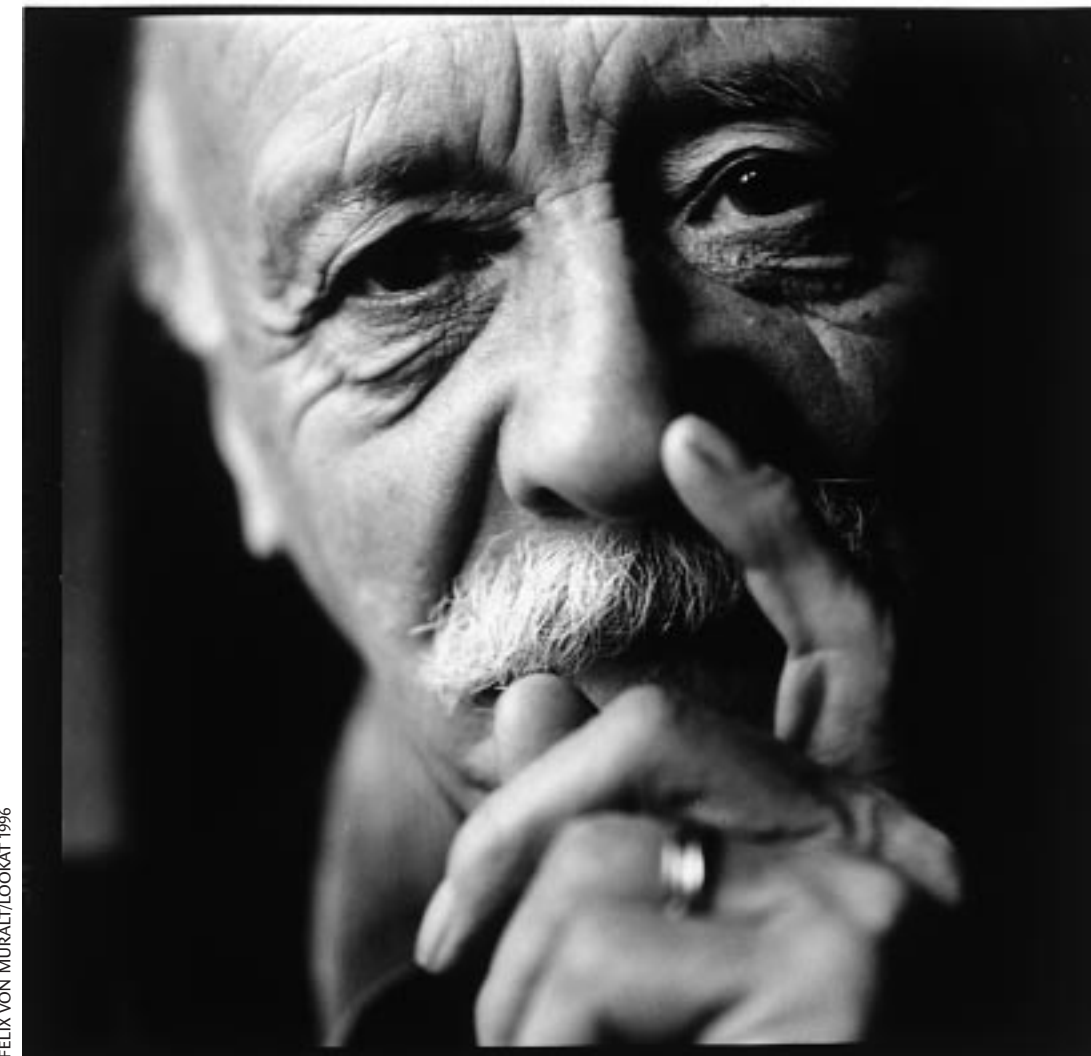
Le numéro 61 d'*Alternatives théâtrales* coïncidait avec la vingtième anniversaire de la revue et non pas la dixième (« *Le Monde des livres* » du 9 juillet).

**Jean-Paul Thomas**





FELIX VON MURALT/LOKAT 1996



# C L'usage du monde de Maurice Chappaz

C'est un grand voyageur enraciné dans les alpages de son Valais natal, ce petit canton de la Suisse romande où il est né en 1916 et dont il s'est fait le chantre et le défenseur passionné. Poète et vigneron, Maurice Chappaz tire sa subsistance et son inspiration de cette « parcelle de très âpre éden entre cinquante cimes blanches avec le silence, la Bible, peut-être la peinture (ex-voto et portraits) et point de littérature. Mais les légendes. » Traducteur de Virgile et de Théocrite, auteur d'une abondante œuvre poétique, il n'a rien d'un homme de lettres. Lorsque, l'année dernière, la Foire du livre de Francfort choisit la Suisse pour invité d'honneur, Chappaz, qui en eût à coup sûr été le héros, refusa tout simplement de s'y rendre « pour ne pas se priver de quinze jours de nature et de travail », et il ajoute malicieusement : « Ceux qui ne sont pas écrivains ont le temps d'aller dans les réunions d'écrivains. »

Rencontrer Maurice Chappaz commence nécessairement par un périple entre ceps et sapins, quand ce n'est pas une véritable course en montagne. On peut, suivant la saison, le trouver au Châble dans une ancienne abbaye héritée de sa famille, ou dans un hôtel désaffecté perché au-dessus du val d'Anniviers dominé par le sommet enneigé du

Poète et vigneron, enraciné dans son Valais natal et nomade, traducteur de Virgile et de Théocrite... Vagabondage sur les cimes avec un orfèvre du voyage intérieur

Cervin, près du village de Chandolin où vivait Ella Maillart, ou encore dans un chalet d'alpage du côté de Vercorin où ne parviennent ni le courrier ni le téléphone. « J'ai toujours été tenté par Cingria et Roud, l'un représentant le vagabondage incessant, l'improvisation de la vie, le non-lien avec personne et l'amitié avec chacun, l'autre qui s'insérait en profondeur dans un pays. C'étaient pour moi les deux exemples d'un voyage intérieur. »

Gérard Meudal

Le voyage intérieur commence pour lui en 1939, lorsque est organisé en Suisse romande un concours de nouvelles pour lequel il écrit *Un homme qui vivait couché sur un banc*. Le texte est primé par un jury qui comprend entre autres Ramuz et Gustave Roud.

Avec Ramuz, les rapports restent ceux d'une admiration distante. « Je voulais le voir une fois comme quand on fait un serment, le voir deux fois ce n'est plus un absolu. Ramuz était à la fois célèbre et solitaire – il vivait dans une maison appelée « La Muette ». Il incarne la vérité sociale d'un pays dans son intimité, dans sa profondeur. C'est à la fois un poète et un personnage. Mais nous étions en porte-à-faux pour nous fréquenter. » Avec Gustave Roud (1897-1976) se nouent des liens plus étroits, une correspondance régulière s'établit qui durera trente-cinq ans, jusqu'à la mort de Roud. Celui qui influença toute une génération d'écrivains romands, Philippe Jaccottet et Jacques Chessex entre autres, encourage Chappaz dans son refus d'une carrière traditionnelle.

Après ses études à l'abbaye de Saint-Maurice, où il eut pour condisciple Georges Borgeaud, qui

a évoqué les souvenirs de cette époque dans *Le Préau*, Chappaz aurait dû normalement poursuivre des études de droit. « Mon père était avocat et voulait que je le devienne à mon tour. » Mais Maurice Chappaz ne se sent aucune inclination pour ce métier ni pour quelque carrière que ce soit et parvient à y échapper grâce à l'influence bienveillante de son oncle maternel, Maurice Troillet (1880-1961), conseiller d'Etat qui joua un rôle politique important. On lui doit entre autres l'assainissement de la haute vallée du Rhône et le percement du tunnel du Grand-Saint-Bernard. Maurice Troillet n'avait pas d'enfants, deux de ses sœurs non plus, la troisième, la mère de Maurice, en avait dix. Il était assez naturel que l'oncle adopte le neveu et encourage ses penchants littéraires tout en assurant sa subsistance.

« Mon oncle possédait des vignes dont il n'avait pas le temps de s'occuper. Il vendait la vendange. J'ai créé pour lui un petit commerce de vin. J'ai acquis un pressoir, des tonneaux... Je me suis occupé de son domaine. » Entre l'oncle et le neveu s'institue une correspondance étrange (publiée sous le titre *Le Gagne-pain du songe*) où se mêlent les considérations

les plus diverses. Le 9 mars 1953, l'oncle écrit : « Mon cher Maurice, deux mots pour te dire que j'ai visité le rucher à Bagnes. J'ai peur qu'il y ait de la casse. J'ai remis la clef à l'abbaye, ce n'est pas prudent de la laisser sur place. T'es-tu occupé de l'engrais pour les vignes ? Il y a du fumier à Bagnes. Il faudrait monter des sarmements. T'es-tu occupé du bois du châtaignier, faut-il le monter à Bagnes ? J'aimerais aussi avoir le compte détaillé des vignes pour 1952, ainsi que du vin vendu. A la hâte, bien à toi. »

C'est Gustave Roud qui soulignait la ressemblance entre le destin des deux Maurice, l'oncle et le neveu, « entre l'homme d'action qui a modelé, remodelé le visage de son pays (n'est-ce pas là en dernière analyse un acte de haute poésie ?) et le poète qui a assuré à ce même pays une existence intemporelle. »

Toutes ces occupations, même si elles ne constituent pas un véritable métier, l'empêchent tout de même de voyager. « A vingt ans je sors du collège pour tomber dans la guerre. Ensuite, en famille, on ne voyage plus. » En 1942, Maurice Chappaz a rencontré Corinna, la fille du peintre Edmond Bille, dont il aura trois enfants. Ils mènent parallèle-

ment leur œuvre littéraire et une vie de bohème faite d'errance et de randonnées. Corinna Bille, morte en 1979, a publié une vingtaine de livres, dont plusieurs chez Gallimard. Plutôt que de voyages, il faudrait parler de vagabondages, de la course en montagne au pèlerinage littéraire. En 1953, Maurice Chappaz se rend à pied de Martigny dans le Valais à Manosque, en passant par Aoste, Turin, Cuneo. « Je voulais vérifier s'il existait quelque plaque, une statue ou une rue pour perpétuer le souvenir de Vanzetti qui en était originaire (Sacco était du sud de l'Italie), j'ai franchi les Alpes, rejoint Forcalquier, Gordes et Manosque. J'ai visité le Contadour mais je n'ai pas vu Gio- no. »

« J'ai toujours été tenté par Cingria et Roud, l'un représentant le vagabondage incessant, l'improvisation de la vie, le non-lien avec personne et l'amitié avec chacun, l'autre qui s'insérait en profondeur dans un pays »

L'année suivante, Maurice Chappaz et Corinna Bille entreprennent une randonnée qui les mène du Valais au Tessin, six jours de marche à travers la montagne en passant par le Val Formazza en Italie. Corinna Bille en publie le récit dans *Du Rhône à la Maggia*, récemment réédité.

Pourtant, même la montagne n'a rien d'immuable, et l'éden valaisan n'est pas épargné par le progrès. « Parmi les indigènes, j'apparais comme un des premiers écrivains qui naissent justement tandis que le progrès chie ses dérisoires et confortablement sinistres paradis. » Toute une société paysanne se délite, menacée de disparition. Ce n'est pas que Chappaz soit particulièrement attaché à un mode de vie traditionnel

ou à une forme d'écologie avant la lettre, mais il ne supporte pas la mise en coupe réglée de son pays au nom d'intérêts mercantiles. « Pour moi, dans l'ici et maintenant du Valais, c'était un envahissement monstrueux : l'armée nous écrasant de ses places d'armes, l'usine pourrissant pinèdes et vergers de ses fumées, le tourisme industriel équipant les cimes blanches et étalant, écumant, une énorme pollution. Rire des portemonnaie. La plaine disparaissait sous le béton. Villages bradés, incendies favorisés. Il y a un meurtre. Je le ressentais à la source même de ma poésie. »

En 1976, Maurice Chappaz publie *Les Maquereaux des cimes blanches*, qui provoque une campagne de presse particulièrement haineuse. Chappaz est comparé à un cancer, et « un cancer ça s'extirpe » ; Corinna Bille se voit traitée de « possédée qu'il conviendrait d'exorciser ». Le 26 avril 1976, *Le Nouvelliste de Sion* juge : « Chappaz écrit toujours pour dénigrer toutes les valeurs de civilisation dont le culte et le respect ont valu à la Suisse sa position éminente parmi les nations. » Quelques voix s'élèvent pourtant pour saluer le courage et la clairvoyance de Chappaz, dont celle de Jacques Chessex dans la NRF. C'est à cette époque

que Chappaz entreprend un de ses plus lointains voyages, une expédition au Népal, mais qui n'est en définitive qu'une façon de retrouver « un Valais plus authentique ». « J'ai fait la route à pied depuis Katmandou, à travers les gorges de la Kali Gandaki, jusqu'à la frontière du Népal où l'on tombe sur le royaume du Mustang. On passe entre deux grands 8 000, on arrive en face du Dhaulagiri. J'ai retrouvé les émotions qui m'avaient secoué quand j'étais enfant, quand la montagne ici était si grande sans les pylônes, quand il fallait nomadiser sur les pierrailles... avec les eaux qui soudain surprennent même le ciel. »

Même quand il voyage au bout du monde, Chappaz ne semble jamais s'éloigner de son Valais natal. Invité il y a quelques années à se rendre au Canada et aux Etats Unis, il n'accepta qu'à la condition de pouvoir y aller en bateau. « J'ai quitté le Valais, ses mille vagues glaciaires ou bleues bloquées dans le ciel. L'Océan est le post-scriptum du Valais. »

Quand on quitte Maurice Chappaz après avoir goûté à un fameux fendant Combe d'enfer, directement issu de ses vignes, on a soi-même le sentiment d'avoir beaucoup voyagé. Car il n'a rien d'un ermite, malgré les apparences, et son attachement au Valais n'est qu'une façon de défendre un certain « usage du monde » qu'il a fini par faire admettre. Et lorsque, pour sortir du Valais, on repasse par Saint-Maurice, on ne peut manquer de voir, sur la paroi rocheuse qui surplombe l'abbaye où il fit ses études, un « Vive Chappaz » en gigantesques lettres blanches, que les lycéens, au plus fort de la polémique provoquée par *Les Maquereaux des cimes blanches*, allèrent peindre à même le roc au prix de périlleuses acrobaties et que, depuis plus de vingt ans, ni les autorités ni les intempéries ne sont parvenues à effacer.

## biblio

- *La Tentation de l'Orient* (correspondance avec Jean-Marc Lovay), Favre, Lausanne, 1984.
- *Le Gagne-pain du songe* (correspondance avec Maurice Troillet), Empreintes, 1991.
- *Office des morts* suivi de *Tendres campagnes*, La Différence, « Orphée », 1992.
- *La mort s'est posée comme un oiseau*, Empreintes, 1993.
- *L'Océan*, Empreintes, 1993.
- *Correspondance 1939-1976*, Gustave Roud-Maurice Chappaz, Zoé, 1993.
- *Le Match Valais-Judée*, Empreintes, 1994.
- *Les Maquereaux des cimes blanches* précédé de *La Haine du passé*, Zoé, 1994.
- *Grand-Saint-Bernard*, Mini Zoé, 1995.
- *Chant de la Grande Dixence* suivi de *Le Valais au gosier de grive*, Babel, 1995.
- *La Haute Route*, Hoëbeke, 1995.
- *A rire et à mourir*, Poèmes I et Poèmes II, Empreintes, 1995 et 1996.
- *Le Livre de C.*, La Différence, 1995.
- *Vocation des fleuves*, La joie de lire, 1998.
- A paraître en octobre : *Partir à vingt ans*, réflexions sur l'attitude de la Suisse pendant la dernière guerre, La joie de lire.

Dans **LE MONDE diplomatique** d'août 1999

« La culture européenne n'existe pas »,  
entretien avec **ANDRÉ MALRAUX**  
(inédit 1945)

\* \* \* \* \*

**Retour sur l'affaire Sokal**,  
par Jacques BOUVERESSE

En vente chez votre marchand de journaux - 24 F - 3,66 €



