

La conférence de Tokyo alloue 4,5 milliards de dollars pour la reconstruction de l'Afghanistan

Les pays donateurs insistent sur la nécessité que l'administration intérimaire de Kaboul mette en place un cadre institutionnel adéquat pour garantir la transparence de l'usage des fonds

TOKYO

de notre correspondant

Avec plus de 4,5 milliards de dollars en contributions dont 1,8 milliard déboursé dès 2002, la conférence sur la reconstruction de l'Afghanistan, qui s'est achevée mardi 22 janvier, aura atteint un de ses objectifs : donner l'assurance au gouvernement intérimaire d'Hamid Karzaï que la communauté internationale est derrière lui. Les engagements pris à Tokyo constituent « un message de ferme soutien politique », a déclaré M^{me} Sadako Ogata, ancienne haut commissaire des Nations unies aux réfugiés et grande ordonnatrice de l'assistance japonaise à l'Afghanistan, qui a présidé aux travaux de la conférence avec une maîtrise unanimement saluée par les participants. A l'issue de celle-ci, Hamid Karzaï, chef du gouvernement intérimaire, a déclaré qu'il repartait du Japon avec « de bonnes nouvelles » à rapporter dans son pays.

Une fois les effets d'annonce retombés, la grande question qui se pose aujourd'hui est de savoir si cette aide considérable ira où elle est requise. Dans leurs conclusions, les représentants des pays

coprésidents de la conférence (Japon, Etats-Unis, Union européenne et Arabie saoudite) soulignent la nécessité pour le gouvernement intérimaire de mettre en place au plus vite un cadre institutionnel financier et budgétaire qui garantisse la transparence de l'utilisation de l'aide internationale. « Il n'existe actuellement aucune structure qui puisse contrôler les flux financiers », a déclaré le secrétaire au Trésor américain, Paul O'Neill, qui s'est par ailleurs félicité des « excellents résultats » de la conférence de Tokyo : « La reconstruction de l'Afghanistan fait partie de la lutte contre le terrorisme », a-t-il ajouté.

Aux contributions les plus importantes, celles du Japon et de l'Union européenne (500 millions de dollars chacun) s'en ajoutent d'autres qui ont une signification politique certaine : celles de l'Iran (560 millions de dollars sur cinq ans, dont 120 millions dès cette année) et du Pakistan (100 millions de dollars sur cinq ans). Si le total des contributions des vingt-cinq pays sur la soixantaine présents à Tokyo n'est pas loin des 5 milliards nécessaires pour les deux prochaines années selon la Banque mon-

diale et le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), elles sont cependant encore loin d'atteindre les 15 milliards de dollars dont l'Afghanistan aura besoin au cours des décennies à venir. Certains engagements sont effectifs immédiatement (c'est le cas de celui de la France), d'autres sont à plus long terme et se confondent avec des aides déjà annoncées. A quel rythme seront-elles

La question qui se pose aujourd'hui est de savoir si cette aide considérable ira où elle est requise

déboursées ? Comment seront-elles réparties entre les différentes instances internationales (PNUD, Unicef, etc.) : autant de questions restées entières à l'issue de la conférence.

Le premier défi auquel est confronté le gouvernement intérimaire est de reconstruire un Etat en commençant par payer ses fonctionnaires. La rapidité du décaissement est essentielle.

Il est important que le gouvernement provisoire dispose de moyens pour asseoir sa crédibilité et être en mesure de se doter d'une armée et d'une police pour assurer la sécurité et éviter que le désordre ne s'installe. Donner confiance au pays est aussi la condition du retour des élites afghanes qui se trouvent à l'étranger, c'est-à-dire tout un capital intellectuel, que seule une stabilisation

du pays incitera à revenir. La création, à l'issue de la conférence de Tokyo, d'un organisme de pilotage de l'assistance internationale qui se réunira prochainement à Kaboul devrait faciliter une coordination de la reconstruction. Sa présidence revient aux Afghans. Cet organisme indique que c'est au « premier chef au gouvernement intérimaire d'être au volant » de la reconstruction, a souligné Chris Patten, commissaire aux relations extérieures de la Commission européenne.

Par ailleurs, le gouvernement intérimaire sera-t-il capable de remettre un peu d'ordre dans un pays détruit de sorte qu'il puisse absorber ce soudain flux d'argent ? L'exemple de la Russie après l'effondrement de l'URSS - où néanmoins existaient des structures étatiques - n'a guère été concluant. Que se passera-t-il dans un pays où celles-ci sont inexistantes ? Ces questions sont « légitimes », a reconnu Hamid Karzaï. « Le chemin est semé d'embûches mais il faut être patient », a déclaré pour sa part M^{me} Ogata.

Philippe Pons

Incursion de l'armée israélienne à Naplouse

JERUSALEM. L'armée israélienne s'est retirée, mardi matin 22 janvier, de l'agglomération palestinienne de Toulkarem, en Cisjordanie. Elle avait complètement occupé cette ville la veille au cours de l'opération la plus massive réalisée depuis le début du soulèvement palestinien, en septembre 2000. En revanche, les blindés israéliens ont continué d'encercler Toulkarem et de stationner dans certaines zones autonomes. Par ailleurs, l'armée a effectué une nouvelle incursion à Naplouse, à l'est de Toulkarem. Au cours de cette incursion, quatre Palestiniens appartenant selon des sources palestiniennes au Mouvement de la résistance islamique (Hamas) ont été abattus. Les opérations israéliennes constituent des représailles à un attentat perpétré par un Palestinien le 17 janvier à Hadera et qui avait fait six morts israéliens. Cet attentat répondait lui-même à l'assassinat par les Israéliens, trois jours plus tôt, d'un responsable palestinien de la branche armée non officielle du Fatah. - (Corresp.)

Quatre morts dans un attentat antiaméricain à Calcutta

NEW-DELHI. Quatre policiers indiens ont été tués et 20 personnes, dont onze autres policiers, ont été blessés, mardi 22 janvier, dans une attaque contre le Centre américain de Calcutta. L'attentat, qui n'a pas été revendiqué, a été perpétré par quatre hommes circulant sur deux motos qui ont ouvert le feu au fusil d'assaut, vers 6 h 30 locales, sur les policiers de garde qui effectuaient leur rotation. Les assaillants ont réussi à s'enfuir. Depuis les attentats du 11 septembre, la sécurité a été considérablement renforcée devant tous les bâtiments officiels américains en Inde. A l'approche du jour de la République indienne, le 26 janvier, la police multiplie les contrôles. Cet attentat qui intervient alors que le directeur du FBI (sécurité intérieure), Robert Muller, et celui de la DIA (Defense Intelligence Agency), l'amiral Thomas Wilson sont à New-Delhi, pourrait, selon certaines sources, être l'œuvre des groupes maoïstes, puissants dans l'est de l'Inde, qui dénoncent régulièrement « l'impérialisme américain ». - (Corresp.)

Et maintenant, lutter contre la corruption

Saluant la généreuse contribution internationale à la reconstruction de son pays, Hedayat Amin Arsala, vice-président du gouvernement intérimaire et ministre des finances, a assuré les pays donateurs que Kaboul s'engageait à utiliser « de manière judicieuse » l'aide qui lui est allouée et qu'il mettrait tout en œuvre pour que les accords de Bonn soient pleinement respectés. « Sinon, nos efforts comme les vôtres sont voués à l'échec », a-t-il déclaré. « Vous avez fait ce que vous estimiez juste, c'est à nous d'assumer la part qui nous revient. »

A l'ouverture de la conférence de Tokyo, le chef de l'administration intérimaire, Hamid Karzaï, avait rappelé que l'élimination de la corruption était « une des priorités » de son gouvernement, mis en place pour six mois sous l'égide des Nations unies lors de la conférence de Bonn, en décembre 2000. - (Corresp.)

A Goma, cent personnes périssent dans l'explosion d'une station essence touchée par la lave

L'ÉRUPTION DU VOLCAN Nyiragongo, qui a dévasté la ville de Goma dans l'est de la République démocratique du Congo (RDC), serait terminée, a assuré, lundi 21 janvier, un expert envoyé par les Nations Unies, le volcanologue français Jacques Durieux. « Le volcan est calme, la phase d'éruption active est achevée », a-t-il estimé. Coupée en deux par un fleuve de lave, la ville a vu la quasi-totalité de ses 300 000 habitants fuir, puis revenir, compliquant les opérations humanitaires internationales engagées sur place.

L'éruption elle-même aurait provoqué la mort de dix personnes et fait 400 blessés, selon un bilan provisoire des hôpitaux de Goma et

de la ville voisine de Gisenyi. Mais le plus grave accident est survenu lundi matin, lorsque les dépôts d'une station d'essence, touchés par la lave, ont explosé. Des dizaines de personnes, en train de récupérer dans des bidons le carburant, auraient péri dans l'explosion et l'incendie qui a suivi. Selon Azarias Ruberwa, secrétaire général du Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD), mouvement rebelle soutenu par le Rwanda et qui contrôle l'est de la ville, soixante à cent personnes auraient été tuées par cette explosion.

Des opérations d'urgence sont engagées à Goma, pour tenter d'aménager un passage dans la coulée de lave refroidie et rétablir

une liaison entre les parties est et ouest de la ville. De longues files d'attente se formaient devant les quelques points d'eau disponibles mais aucune distribution de nourriture n'a pu être organisée.

Lundi soir, des sources militaires du RCD citées par l'AFP indiquaient qu'au moins treize pillards avaient été abattus depuis jeudi dans la ville. Certains d'entre eux, dont sept soldats du RCD, avaient été arrêtés alors qu'ils dévalisaient un entrepôt du Programme alimentaire mondial. « Quiconque sera surpris en flagrant délit de pillage recevra son jugement auprès du bon dieu », a annoncé la radio locale contrôlée par le RCD. - (AFP, Reuters)

La diffusion d'une interview du tueur pédophile Marc Dutroux fait scandale en Belgique

BRUXELLES

de notre correspondant

La chaîne de télévision flamande VTM a enregistré un record d'audience, lundi 21 janvier, en diffusant une interview du meurtrier pédophile Marc Dutroux, le détenu le plus célèbre et, en théorie, le plus surveillé de Belgique. Dans cet entretien réalisé à la prison d'Arlon, dans les Ardennes belges, Marc Dutroux affirme pour la première fois qu'il agissait pour « un réseau policriminel ». Il aurait uniquement hébergé les quatre jeunes filles qu'on allait retrouver mortes dans sa maison de Charleroi, en août 1996.

Pour le meurtrier, les enquêteurs n'osent pas entrer dans le « nid de scorpions » qui serait au cœur de l'affaire et préfèrent évoquer sa seule responsabilité dans les enlèvements. Dutroux détaille aussi ses conditions de détention, qu'il juge « inhumaines » (il est, nuit et jour, contrôlé toutes les sept minutes), et s'avoue « sans illusions sur son avenir », même si, dit-il, il était finalement acquitté par la cour d'assises, qui doit, en principe, le juger l'année prochaine. L'enquête sur les assassinats, confiée au parquet de Neufchâteau, est quasiment close, sauf, précisément, pour le volet

d'un éventuel « réseau », une question qui divise les magistrats, les policiers et les observateurs du dossier. Ce débat se double désormais d'une polémique sur les conditions dans lesquelles le criminel a pu s'exprimer devant un journaliste. Thomas Van Hemeledonck, membre de la rédaction de VTM, était entré, le 3 janvier dernier, dans la prison d'Arlon en compagnie d'une fonctionnaire et de Jean-Marie Dedecker, un sénateur du parti libéral flamand, le VLD, porteur d'une autorisation du ministre de la justice.

« RÉSEAU PÉDOCRIMINEL »

L'entretien avait duré une cinquantaine de minutes, mais la chaîne n'en a diffusé que quelques extraits sonores, accompagnés d'images d'archives et confrontés à l'avis d'un psychiatre, des parents des jeunes victimes ou d'hommes politiques qui furent membres de la commission d'enquête parlementaire créée en 1997. Certains de ses membres avaient conclu à l'existence d'« un réseau policriminel relevant du crime organisé », mais n'avaient pu avancer aucun nom ou détailler les « protections » dont aurait bénéficié cette structure.

L'enquête a été émaillée de nombreux épisodes qui n'ont pas amé-

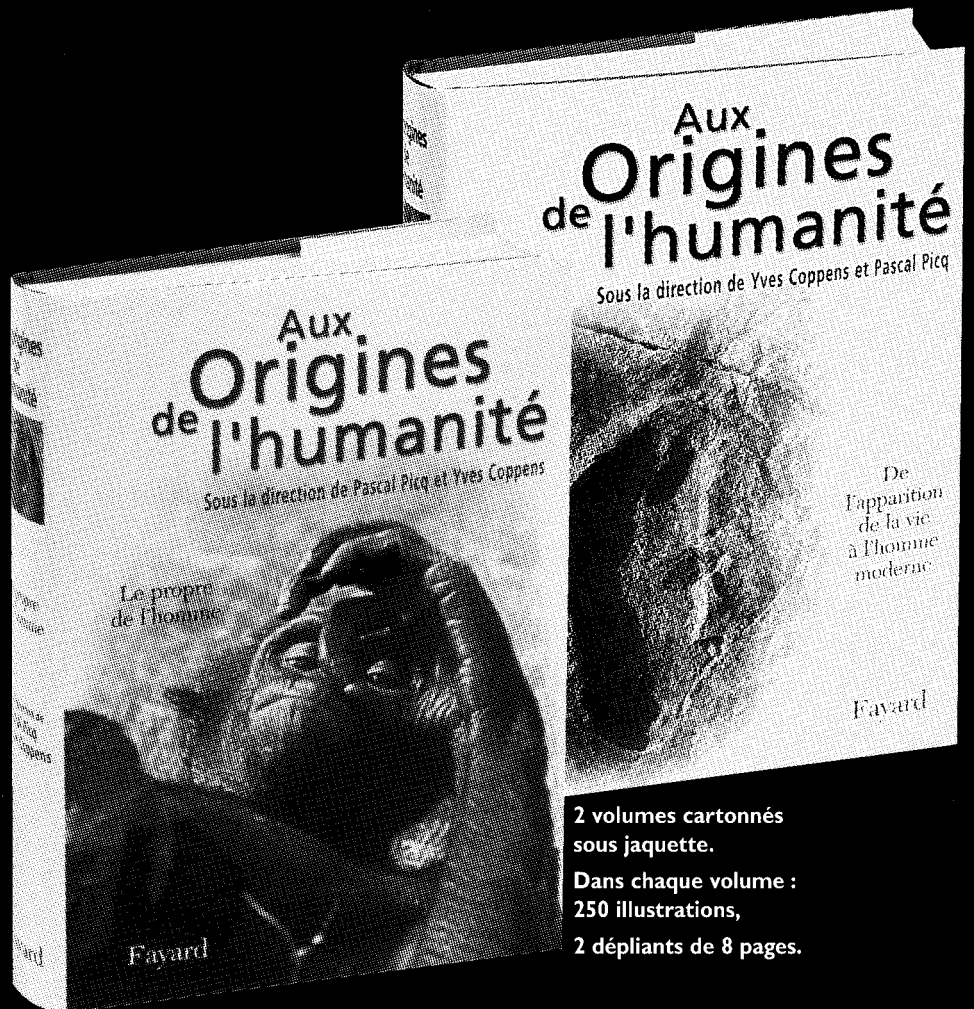
lioré l'image de la justice dans le royaume. Les Belges ne semblent même plus s'étonner qu'on puisse pénétrer dans la cellule de Dutroux avec un magnétophone. Ils se rappellent que le prisonnier avait déjà pu s'échapper du palais de justice de Neufchâteau en faussant compagnie à deux gendarmes. Seule la vigilance d'un garde-chasse, qui repéra Dutroux dans un sous-bois, avait évité que la Belgique atteigne le sommet du ridicule.

Les péripéties de l'affaire ne devraient pas faire l'objet de sanctions. Le premier ministre, le ministre de la justice et le président du Sénat avaient pourtant réclamé les sanctions les plus dures contre M. Dedecker. Lundi, son parti s'est contenté de lui infliger un blâme : le sénateur a expliqué qu'il se distançait du journaliste, « dont les enregistrements n'étaient pas destinés à la diffusion... »

Le procureur général de Liège a demandé l'ouverture d'une information judiciaire. Selon *La Libre Belgique*, elle ne viserait qu'à vérifier si Marc Dutroux n'aurait pas révélé des éléments de son dossier, qu'il peut consulter, mais pas divulguer.

Jean-Pierre Stroobants

Sous la direction de YVES COPPENS et PASCAL PICQ



L'un des ouvrages les plus passionnants de cette rentrée.

Télérama

Passionnant, ambitieux, accessible. Aux Origines de l'humanité... fera date.

La Croix

Aux Origines de l'humanité constitue une somme de connaissances scientifiques sans équivalent actuel dans le monde.

Le Monde

FAYARD
www.editions-fayard.fr

Blanchiment de capitaux : le Luxembourg au banc des accusés

Paradis fiscal au cœur de l'Europe, le Grand-Duché est vivement critiqué, dans le rapport d'une mission d'information de deux députés français, pour son « attitude frileuse » en matière de transparence financière

LES DÉPUTÉS français Vincent Peillon et Arnaud Montebourg, président et rapporteur de la mission d'information de l'Assemblée nationale sur le blanchiment de capitaux en Europe, ont présenté, mardi 22 janvier à Paris, les conclusions de leur enquête sur le Luxembourg. A l'instar des vives critiques qu'ils ont déjà portées, dans de précédents rapports, à l'encontre du Royaume-Uni, de la Suisse, du Lichtenstein et de Monaco, les deux députés socialistes y dénoncent « l'attitude frileuse » du Luxembourg en matière de lutte antiblanchiment.

Selon eux, la réticence du Grand-Duché à adopter un dispositif permettant de contrôler les flux financiers suspects « traduit la difficulté du pays, qui, depuis une trentaine d'années, a politiquement décidé de se transformer en place financière pour y puiser sa richesse économique, à renoncer à ses mécanismes protecteurs et dérogatoires qui lui permettent d'attirer l'ensemble des flux financiers internationaux ».

La seule activité financière représente près d'un tiers de la richesse nationale luxembourgeoise. Les deux députés estiment que son statut de paradis fiscal, au cœur de l'Europe, a permis au Luxembourg de connaître une croissance économique exceptionnelle de plus de 5 % en moyenne par an, - 8 % en 2000 - depuis le début des années 1980. Les députés décrivent les différents avantages offerts par le Grand-Duché à ses visiteurs non luxembourgeois. Les Luxembourgeois eux-mêmes, n'ont, en effet, pas accès aux prestations dénoncées par les spécialistes antiblanchiment. « Secret bancaire, fiscalité inexistante pour les non-résidents, reconnaissance de la fiducie et existence de voies de recours sur le plan judiciaire », assurent les députés, sont autant de produits attractifs qui ont permis de déve-

opper « un tourisme fiscal » pour nombre de Français, Allemands et Belges qui trouvent là le moyen de soustraire leurs capitaux à la fiscalité de leur propre pays. Près de 15 000 holdings, dites H.29 pour les initiés, hébergent actuellement, selon la mission parlementaire, 2,274 milliards d'euros.

La prolifération des sociétés domiciliataires, le régime dérogatoire accordé aux provisions applicables aux sociétés de réassurance et la fiducie, qui permet de dissimuler la propriété d'un patrimoine, sont, selon le rapport, autant de moyens de convaincre une clientèle essentiellement privée de placer ses fonds dans les banques du Luxembourg. La pérennité d'un tel système ouvrirait la voie aux dérapages et à son utilisation dans le cadre d'activités de blanchiment.

Les banques de ce pays refusent, selon les députés français, « de lier l'obligation de déclaration de soupçons à l'existence d'une relation d'affaire » et donc « de se soumettre à la loi et à la circulaire émises par les magistrats de la cellule antiblanchiment ». Seules 37 des 200 banques du pays ont, à ce jour, transmis des déclarations de soupçons aux autorités judiciaires.

depuis été joints à cette affaire, notamment celui d'un témoin, dénommé H, ancien responsable informatique au service de Cedel (devenu Clearstream) de 1971 à 1992. Son témoignage, recueilli également par la mission, a « confirmé, selon les députés, de nombreuses manipulations comptables, rendues possibles sous couvert d'incidents informatiques, permettant d'occulter un certain nombre de transactions ».

M. H s'est étonné, devant les parlementaires, des « décisions du parquet, compte tenu des éléments pré-

cis qu'il avait fournis à la justice du Luxembourg ». Il confie, même, que « les magistrats ont interrompu leurs investigations au moment où lui-même était en passe d'obtenir la démonstration de ce qu'il avait avancé, à savoir la preuve de l'effacement des transactions ». « Il a paru troublant à la mission que le témoin, (...) n'ait pas été pris au sérieux par les magistrats », indiquent les députés. « La réactivité de l'appareil judiciaire luxembourgeois a été faible dans cette affaire, laissant à Clearstream le loisir d'organiser sa défense, voire la dis-

parition éventuelle des preuves », accuse le rapport.

Les parlementaires français dénoncent, dans cette affaire, « les compétences techniques et les moyens d'enquête, très hautement contestables, de l'aveu même des magistrats luxembourgeois, et son indépendance [de l'appareil judiciaire] à l'égard du pouvoir politique pour le moins perfectible ». Selon MM. Peillon et Montebourg, les autorités du Luxembourg protègent, d'une façon générale, les intérêts des propriétaires de capitaux anonymes.

A en croire les députés, « les voies de recours abusivement utilisées à des fins dilatoires, les demandes de coopération judiciaires des magistrats européens refusées » constituent encore des arguments commerciaux pour attirer les capitaux. « Seule une atteinte à la réputation de la place financière luxembourgeoise serait, semble-t-il, de nature à faire évoluer la situation, mais le Luxembourg entend-il reconnaître ses défaillances ? », s'interrogent les députés.

Jacques Follorou et Pascale Santi

Le témoignage de « M. H. »

Le rapport des parlementaires français cite le témoignage d'un ancien cadre au sein de la société de compensation Clearstream. Présenté sous les initiales « M. H. », celui-ci affirme avoir livré des éléments à la justice luxembourgeoise qui aurait, selon lui, organisé leur disparition. M. H. indique ainsi : « Nous avons sorti tous les listings. Ils étaient assez volumineux. (...) Sans exagérer, je peux dire que j'ai trouvé des choses. Quand je travaillais, j'étais sur écoute. (...) Je connaissais le système. Je l'ai bâti et je suis un des rares qui peut retrouver les choses. Je suis maintenant convaincu que le but [de la justice] était de me discréditer, de s'approprier les documents et que mon témoignage et mes travaux soient anéantis. »

« Etant averti de la transaction, il fallait faire une opération informatique de telle sorte que l'on ne puisse pas retracer la transaction opérée », résume M. H. « Cette pratique ne chiffonnait plus personne dans l'informatique. Nous ne faisons même pas attention. C'était une manipulation. »

« MANIPULATIONS COMPTABLES »

La mission s'est, par ailleurs, penchée sur l'affaire Clearstream, du nom de la chambre de compensation dont le siège est à Luxembourg et qui gère les échanges de titres entre les établissements financiers, pour un volume quotidien de près de 60 milliards d'euros. Une enquête, ouverte le 11 mai par le parquet du Grand-Duché, contre huit dirigeants de Clearstream sur des faits de blanchiment a été conclue, le 9 juillet, par l'absence d'éléments permettant de prouver l'existence d'opérations de blanchiment.

De nouveaux témoignages ont

Le Grand-Duché dément les critiques du rapport Montebourg

BRUXELLES

de notre bureau européen
« Oui à l'entraide, oui à la taxation européenne de l'épargne, non à la levée du secret bancaire tant qu'il sera maintenu en Suisse. » Luc Frieden, le ministre luxembourgeois du Trésor et de la justice, oppose, comme d'habitude, un discours calme et bien rodé aux critiques venues de l'extérieur. Si certaines d'entre elles découlent, affirme-t-il, d'une « jalousie » à l'égard d'un pays « qui a su développer une place financière importante », celle du député socialiste français Arnaud Montebourg « relève essentiellement d'un débat de politique intérieure française ».

Pas question, pour les dirigeants luxembourgeois, d'admettre que le Grand-Duché bénéficierait, en Europe, d'une situation dérogatoire qui aurait assuré sa richesse. « Nous sommes membres de l'Union et nous en appliquons toutes les dispositions en matière de lutte contre le blanchiment ou de collaboration judiciaire. » Rappel, en forme de clin d'œil, aux partenaires : « Les maisons mères d'une grande partie des banques installées chez nous sont établies dans les pays voisins. Elles jugeraient sans doute inacceptable que leurs filiales agissent d'une manière non conforme au droit européen. »

N'hésitant pas à affirmer que son pays est « à la pointe de la lutte contre la criminalité » et se montre plus répressif que d'autres, Frieden détaille point par point l'arsenal dont s'est doté son pays et qui lui aurait permis de respecter « l'intégralité des recommandations publiées par le GAFI (Groupe d'action financière) ». Même dans le domaine du « trust », ce mécanisme fréquemment dénoncé comme un outil du blanchiment et qui permet à des banques d'intervenir au nom de leurs clients vis-à-vis de tiers ? « Les comptes et les opérations anonymes sont interdits au Luxembourg », réplique Frieden, démentant l'une des conclusions du rapport Montebourg.

Pas question, en revanche, de

nier que les grand-ducaux s'opposent à la levée de leur sacro-saint secret bancaire. Considéré par eux comme un élément de la vie privée, il est toutefois « toujours levé » devant un juge au pénal.

Il reste à savoir si, dans les faits, la place luxembourgeoise n'oppose pas, ainsi que le dit le rapport, « une résistance incompréhensible » à ses voisins, notamment en maintenant les recours contre les commissions rogatoires qu'ils lui adressent. « La pratique abusive est enrayée par une nouvelle loi et les

Pas question d'admettre que le Grand-Duché bénéficierait d'une situation dérogatoire qui aurait assuré sa richesse

voies de recours sont devenues quantitativement négligeable », affirme le gouvernement. « Nous avons reçu 52 commissions rogatoires venues de France. Aucune n'a été refusée et elles ont été traitées dans un délai identique à celles que nous avons nous-mêmes transmises », détaille le ministre du Trésor et de la justice.

Renvoyant un autre argument jugé par lui « classique », Frieden refuse aussi de mêler secret bancaire et taxation de l'épargne : « Le premier n'est pas un instrument à abolir pour assurer l'harmonisation de la seconde. Nous sommes favorables à une taxation pour que les capitaux ne fuient pas l'Europe et nous avons proposé un taux de 15 % en nous disant prêts, je le souligne, à reverser à nos partenaires une partie du produit de cette taxe. Ce projet a été bloqué, notamment par le Royaume-Uni. »

Jean-Pierre Stroobants

ÉCHOS

■ PÉTITION : 15 % des Autrichiens ont signé la pétition de l'extrême droite exigeant un veto de Vienne contre l'adhésion de la République tchèque à l'Union européenne tant que la centrale nucléaire de Temelin ne sera pas fermée.

■ CONSEIL DE L'EUROPE : L'Autrichien social-démocrate Peter Schieder a été élu à la présidence de l'Assemblée parlementaire du Conseil de l'Europe, lundi 21 janvier. Il succède pour trois ans au Britannique Lord Russell-Johnston. L'Assemblée parlementaire s'est prononcée pour une interdiction totale de la peine de mort, même « pour des actes commis en temps de guerre ou de danger imminent de guerre ».

■ DOCUMENT : deux proches de Dominique Strauss-Kahn, Pascal Lamy, commissaire européen chargé des relations commerciales, et Jean Pisani-Ferry, président du Conseil d'analyse économique, publient « L'Europe de nos volontés », une note à l'attention de la gauche française, « notamment celle qui a des problèmes avec l'Europe », conclusions d'un groupe de travail qu'ils animent pour la Fondation Jean-Jaurès. Ce document, à vocation politique, souhaite aider à « clarifier les idées à gauche à la veille d'un élargissement gigantesque et d'échéances politiques nationales » (Les Notes de la Fondation Jean-Jaurès, Plon, 127 p., 7,50 €).

ROVER 75

JUSTE UN DE CES PETITS PLAISIRS DE LA VIE

ROVER

A CLASS OF ITS OWN®

Ah... tous ces curieux, sur la côte d'Azur, qui viennent inévitablement admirer votre yacht... ils ne devraient pas tarder à faire de même avec votre Rover 75 Pack Luxe et ses voluptueux sièges en cuir finition main, sa climatisation automatique ou encore son système de navigation par satellite. Tout cela pour le prix d'une semaine de location d'un yacht.

À partir de 24 250 € / 159 069,57 F⁽¹⁾ (garantie 3 ans⁽²⁾ incluse).

Modèle présenté : Rover 75 2.0 CDT Pack Luxe avec peinture métallisée, phares au xénon et jantes alliage 17" Sorpent : 33 250 € / 218 105,70 F⁽¹⁾

www.rover.fr

© 2001 Rover. Tous droits réservés. Les prix indiqués sont des prix conseillés de vente au public hors taxes. Les prix indiqués sont des prix conseillés de vente au public hors taxes. Les prix indiqués sont des prix conseillés de vente au public hors taxes. Les prix indiqués sont des prix conseillés de vente au public hors taxes.

Charles Pasqua confirme à son tour une rencontre entre Jean-Marie Le Pen et Jacques Chirac en 1988

Le témoignage, apporté lundi 21 janvier sur Europe 1, par le président du RPF concorde en tout point avec celui du président du Front national

CHARLES PASQUA a confirmé, lundi 21 janvier, sur Europe 1, l'existence d'au moins une rencontre entre Jacques Chirac et Jean-Marie Le Pen entre les deux tours de l'élection présidentielle de 1988. Le témoignage de celui qui était alors ministre de l'intérieur reprend en tous points celui que le président du Front national a livré au Monde (daté 18 janvier), après la publica-

L'ancien ministre s'estimait en « service commandé »

Entre les deux tours de l'élection présidentielle de 1988, Charles Pasqua avait accordé un entretien retransmis à *Valeurs actuelles* (daté 2-8 mai 1988). Il affirmait que, « sur l'essentiel, le Front national se réclame des mêmes préoccupations, des mêmes valeurs que la majorité ». Interrogé sur la manière d'assurer un bon report des voix de Jean-Marie Le Pen, M. Pasqua avait répondu : « C'est relativement simple. M. Chirac se présente devant le peuple. Il est normal qu'il tienne compte des messages qui ont été exprimés. Le problème n'est pas de convaincre M. Le Pen, mais de nous adresser aux Français pour leur demander quelle politique ils souhaitent. » M. Pasqua avait assuré, plus tard, qu'il était alors « en service commandé ».

tion du livre d'Eric Zemmour, *L'Homme qui ne s'aimait pas* (Balland).

M. Pasqua a ainsi affirmé n'avoir « jamais rencontré M. Le Pen et Jacques Chirac chez le général de Bénouville », ancien député gaulliste décédé en décembre 2001. « Je ne sais d'ailleurs pas si ce rendez-vous a eu lieu », a-t-il ajouté. M. Le Pen, de son côté, avait démenti la présence de M. Pasqua lors de cette rencontre : « Non, non, non, pas cette fois-là en tout cas. » Lors d'un déplacement à Rennes, vendredi 18 janvier, le président du FN avait précisé qu'outre les deux candidats à la présidentielle et le général de Bénouville, « il y avait une quatrième personne, une secrétaire ». « Chirac était demandeur et souhaitait que je puisse lui apporter le soutien des voix que j'avais obtenues, mais sans prendre aucun engagement à l'égard de mes électeurs. Il pensait que ça pourrait lui servir », avait affirmé M. Le Pen.

L'ancien ministre, en revanche, a reconnu une autre rencontre, au domicile de l'un de ses amis : « Oui, non seulement j'y étais, mais c'est moi qui l'ai organisée. » « Ce que ce sont dit les deux hommes, je l'ignore, a précisé M. Pasqua. Je les ai reçus l'un et l'autre, je les ai introduits dans la pièce, et puis je me suis retiré. Après, je les ai rejoints avant qu'ils ne se séparent, je les ai salués et ils sont partis l'un après l'autre ».

Pour justifier ces contacts d'entre-deux-tours, M. Pasqua tient aujourd'hui le même discours que celui qu'il tenait à cette époque. « Je considérais comme normal qu'on essaye de récupérer le maximum de voix des électeurs de Le Pen », affirme-t-il. Chirac, candidat aux élections présidentielles, ayant en face de lui un candidat comme Le Pen qui faisait 15 % des voix, je ne vois pas pour quelles raisons il ne l'aurait pas rencontré pour ne pas laisser ces voix se diriger vers Mitterrand. Les électeurs de Jean-Marie Le Pen sont des Français comme les autres. »

« CANDIDAT CERTAIN »

Le président du conseil général des Hauts-de-Seine, qui s'est déclaré « candidat certain » à la prochaine élection présidentielle et qui fera une déclaration solennelle de candidature à la fin janvier, a ajouté : « Je considère que tant que la droite sera une droite honteuse, elle n'aura aucune chance de reprendre le pouvoir (...) Il y a toujours eu, dans ce pays, 2 à 3 % de gens d'extrême droite, mais quand Le Pen, lors d'élections, fait 15 ou 12 %, ça ne veut pas dire que, tout d'un coup, dans ce pays, il y a 12 % d'extrême

droite. Surtout que dans les banlieues dites « rouges », on voit bien qu'il y a beaucoup de gens venant de la gauche qui ont voté Front national. » A propos de la ou des rencontre(s) confidentielles entre M. Chirac et M. Le Pen, contestées par le président de la République, M. Pasqua a conclu : « Ça ne veut pas dire, parce que Jacques Chirac a rencontré Le Pen, qu'il a fait sien les idées de Le Pen. »

De son côté, le président du FN a rappelé, lundi 21 janvier, sur i-télévision, qu'« en 1986, le RPR avait établi une plate-forme électorale qui comportait la réforme très sévère du code de la nationalité et l'abandon de l'immigration ». « Or, a ajouté M. Le Pen, le premier ministre [Jacques Chirac] n'a pas respecté cet engagement du RPR (...) Je lui demandais si, au moment d'être élu président de la République, il entendait, reprenant sa liberté, mettre en œuvre la politique nationale que le RPR s'était engagé à mener et qu'il avait trahie. Il m'a répondu « non », et c'est d'ailleurs peut-être la raison pour laquelle il a été battu. »

Christiane Chombeau et Jean-Louis Saux

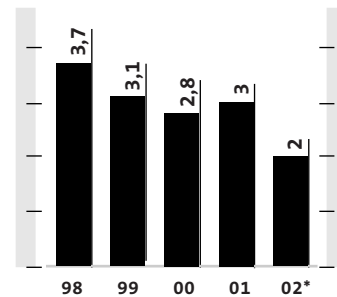
La consommation a progressé de 3 % en 2001

LA CONSOMMATION des ménages en produits manufacturés a progressé de 0,4 % en décembre par rapport au mois précédent (après 0,1 % en novembre) et de 3,8 % par rapport à décembre 2000, selon les données corrigées des effets des jours ouvrables et des variations saisonnières, publiées, mardi 22 janvier, par l'Insee. Les dépenses de biens durables ont nettement progressé en novembre (+1,7 %).

Les dépenses de consommation ont augmenté de 3 % en moyenne annuelle sur 2001. Sur l'ensemble du 4^e trimestre, elles ont affiché une hausse de 0,3 %, alors qu'elle avait été de 1,5 % au 3^e trimestre).

CONSOMMATION DES MÉNAGES

Variation en %



La bonne tenue de la consommation a permis d'alimenter la croissance économique.

Source : Insee

* estimation

DÉPÊCHES

■ **INFLATION** : les prix à la consommation ont augmenté en France de 0,1 % en décembre 2001 par rapport à novembre et de 1,4 % sur un an, selon les données définitives publiées, mardi 22 janvier, par l'Insee. L'IPCH, indice qui permet la comparaison avec les autres pays européens, augmente de 0,1 % en décembre et de 1,4 % sur un an.

■ **LIONEL JOSPIN** : le tribunal correctionnel de Toulouse a jugé irrecevable, lundi 21 janvier, une plainte déposée par une association de contribuables toulousains et visant Lionel Jospin en qualité d'ancien président du Comité départemental de développement économique (CDDE) de Haute-Garonne. L'association, qui avait porté plainte pour « abus de fonds publics », reprochait à M. Jospin d'avoir fictivement employé pendant trois ans deux assistants salariés de ce comité pour assurer sa permanence électorale dans le département.

Alain Juppé invite la droite à ne pas rester « les deux pieds dans le même sabot »

LYON

de notre envoyé spécial

Naguère mis à l'index pour avoir été jugé responsable de la défaite de la droite en juin 1997, Alain Juppé est aujourd'hui largement en tête à l'applaudimètre des réunions publiques de l'opposition. Après l'avoir ignoré, puis évité, après, enfin, avoir redouté l'effet que produirait son retour dans le débat national, la droite le garde désormais pour la bonne bouche : M. Juppé intervient en guest star, au moment du dessert. Dans la célèbre brasserie Georges, à Lyon, où était organisé, lundi 21 janvier, un dîner-débat pour le lancement d'un comité d'appel à la candidature de Jacques Chirac, l'affaire a tourné au quasi-teasing. Expert en communication, Jean-Pierre Raffarin ne s'y est pas trompé. Soucieux de réchauffer cette vaste salle de quelque sept cents couverts avant de commencer sa propre intervention, le président de la région Poitou-Charentes a lancé d'emblée : « Etes-vous heureux de voir Alain Juppé ? » Succès garanti.

Après avoir ainsi montré patte blanche devant un auditoire essentiellement RPR, le vice-président de Démocratie libérale - qui est cité parmi les favoris pour Matignon en cas de réélection du chef de l'Etat - a jaugé le centre de gravité de la salle, et mis la barre à droite. « Les socialistes font beaucoup de mal à la France. Il faut battre Jospin. C'est pour cela que la France a besoin de Jacques Chirac. » Tel était le message de M. Raffarin qui, de l'insécurité aux 35 heures, en passant par les retraites, a décrit « une société des illusions qui affaiblit la République », face à laquelle « M. Jospin s'installe dans la planète des autosatisfaits ».

Après avoir maladroitement rangé la choucroute au rayon de la « gastronomie lyonnaise », M. Juppé s'est rapidement recentré sur sa propre spécialité : l'énoncé de « choses sérieuses ». Son verdict sur le gouvernement Jospin ? « Nous assistons à un véritable fiasco de la manière dont la France a été gouvernée depuis cinq ans », a-t-il lancé. « Fiasco sur la Corse », « fiasco sur l'insécurité » ; « fiasco sur le système de santé », qui a été « mis dans une pagaille indescriptible ». Notant que « la France est en train de passer dans le peloton de queue de l'Europe », M. Juppé a affirmé : « Nous avons un devoir de réussite, pour la France et pour nos enfants. » Au rayon des proposi-

tions, le maire de Bordeaux a souligné que les Français ont un « formidable besoin d'autorité » ainsi qu'un « besoin de liberté ». M. Juppé a enfin évoqué le « respect de la vie humaine » et le « respect de la vie de la planète ».

L'ancien premier ministre a répondu de lui-même aux interrogations et aux doutes qui apparaissent dans le camp chiracien (*Le Monde* du 18 janvier), et qu'il a ainsi résumés : « J'entends beaucoup dire : que fait Chirac ? » « Ne cédon pas à l'impatience médiatique ou aux pièges de nos adversaires. C'est à Jacques Chirac de choisir le moment et la méthode », a-t-il poursuivi, en invitant les militants à « ne pas rester les deux pieds dans le même sabot » d'ici à l'entrée en campagne du chef de l'Etat. Tout en disant renvoyer à plus tard - afin de ne pas provoquer la « désunion » - la question controversée de l'unification de la droite, M. Juppé n'a pas résisté à la tentation de l'aborder sans attendre. Favorable à des « candidatures d'union » pour les élections législatives, l'ancien premier ministre a ajouté qu'il fallait que ces candidats « s'engagent à siéger demain dans le même groupe à l'Assemblée nationale ».

« TOUS POUR CHIRAC »

Au vu des profondes lézardes qui fissurent encore une droite lyonnaise récemment ébranlée par sa défaite aux dernières élections municipales, ce propos relevait probablement de la méthode Coué. Organisé à l'initiative du député RPR Jean-Michel Dubernard, ultra-fidèle du chef de l'Etat, ce dîner-débat aura au moins donné, une nouvelle fois, la mesure de la suprématie de M. Chirac sur son camp. M. Dubernard s'est ainsi plu à faire monter à la tribune la présidente (UDF) de la région Rhône-Alpes, Anne-Marie Comparini, et le sénateur centriste et président du conseil général du Rhône, Michel Mercier, qui n'est autre que le trésorier de la campagne de François Bayrou. Le député RPR Henry Chabert était aussi présent. Manquait à l'appel Charles Millon, qui a apporté son soutien à Alain Madelin, mais l'une de ses proches, la députée Bernadette Isaac-Sibille a participé à cette réunion. « Un pour tous, tous pour Chirac ! », avait lancé en guise de préambule Renaud Dutreil, président de l'Union en mouvement. Il a été entendu.

Jean-Baptiste de Montvalon

VICHY
LABORATOIRES
HOMME

Chaque jour, défendez un organe vital : votre peau.

MAG-C
Magnésium + Vitamine C pure

1^{er} hydratant-fortifiant au magnésium et à la vitamine C pure qui renforce la résistance de la peau.

NOUVEAU

VICHY
LABORATOIRES
HOMME
MAG-C
HYDRATANT-FORTIFIANT
AU MAGNÉSIUM ET À LA VITAMINE C PURE

L'innovation soin à appliquer après le rasage. Résultats : une peau hydratée pendant 24 h. Et une tonicité stimulée. Texture non grasse. Hypoallergénique.

VICHY. LA SANTÉ PASSE AUSSI PAR LA PEAU

Le diagnostic personnalisé de votre peau sur www.vichyhomme.com

L'Aquitaine n'est pas terre promise pour ses jeunes diplômés

Avec ses universités et ses grandes écoles, la région propose des formations diversifiées. Mais le tissu économique, composé essentiellement de petites entreprises, offre peu de débouchés, d'autant que la mobilité des cadres est réduite

BORDEAUX

de notre correspondante

Olivier Jouffreau s'interroge : malgré son diplôme de l'École supérieure de commerce (ESC) et un BTS de commerce international, ce jeune Bordelais de 26 ans ne trouve toujours pas de travail. « Je cherche depuis septembre et c'est très difficile d'obtenir un emploi dans la région, souffle-t-il. On me dit que je suis trop diplômé ou alors on me demande de partir à Paris, voire à l'étranger. »

Chaque année, entre 3 000 et 4 000 cadres et ingénieurs (maîtrise et plus) sortent des écoles et des universités d'Aquitaine. La plupart ne rencontrent pas les mêmes difficultés qu'Olivier. « Depuis 1999, le temps de recherche d'un premier emploi a baissé, passant de six à trois mois », affirme Marc Piccardi, directeur de l'Association pour l'emploi des cadres de Bordeaux (APEC). Après une dégradation dans les années 1990, la situation de l'emploi des cadres s'est améliorée depuis trois ans. Tout le monde en a profité, en particulier les jeunes. Le directeur de l'APEC note cependant, depuis septembre 2001, une diminution d'environ

15 % des offres d'emploi, surtout dans le secteur informatique. Et « l'année 2002 sera plus faible », concède-t-il.

L'Aquitaine n'est pas pour autant une terre promise pour les jeunes cadres ou ingénieurs. « De manière générale, la région propose moins d'emplois d'encadrement que la moyenne nationale et les jeunes diplômés accèdent moins facilement ici à un premier emploi », affirme Frédéric Boulard, responsable de

Le Train de l'emploi à Bordeaux

Le Train de l'emploi, une initiative du Monde, en partenariat avec France Info, France Bleu et France 3 et Keyrus, s'arrêtera, mercredi 23 janvier, en gare de Bordeaux. De 10 heures à 19 heures, vingt-quatre grandes entreprises et institutions recevront les jeunes diplômés pour des entretiens individuels. Le Train de l'emploi est déjà passé par Lille (1 500 entretiens), Nancy (680), Grenoble (1 100), Lyon (2 000), Marseille (1 900) et Toulouse. Jeudi 24, il sera à Nantes et à Paris (gare Montparnasse), lundi 28 et mardi 29.

l'animation économique à la chambre régionale de commerce et d'industrie. Parmi les éléments d'explication, la composition du tissu économique : la région se caractérise par la petite taille de ses entreprises. L'Insee Aquitaine rappelle que 87 % des établissements emploient moins de dix salariés et 0,3 %, deux cents personnes ou plus.

Souvent, ces PME n'ont ni le temps, ni les moyens, ni la structure pour intégrer des cadres, de surcroît sans expérience. « Un autre trait distinctif de l'Aquitaine est la part relativement importante des cadres confirmés », peut-on lire dans un récent rapport du conseil économique et social régional.

SALAIRES 30 % MOINS ÉLEVÉS

Cette catégorie représente plus de la moitié des recrutements contre moins de 40 % au plan national. Enfin, autre spécificité aquitaine, la mobilité des cadres est plus faible que dans le reste de l'Hexagone et les salaires sont en moyenne 30 % moins élevés.

L'Aquitaine aurait donc du mal à conserver ses jeunes têtes « bien faites ». M. Piccardi se veut plus optimiste : « Il y a trois ans, la moi-

tié des jeunes cadres diplômés étaient obligés de quitter le territoire pour leur premier emploi. Aujourd'hui, 80 % d'entre eux peuvent, s'ils le souhaitent, y trouver du travail, grâce à une meilleure conjoncture économique et à une meilleure adéquation entre les besoins des entreprises et le système éducatif. »

L'université des sciences de Bordeaux-I est considérée comme une pionnière en matière d'ouverture vers l'extérieur. Depuis sept ans, elle multiplie les initiatives : accompagnement du projet professionnel pour les premiers cycles, stages dans les sociétés, opérations de parrainage avec des chefs d'entreprise, semaine université-entreprise, forum annuel de l'emploi... « L'ouverture vers le monde de l'entreprise entre de plus en plus dans les missions des universités et notre démarche fait des émules dans les autres facultés », assure Martine Pagès, directrice de l'espace information emploi de Bordeaux-I.

Le groupe privé Bordeaux Ecole de management, qui intègre une vingtaine de cursus donc l'ESC, vient de lancer un projet baptisé Valoris, pour « être associés en amont aux réflexions stratégiques et

aux interrogations des entreprises », explique son directeur, Georges Viala. De plus en plus, des DESS sont conçus en partenariat avec des PME régionales. Des enseignants, des conseillers d'orientation sont invités à faire des stages en entreprise.

« Nous sommes à un tournant, même s'il faut toujours convaincre les PME d'embaucher de jeunes universitaires, et les enseignants de se débarrasser de leurs a priori », affirme Dominique Bisson, coordonnateur régional de la formation pour le Medef d'Aquitaine. Certains restent sceptiques, les étudiants les premiers : dans le cadre du sondage de la Sofres, réalisé en février 2001 pour la première édition du Train de l'emploi, 77 % des étudiants girondins interrogés trouvaient insuffisantes les passerelles créées entre les écoles ou les universités et les entreprises. « Il faut faire évoluer les mentalités de chaque côté et continuer à tisser des liens », préconise M. Bisson : il reconnaît que « des pans entiers du système éducatif ignorent toujours le monde de l'entreprise et réciproquement ».

Claudia Courtois

La faculté d'œnologie de Bordeaux fait envie

BORDEAUX

de notre correspondante

La faculté d'œnologie de Bordeaux est une vieille dame, née en 1880, toujours aussi attirante aux yeux des étudiants. Dotés d'un DEUG, d'un BTS viticulture et œnologie, voire d'un diplôme d'ingénieur agronome, ils viennent de la France entière, de pays étrangers pour 20 % d'entre eux (Japon, Chine, Grèce, Chili, Portugal...), afin d'intégrer cette école réputée.

L'amour du vin ne suffit pas pour entrer car les places sont rares : sur quatre cents postulants chaque année, seuls 65 élus préparent le diplôme national d'œnologie (DNO), délivré également dans quatre autres universités françaises. Les étudiants, sélectionnés sur dossier, doivent prouver un cursus universitaire sans faille. Sortis de l'école, ils n'ont pas trop de difficultés à trouver un emploi : « Avant de chercher un contrat à durée indéterminée en France, ils préfèrent souvent partir faire une vinification pendant quatre à six mois à l'étranger, constate Gisèle Holleville, secrétaire générale de la faculté d'œnologie. Mais certains, en particulier les filles, malgré leur bac + 4, débutent avec un salaire de 7 000 francs par mois. »

Cinq universités et 90 000 étudiants

L'Aquitaine possède cinq universités, avec plus de 90 000 étudiants en moyenne inscrits chaque année, et 11 écoles d'ingénieurs. Elle est au 13^e rang national en nombre d'élèves.

● Université sciences et technologies

de Bordeaux-I (14 000 étudiants, 900 enseignants et chercheurs).

● Université

Victor-Segalen - Bordeaux-II (15 000 étudiants, 1 000 enseignants et 200 chercheurs).

● Université

Michel-de-Montaigne - Bordeaux-III (22 300 étudiants).

● Université de Pau et des pays de l'Adour (UPPA)

(13 000 étudiants, 650 chercheurs-enseignants).

Cette université pluridisciplinaire est multi-sites, dans les Pyrénées-Atlantiques et dans les Landes.

● Institut d'études politiques,

rattaché à Bordeaux-IV (700 élèves).

● Ecole nationale supérieure des arts et métiers (400 élèves).

● Ecole nationale supérieure de chimie et de physique

de Bordeaux, rattachée à Bordeaux-I (200 élèves).

● Ecole nationale supérieure d'électronique, informatique et radiocommunication de Bordeaux,

rattachée à Bordeaux-I (600 élèves).

● Ecole supérieure des technologies industrielles avancées,

établissement de la chambre de commerce de Bayonne (200 élèves).

● Groupe Bordeaux Ecole de management. Il est dépendant

de la chambre de commerce de Bordeaux et forme

près de 2 000 élèves.

DÉGUSTATION ET COMPTABILITÉ

Installés sur le campus universitaire, à la périphérie de Bordeaux, ces amoureux de Bacchus apprennent, pendant deux ans, à connaître tous les secrets du raisin, la vinification, la chimie analytique, l'élevage et le vieillissement, mais aussi la législation, la comptabilité et les techniques de traçabilité. La dégustation conserve une place de choix dans la formation, avec sept à huit vins goûtés en moyenne deux fois par semaine : « On goûte des premiers crus et des vins moins connus », explique Yves Glories, le doyen de la formation universitaire. Ils sont majoritairement issus du Bordelais, mais aussi des principales appellations françaises et étrangères. La cave de l'école possède plus de 5 000 bouteilles, mais seuls deux crus classés du Médoc - Léoville-Las Cases et Lagrange - en offrent quelques caisses chaque année.

« Jusqu'à présent, on transformait les étudiants en canards gras, en les gavant de connaissances », souligne Yves Glories. A partir de la rentrée 2002, « ils devraient avoir le temps de digérer et de réfléchir », la direction souhaitant étaler la formation sur trois ans. Le dossier est actuellement étudié par la commission consultative et permanente d'œnologie. Autre projet : d'ici deux ans, la faculté devrait être intégrée dans l'Institut des sciences de la vigne et du vin, un projet piloté par le conseil régional d'Aquitaine. L'objectif est d'attirer de nouveaux chercheurs et de réunir sur un même site de l'agglomération bordelaise les différentes unités de recherche sur cette thématique, aujourd'hui dispersées en Aquitaine.

C. Co

41% d'entre vous attendent plus de transparence dans l'information délivrée par EDF. Ça commence aujourd'hui.

Cet été, EDF a engagé auprès de l'ensemble de ses clients la plus grande consultation jamais menée par une entreprise. Plus d'un million d'entre vous a pris la peine de répondre aux questions que nous posions sur l'avenir et les enjeux du service

public de l'électricité. Grâce à vous, nous pouvons maintenant aller plus loin et nous engager au service des valeurs que nous partageons : respect de l'environnement, éthique et transparence.

www.edf.fr

donner au monde l'énergie d'être meilleur



Laurent Mauduit : Comme le système des stock-options a longtemps été très opaque et que les obligations de publicité de la loi sur les nouvelles régulations économiques ne commencent qu'à peine à s'appliquer, on est, actuellement, encore dans une partie de poker menteur. Il arrive que des grands patrons accablent certains de leurs collègues, mais ne jouent pas eux-mêmes totalement franc jeu.

Philippe Jaffré : A qui faites-vous allusion ?

L. M. : A Jean-Marie Messier, notamment. Vous avez lu, n'est-ce pas, ce qu'il dit de vous dans son livre *J6M.com* (Hachette Littératures, septembre 2000) ? Eh bien ! Il vous accable. Il conteste absolument, dans votre cas, que vous ayez été seulement récompensé de vos initiatives et de vos efforts. Voici très exactement ce qu'il dit de vous : « *L'opinion publique s'est étranglée en découvrant les stock-options de Philippe Jaffré, à la présidence d'Elf Aquitaine. Et bien peu de voix patronales ont eu le courage de s'élever pour dire que, dans n'importe quelle société pétrolière du monde, il en aurait reçu au moins autant. Quant à ses plus-values, elles tenaient à la valorisation boursière qu'il a obtenue pour son entreprise, notamment lors de la défense qu'il a organisée contre l'OPA de Total. Le scandale, s'il y en a un, n'était donc pas là. Un point, selon moi, était beaucoup plus contestable. J'aurais été administrateur d'Elf, je n'aurais pas voté le golden parachute qui a été accordé à Philippe Jaffré. L'éventualité d'être "viré" par ses actionnaires, lors d'une OPA ou pour toute autre raison, fait partie des risques normaux du métier de patron. Quand on est nommé à la tête d'une entreprise, petite ou grande, on sait que l'on est révocable ad nutum, c'est-à-dire à tout moment sur simple décision du conseil d'administration. On est payé pour ça. Et bien payé. Les indemnités spéciales - ces golden parachutes qui défraient la chronique - ne*

« Les Stock-options », qui paraît le 22 janvier dans une nouvelle collection, « Pour & contre », lancée par les éditions Grasset et le quotidien « Les Echos »,



PHILIPPE JAFFRÉ DÉFEND LES STOCK-OPTIONS

se justifient donc pas. Mon contrat ne prévoit aucune clause de ce genre. Et je m'engage vis-à-vis de mon conseil d'administration à ne jamais en négocier. On ne peut pas avoir le beurre et l'argent du beurre : des stock-options pour se constituer un patrimoine et un parachute au cas où cela tournerait mal. »

Vous voyez !... Même dans le petit microcosme des grands patrons, l'un de vos confrères, et l'un des plus illustres, vous reproche d'avoir en quelque sorte bénéficié d'une rente de situation.

P. J. : Le livre de Jean-Marie Messier a été vite écrit. Je suis sûr que, s'il s'était mieux informé, il aurait évité de porter un jugement aussi péremptoire sur un sujet qu'il ne connaissait pas. Les administrateurs d'Elf Aquitaine, parmi lesquels de nombreux patrons d'entreprise de taille mondiale, ont décidé à l'unanimité de mes conditions matérielles de départ.

Je crois que Jean-Marie Messier a confondu mon cas avec celui d'autres chefs d'entreprise révoqués ou incités au départ par un conseil d'administration mécontent des résultats obtenus. Il peut arriver qu'ils reçoivent de très confortables indemnités. C'est généralement en application de leur contrat initial. Le conseil d'administration a été les chercher pour faire face à un défi difficile et les candidats étaient peu nombreux. On n'attire pas les mouches avec du vinaigre. (...) Alors évidemment, lorsque cette indemnité est versée, elle choque. L'entreprise va finalement plus mal : on en attribue - et c'est légitime - la responsabilité au patron. Celui-ci s'en va avec des sommes importantes. Il a échoué et il apparaît récompensé. Il avait les stock-options en cas de réussite. Il avait un golden parachute en cas d'échec.

On peut s'en offusquer, condamner cette pratique, mais enfin elle résulte de la simple application de la loi de l'offre et de la demande entre des managers très compétents et peu nombreux et des conseils d'administration soucieux de les attirer.

Mon cas était différent. Les résultats d'Elf étaient excellents, et le conseil d'administration n'envisageait nullement l'idée de mettre fin à mon mandat et de chercher un meilleur président. Un événement extérieur est intervenu, l'offre de rapprochement, directement faite aux actionnaires d'Elf par TotalFina, offre immédiatement bien accueillie et qui avait ses mérites. Mon devoir envers les actionnaires, celui du conseil d'administra-

tion, était alors de faire en sorte qu'ils fassent la meilleure affaire possible. Je me suis battu pour cela dans des conditions très difficiles et finalement de façon assez efficace puisque TotalFina a dû augmenter son offre initiale de plus de 10 %. Concrètement, cela voulait dire que nous avions obtenu, au profit des actionnaires d'Elf, 40 milliards de francs de plus que la proposition initiale qui leur avait été faite. Ce n'est pas une petite somme...

Eh bien ! Le conseil d'administration, qui évidemment suivait au jour le jour la situation, qui a pu mesurer les résultats de mon action pendant l'OPA, a considéré que cela valait une prime. Ce que j'ai reçu, ce n'était pas le bénéfice d'un « golden parachute », c'est une prime de résultat, un bonus de même nature que celui que reçoit Jean-Marie Messier lorsque les résultats d'une année de Vivendi sont bons.

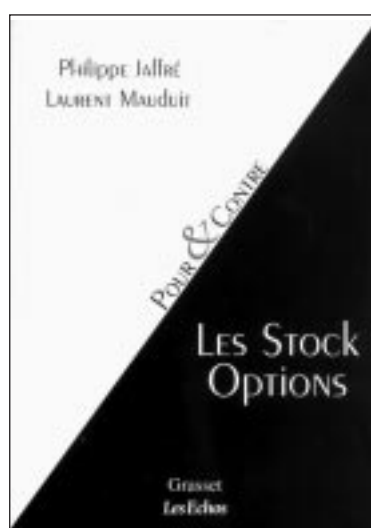
L. M. : Le jugement de Jean-Marie Messier est donc injuste ?

P. J. : Disons... un peu hâtif. Mais là où je le rejoins sans réserve c'est que risque et espérance de rémunération élevée vont de pair, qu'on ne peut avoir le beurre et l'argent du beurre. Si les actionnaires voient leur investissement périlcler, il est normal qu'ils remercient le patron de l'entreprise sans le couvrir d'or. Il doit être traité comme un entrepreneur. Il réussit, il gagne beaucoup. Il ne réussit pas, il ne gagne rien. De ce point de vue, je ne crois pas avoir déçu, loin de là, les actionnaires d'Elf et ils m'en ont normalement su gré.

L. M. : Et vous ne comprenez pas que l'opinion se soit émue de l'argent que vous avez gagné dans cette affaire ? Vous ne comprenez pas qu'on se soit dit, au lendemain de l'affaire Michelin : mais certains, à la tête des entreprises, s'en tirent toujours à leur avantage ?...

P. J. : Si, bien sûr. Si un Jean-Marie Messier a un peu de mal à comprendre et traite une situation qu'il ne connaît pas en quelques phrases lapidaires, comment voulez-vous que l'opinion publique comprenne ? Le raisonnement banal, immédiatement compréhensible, a été le suivant : Elf a été absorbée par TotalFina, c'est le signe que M. Jaffré était un mauvais président. Il convient donc qu'il soit chassé sans ménagement.

Le vrai raisonnement est le suivant : M. Jaffré n'était pas le propriétaire d'Elf Aquitaine, il était nommé par les actionnaires pour développer l'entreprise et valoriser leur patrimoine. De ce point de



vue, a-t-il réussi ou a-t-il échoué ? Au moment de la privatisation, la valeur d'Elf était de 21 milliards d'euros. Au moment de la fusion, elle était de 60 milliards d'euros. Elle a triplé en six ans. Les résultats ont été de leur côté multipliés par six ! C'est, durant cette période, la meilleure performance de toutes les compagnies pétrolières du monde.

Ce qui est vrai, c'est que pour réaliser cette performance, il a fallu liquider un lourd passif. Il a fallu transformer radicalement l'entreprise. Cette liquidation, cette transformation ne m'ont pas valu que des amis, elles m'ont même valu beaucoup d'ennemis.

PHILIPPE JAFFRÉ, 56 ANS, INSPECTEUR GÉNÉRAL DES FINANCES, A FAIT CARRIÈRE DANS L'ADMINISTRATION AVANT DE PRENDRE LA DIRECTION DE LA BANQUE STERN EN 1988, PUIS DU CRÉDIT AGRICOLE. NOMMÉ PDG D'ELF AQUITAINE EN 1993, IL EN EST PARTI EN 1999 APRÈS LA FUSION DU GROUPE AVEC TOTAL. IL EST PRÉSIDENT D'EUROPATWEB ET DE ZEBANK.

LAURENT MAUDUIT, 50 ANS, JOURNALISTE, EST RÉDACTEUR EN CHEF DE LA SÉQUENCE ENTREPRISES AU « MONDE », OÙ IL EST ENTRÉ EN 1994. IL EST L'AUTEUR DE PLUSIEURS OUVRAGES DONT « LA GAUCHE IMAGINAIRE ET LE NOUVEAU CAPITALISME » (AVEC GÉRARD DESPORTES), PARU AUX ÉDITIONS GRASSET EN 1999.

J'étais donc dans la situation du bouc émissaire idéal, et les chiens s'en sont donné à cœur joie. Et alors ? Exercer vraiment et pleinement les responsabilités qui vous ont été confiées, c'est se mettre en avant, c'est la certitude de prendre des coups.

L. M. : Je vous concède que les stock-options donnent lieu à beaucoup de comportements hypocrites.

P. J. : Si vous voulez. Mais c'est tellement humain.

L. M. : Si, je maintiens qu'il y a eu beaucoup d'hypocrisie, en tout cas, dans le débat public, autour de ce que l'on est convenu d'appeler l'« affaire Jaffré ». Car, vous en convenez vous-même : vous n'étiez pas mieux payé que beaucoup de grands patrons. Votre rémunération, au début, était même sans proportion avec celle atteinte aujourd'hui par certains de vos homologues : je pense, par exemple, aux quelque 28 millions de francs de salai-

re annuel brut affichés maintenant par Jean-Marie Messier (Vivendi Universal), aux 17,5 millions de Serge Tchuruk (Alcatel), aux 16,1 millions de Daniel Bouton (Société générale), aux 13,4 millions d'Alain Joly (Air liquide) ou encore aux 12,5 millions de Jean-Louis Beffa (Saint-Gobain), tous ces chiffres étant calculés, selon *Les Echos* (3 mai 2001), hors stock-options.

Et la « prime » que vous percevez, après l'OPA réussie de Total sur Elf, ne déroge pas aux usages dans les milieux des grands patrons anglo-saxons et même maintenant français.

Le gouvernement avait donc, à l'époque, deux options devant lui. Il pouvait faire savoir qu'il trouvait cette pratique de prime - et au-delà le système des stock-options - dangereuse ; il pouvait s'inquiéter que l'on entre dans le système de l'« argent fou ». Ou alors, il pouvait se taire et accepter. Or le gouvernement n'a fait ni l'un ni l'autre. Il vous a condamné comme si vous étiez une exception ; mais dans le même temps, en sous-main, il a cherché à abaisser la fiscalité sur les stock-options, contre l'avis du groupe socialiste de l'Assemblée nationale.

Et je trouve qu'il y a dans ce comportement schizophrénique un aspect très révélateur du comportement de la gauche face à cette mutation du capitalisme français : comme elle ne la combat pas et que même souvent elle contribue à l'accélérer, mais comme dans le même temps elle ne veut pas l'avouer, elle est obligée de prendre des postures. De jongler avec des mots. Ou alors, comme dans votre cas, de prendre un bouc émissaire.

Vous vous souvenez ainsi que le ministre des finances de l'époque, Dominique Strauss-Kahn, pourtant partisan des stock-options, vous avait condamné publiquement...

P. J. : C'est un homme politique. Ecar-

tons l'affectif, le personnel. On ne peut pas demander à un homme politique d'être téméraire et d'aller contre l'opinion commune. Il s'agit alors d'un homme d'Etat et ils sont si rares ! Son comportement était blessant mais logique, comme je pense qu'il a trouvé blessant mais logique le comportement de ses amis politiques lorsque lui-même a été injustement impliqué dans des procédures judiciaires.

L. M. : Logique, vraiment ? Je trouve, au contraire, que c'est profondément illogique et qu'on touche là, même sous forme anecdotique, à l'impuissance de la gauche face à ce bouleversement économique. Observez le paradoxe : Dominique Strauss-Kahn cherche à abaisser à 26 % la fiscalité sur les plus-values des stock-options - fiscalité qui a été durcie à 40 % par... Alain Juppé ! Mais ce paradoxe, vous le savez bien, n'est pas le seul : dans la même veine, on pourrait également dire que Lionel Jospin a beaucoup plus privatisé qu'Alain Juppé et qu'Edouard Balladur.

P. J. : Il a eu nettement plus de temps qu'eux et il le fait sans vision, comme à reculons, contraint et forcé alors qu'Edouard Balladur avait, et a toujours, une vision. La gauche française, dans ses tréfonds, est très loin des pratiques du libéralisme. Le fonds de l'électorat du Parti socialiste, ce sont les enseignants - et il n'y a pas moins libéraux qu'eux. Le fonds de l'électorat du Parti communiste ce sont les ouvriers. La gauche plurielle c'est une galaxie qui, culturellement, est tout... sauf libérale ! C'est la France bloquée, repliée sur le passé.

Alors, bien sûr, dans cette galaxie. On trouve aussi des personnalités qui font entendre une petite musique différente. Celle de l'acceptation, les yeux ouverts, de la nouvelle organisation du monde et par là même celle de l'organisation des mutations inévitables, bref de la modernisation. C'est une musique que n'aiment ni leur électorat, ni leurs militants, ni leurs élus. Ces personnalités-là lancent donc des perches, des ballons d'essai en espérant qu'on ne le remarquera pas trop, que cela ne provoquera pas de vagues. Et quand c'est le cas, elles font machine arrière en plus ou moins bon ordre.

Dessin Daniel Maja

★ « Les Stock-options », de Philippe Jaffré et Laurent Mauduit, éd. Bernard Grasset-« Les Echos », coll. « Pour & contre », 196 p., 12 €.

MARCHÉS FRANÇAIS

PREMIER MARCHÉ

VALEURS FRANÇAISES

MARDI 22 JANVIER 9h58

Table of French stock market data including columns for Valeur, Dernier cours, Cours préc., % var./préc., % var. 31/12, Plus haut, Plus bas, Divid., and Code sicovam.

Table of French stock market data including columns for Valeur, Dernier cours, Cours préc., % var./préc., % var. 31/12, Plus haut, Plus bas, Divid., and Code sicovam.

Table of French stock market data including columns for Valeur, Dernier cours, Cours préc., % var./préc., % var. 31/12, Plus haut, Plus bas, Divid., and Code sicovam.

NOUVEAU MARCHÉ

21/1 : 15,90 millions d'euros échangés

Table of Nouveau Marché data with columns for Valeur, Cours de clôture, and % var. 31/12.

Table of Nouveau Marché data with columns for Valeur, Cours de clôture, and % var. 31/12.

Advertisement for Volkswagen Polo featuring a car image and text: 'Nouvelle Polo... La sécurité selon Volkswagen'.

SECOND MARCHÉ

21/1 : 29,55 millions d'euros échangés

Table of Second Marché data with columns for Valeur, Cours de clôture, and % var. 31/12.

Table of Second Marché data with columns for Valeur, Cours de clôture, and % var. 31/12.

SICAV ET FCP

SÉLECTION

MARDI 22 JANVIER 9h58

Table of SICAV and FCP data with columns for Valeur, Cours euro, % var./préc., % var. 31/12.

Table of SICAV and FCP data with columns for Valeur, Cours euro, % var./préc., % var. 31/12.

Table of SICAV and FCP data with columns for Valeur, Cours euro, % var./préc., % var. 31/12.

Table of SICAV and FCP data with columns for Valeur, Cours euro, % var./préc., % var. 31/12.

Table of SICAV and FCP data with columns for Valeur, Cours euro, % var./préc., % var. 31/12.

Porto de mon enfance, de Manoel de Oliveira • A 93 ans, le cinéaste portugais dialogue avec ses souvenirs des années 1920, quand, adolescent, il s'éveillait à son art. Dans ces méditations proustiennes, l'autobiographie est d'abord le prétexte au développement d'un imaginaire

Manoel de Oliveira, sculpteur de sa vie

« **JE ME SUIS IMAGINÉ** tailleur de pierre », raconte Manoel de Oliveira dans le long texte d'une voix off qui rythme *Porto de mon enfance*. Dans ce magnifique film autobiographique, qui fait écho à *Douro, Faina Fluvial* son premier film, tourné en 1929, également à Porto, l'imagination tient longtemps lieu de parent, comme si Oliveira avait toujours aspiré à être un autre. Son film est donc, en apparence, le film d'un tailleur de pierre, fasciné par tout ouvrage monumental susceptible de résister au temps.

Porto de mon enfance s'ouvre et s'achève sur le long plan d'une vague venue se fracasser sur des rochers, avant de continuer par la vision de la maison natale en ruine d'Oliveira, puis de laisser place à des sculptures. Une statue d'un homme à cheval, puis une autre, aussi monumentale que morbide, réalisée par Soares Dos Reis, qui se suicidera après qu'on l'aura accusé d'avoir plagé *Le Penseur* de Rodin.

Proche d'une méditation proustienne sur une époque révolue – le Porto de l'entre-deux-guerres qui abrite artistes et intellectuels –, *Porto de mon enfance* raconte l'histoire même de sa réalisation, le récit de la métamorphose qui transforme l'adolescent Oliveira en cinéaste. S'imaginant tailleur de pierre, Oliveira œuvre au contraire dans une antimatière qui est celle du cinéma, où sont exaltées en priorité les puissances du faux.

Ce moment où Oliveira passe de la position de spectateur à celle de cinéaste en devenant est dramatisé avec acuité dans son film. Un homme interprétant Manoel de Oliveira jeune assiste à la représentation de

l'opérette *Miss Diable*. L'émotion causée par la pièce de théâtre l'incite à accomplir un long périple en pleine ville, la nuit, en voiture, qui l'initie à un type de représentation inédit pour lui. Au spectacle théâtral, observé par le jeune Oliveira avec des jumelles, succède celui d'une ville, Porto, vue à travers l'écran panoramique délimité par le pare-brise d'une automobile et qu'il découvre dans la position d'un spectateur de cinéma.

« *Evoquer les moments d'un passé lointain c'est voyager hors du temps : seule la mémoire peut le faire* », dit Oliveira. *Porto de mon enfance* est l'histoire de cette mémoire vive. Tout est bon pour la raviver : photographies, images documentaires, archives personnelles, bandes d'actualités, films, théâtre, comédiens professionnels, membres de la famille (les deux petits-fils d'Oliveira reprennent son rôle à l'âge adolescent puis adulte), reconstitutions d'endroits fétichisés (un bar, une boîte de nuit) dont la voix d'Oliveira nous précise qu'il ne subsiste rien.

BIOGRAPHIE ET FICTION

Cet assemblage de documents ne constitue pourtant pas un faisceau de preuves susceptible d'authentifier la véracité du récit d'Oliveira. Plus son discours se précise, plus il s'éloigne de la biographie. L'homme qui regarde l'objectif de la caméra est-il vraiment le poète Fernando Pessoa ? Le garage où le cinéaste a révélé le négatif de son premier film a-t-il seulement existé ? Faut-il croire que le salon de thé préféré d'Oliveira portait également, sublimement, le nom du cinéaste ? D'où vient cet extrait de film en



Manoel de Oliveira jeune homme (au centre) mène une vie de bohème dans le Porto des années 1920.

noir et blanc, dont il n'est jamais fait mention dans le générique de fin, où un garçon embrasse une jeune fille à sa fenêtre avant de glisser d'un toit – épisode qui fait écho au premier baiser d'Oliveira à sa cousine ? Cette utilisation d'un fait biographique et fondateur – le premier émoi amoureux –, illustré par l'image d'un film de fiction, constitue une violation du pacte autobiographique qui lie Oliveira à son spectateur. L'autobiographie n'est plus synonyme d'authenticité, mais s'impose ici comme une manière, parmi d'autres, de développer un imaginaire.

Situé essentiellement dans les

années 1920, *Porto de mon enfance* impose, dans les séquences d'époque, une esthétique rétro. Impeccablement restitués, ces épisodes, qui vont de la reconstitution d'un salon de thé à un bar fréquenté par Oliveira adulte, où il vivait, pour reprendre ses propres termes, « *la vie de bohème* », procurent le sentiment de voyager dans un train fantôme ou d'assister à une réunion improvisée de revenants. Les personnages sont en permanence court-circuités par une voix off. Ceux-ci ne sont jamais mis en scène dans une fiction que l'on pourrait baptiser « Vie de Manoel de Oliveira en 1920 », mais instrumentalisés à l'intérieur

d'un film-essai où une mémoire établit un dialogue avec ses souvenirs.

Au Marcel Proust de *La Recherche du temps perdu*, auquel il fait implicitement référence, Oliveira emprunte essentiellement la manière qu'avait l'écrivain de faire cohabiter à l'intérieur d'un même passage un personnage saisi à plusieurs périodes de son existence. Dans *Porto de mon enfance*, les personnages sont simultanément jeunes et vieux. Cette confrontation entre passé et présent n'est jamais mieux représentée que dans cette scène où un jeune homme interprétant Manoel de Oliveira adolescent assiste à une représentation où le rôle

d'un voleur est tenu par Manoel de Oliveira en personne. Les vrais paradis sont ceux que nous avons perdus, affirmait Proust en substance. Dans *Porto*, ces paradis seraient davantage ceux que nous avons imaginés. Ils désignent l'enfance d'Oliveira. Une enfance qui n'est rien d'autre qu'une métaphore des pouvoirs du cinéma.

Samuel Blumenfeld

Film portugais de Manoel de Oliveira. Avec Jorge Trepa, Ricardo Trepa, Maria de Medeiros, Manoel de Oliveira, Leonor Silveira. (1 h 01.)

A lire, à voir

● « **Manoel de Oliveira** », ouvrage collectif publié sous la direction de Jacques Parsi (Editions du Centre Pompidou, 2002, 237 p., 34 €). Accompagnant l'intégrale de l'œuvre récemment projetée au Centre Pompidou, cet ouvrage – partiellement reprise du catalogue publié par le Festival de Turin en novembre 2000 – propose un vaste ensemble d'analyses, témoignages de collaborateurs, filmographie commentée... consacré au cinéaste.

● « **Manoel de Oliveira** », de Jacques Parsi (Editions du centre culturel Calouste Gulbenkian, collection « Présences portugaises en France », 2002, 193 p.). Publié par la délégation française de la Fondation Gulbenkian, qui soutient depuis 1956 les arts et les sciences au Portugal, cet ouvrage est un complément idéal du précédent, entièrement consacré, par le plus

proche de ses collaborateurs français et l'un des meilleurs connaisseurs de son œuvre, à la biographie du cinéaste, et plus particulièrement à ses liens privilégiés avec la France.

● **Exposition Claude Dityvon**, du 15 janvier au 1^{er} mars 2002, Fondation Calouste Gulbenkian, 51, avenue d'Iéna, Paris-16^e. M^l Iéna. Tél. : 01-53-23-94-94. En février 1985, le photographe Claude Dityvon se rend aux studios Tobis de Lisbonne pour photographier le tournage du *Soulier de satin*, de Manoel de Oliveira. Cette exposition présente, parmi la centaine de prises à l'époque, une vingtaine de photographies inédites, qui dévoilent la magie de cette adaptation.

● **Débat**, avec Jacques Parsi, le jeudi 24 janvier, à l'issue de la projection de 20 heures au cinéma Saint-Germain-des-Près, Paris-6^e.

Seul à seul avec son film, l'exigence d'un maître

LE 11 DÉCEMBRE, Manoel de Oliveira a fêté ses 93 ans. A cet âge vénérable – qui fait de lui le vétéran des réalisateurs en activité – s'ajoutent, de 1931 à aujourd'hui, quelque quarante films qui le classent parmi les plus grands cinéastes du siècle passé et, prédisons-le sans grand risque de se tromper, à venir. Ce statut, pour le moins intimidant, incite généralement ceux qui l'approchent à une déférence qui nuit, à la longue, à la liberté et à l'insolence auxquelles ses films ne cessent pourtant de nous convier. Aussi bien n'avons-nous pas demandé au maître de commenter son nouveau film, qui est en soi un récit circonstancié de sa vie et de son œuvre, et sommes-nous passé directement à l'étape suivante, en

assistant à un moment du montage de son prochain film.

Adapté du dernier roman en date d'Agustina Bessa Luis, romancière portugaise dont l'œuvre nourrit de longue date l'inspiration de Manoel de Oliveira, et tourné de la mi-octobre à la mi-décembre 2001 dans la région du Douro, ce film s'intitulera vraisemblablement *Le Principe de l'incertitude*, magnifique titre qui pourrait couronner l'œuvre entière du cinéaste. Il a en tout état de cause été préféré à celui de l'œuvre originale, *Bijou de famille*.

Interprété, dans les rôles principaux, par Leonor Baldaque, Leonor Silveira, Ricardo Trepa et Iva Canelas, photographié par Renato Berta et produit par Paolo Branco, il met en scène un imbroglio familial, qui voit la fille d'une famille bourgeoise déchu, Camila, épouser Antonio, un riche héritier, lequel est en réalité le fils d'une servante qui l'a substitué, à sa naissance, à l'enfant mort-né de celle qui passe pour sa mère. Mais Antonio est l'amant de Vanessa, une femme de mauvaise vie qu'on l'a dissuadé d'épouser. Le film s'attache dès lors à la manière dont la douce Camila, aussi mystérieuse qu'effacée, tire son épingle de ce jeu passablement pipé.

Nous voici donc, ce vendredi 11 janvier 2002 à 16 heures, dans une demeure bourgeoise du Portugal, devant l'image d'un tableau de chasse qui annonce la scène de demande en mariage de Camila. Nous voici, pour mieux dire, sur les bords de la Marne, à l'auditorium de Joinville, où Manoel de Oliveira, la monteuse Catherine Krassowsky et son assistante Fabienne Morel s'escriment depuis déjà dix minutes sur le raccord entre ces deux plans. Valérie Loiseleux, la

monteuse habituelle du maître, n'est pas là. Requête sur un autre film, elle a cédé sa place à Valérie Krassowsky. Celle-ci, bien qu'ayant travaillé de longue date comme assistante monteuse sur les films de Oliveira, ne possède sans doute pas encore les petits automatismes susceptibles de rassurer le cinéaste.

L'ambiance est chaude autour de la table de montage, où les mains prestes de Catherine Krassowsky tranchent et scotchent à

La tension lors de l'épreuve du montage illustre le lien spirituel et charnel que le cinéaste entretient avec son œuvre

qui mieux mieux la pellicule. Mais la meilleure volonté du monde ne saurait satisfaire l'exigence méticuleuse du maître, qui ne souffre ni entrave ni délai à la mise en exécution de sa pensée. L'affaire porte ici sur le son, et plus exactement sur sa distribution par rapport aux images. Voici la scène : deux hommes attendent dans une pièce et regardent autour d'eux les tableaux accrochés au mur. Leurs regards se posent sur l'un d'entre eux, que la caméra fixe en gros plan, tandis que deux nouveaux personnages entrent dans la pièce pour les rejoindre. Manoel de Oliveira souhaite entendre le cliquetis de la porte sur l'image du tableau, et raccorder sur les deux

hommes au moment où le pas des arrivants se fait entendre.

Sous le coup d'une émotion ou d'une fausse manœuvre, le bruit des pas a soudain disparu de la bande-son. Ils semblent engloutis dans le néant d'une coupe un peu trop franche. C'est peu de dire que Manoel de Oliveira est contrarié, il est colère. Dans la demi-obscureté de la cabine exigüe et improvisée, séparée du reste de la pièce par un rideau, une escarmouche à quatre mains éclate alors autour des manettes qui commandent le défilement des bandes. Un affolement révélateur de la nature intime et passionnelle du lien entre le cinéaste et son film. Un lien d'ordre tout à la fois spirituel – comme si la perte d'un simple son affectait irrémédiablement la réalité enregistrée par le film – et charnel, comme si la disparition d'un bout de bande magnétique amputait physiquement le cinéaste d'une partie de lui-même.

Cette anecdote de montage souligne le moment paradoxal que celui-ci constitue pour un metteur en scène aussi attaché à la trace que Manoel de Oliveira. Contre l'écriture et le tournage, qui privilégient dans son cinéma l'indécidabilité des êtres et des choses, il ne doit rien faire d'autre ici que décider, seul à seul avec son film, en tranchant, à proprement parler, dans le vif de la matière. Cela ne va pas sans souffrance ni tension : en trois heures de temps, deux minutes de pellicule ont été montées, sur un film qui devrait atteindre une durée supérieure à deux heures. Manoel de Oliveira, Hercule bientôt centenaire du celluloid, fréquentera les bords de Marne jusqu'au mois de février.

Jacques Mandelbaum

AVANT-PREMIÈRE

Le stade de Wimbledon

de Mathieu Amalric

Suivi d'un débat avec Mathieu Amalric

animé par Jean-Michel Frodon (*Le Monde*)

Ciné club Le Monde

JEUDI 24 JANVIER 20 H 30

5,50€

LE CINÉMA DU PANTHÉON - 13, RUE VICTOR-COUSIN 75005 PARIS

Nos années Saint Laurent

Couture et dépendances

La mode doit être faite par des jeunes. Peu importe ce qu'ils font», avoue Yves Saint Laurent. Cent mannequins, plus de trois cents passages illumineront son défilé en forme d'adieu à la haute couture. A ceux qui le jalourent, à ceux qui l'ont déjà enterré, Yves Saint Laurent, l'homme des ruptures, répond : « Mon dialogue avec les femmes n'est pas terminé. » Au-delà de la grandiose rétrospective du 22 janvier au Centre Pompidou, au-delà d'un anniversaire – les quarante ans de la maison de couture créée par Yves Saint Laurent et Pierre Bergé –, 2002 bouscule tout le système de la mode, du luxe. La haute couture en tant qu'académie est sans doute condamnée depuis longtemps. Sa seule planche de salut est l'intelligence, c'est-à-dire l'art de la remise en question. « Mon arme est le regard que je porte sur mon époque », a dit un jour Yves Saint Laurent, qui a su, en habillant celle-ci, la transformer, faire que sa griffe ne soit pas seulement un logo, mais un code, un signe de reconnaissance, une marque de caractère contre ce qu'il appelle « le rideau noir de l'habitude ». Dans ce supplément consacré à « Nos années Saint Laurent », les témoignages d'Edmonde Charles-Roux, d'Alfredo Arias, d'Hector Bianciotti, de Jean-Jacques Schuhl ou de Helmut Newton donnent à voir autant l'œuvre que ce personnage qui a toujours pris ses distances avec l'instant de la mode pour mieux l'apprivoiser, le dompter, et lui survivre. Sa perfection est mouvement. Ses lignes bougent avec le corps. Chez lui, un décolleté de velours est comme un coup de crayon sur la peau. Pour être le plus solitaire, il est aussi, parmi les artistes de ce temps, celui qui a provoqué le plus de rencontres, utilisé la mode pour raconter une autre histoire qu'elle, à travers elle. D'où cet incroyable maîtrise du métier, où il fait pourtant figure d'extraterrestre. De Paris à l'Orient rêvé de Bakst, du New York d'Andy Warhol aux héroïnes de Tolstoï, du marin à Rita Hayworth, de la saharienne au smoking, des nuits les plus étoilées aux jours les plus stricts, de tous les noirs à tous les roses, le monde d'Yves Saint Laurent est d'abord une invitation à tous les voyages. L'apologie de tous les nomadismes. Un défi joyeux et tourmenté à toutes les formes d'intransigeance, de corporatisme, à tout l'écran des certitudes qui occulte le pays infini du beau.

Laurence Benaïm

Yves Saint Laurent et son chien Moujik, photographie Dominique Issermann, Paris, janvier 1998.
« Dans ses yeux comme dans ses robes, la pureté intacte des grandes tentations », dit-elle.

Les préparatifs de la dernière collection



Dans l'atelier Flou de Georgette, sous les bustes des clientes, Claudine, première main, trente-deux ans de maison, drape une robe de mousseline violette : « La lumière doit passer à l'intérieur. »

Le flou et le droit fil

Alors que la tristesse, l'émotion de la « fin de la fin », se lit à fleur de peau, un drapé de mousseline, posé comme un nuage rose sur la table de travail, disperse autour de lui une sensation d'aube, celle de tous les recommencements du monde. Les ouvrières émerveillées s'arrêtent de coudre quand Joanna passe ce fourreau cyclamen. Quand elle le retire, c'est comme si son corps s'effaçait, la robe s'envole à nouveau. Ici, le grand art est de faire des modèles « qui ne semblent pas avoir été touchés ». Au Flou, dans l'atelier de Colette, comme dans celui de Georgette, on travaille « au chic, au doigté », « comme on le sent » ; les mains dodues baguées d'or caressent le satin noir si fragile car il « s'éraïlle ». Des mains si sensibles qu'elles semblent drainer la lympe d'un tissu. « Le défaut, les tailleurs le rentrent au fer. Chez nous, il faut tout défaire. »

Autre atmosphère dans l'atelier Tailleur de « M. Jean-Pierre ». Beaucoup d'hommes, des Turcs repassent d'une main robuste le grain de poudre. Les femmes, elles, sont plutôt « velours ». Sur une table, on a dressé un mur de papier kraft pour empêcher qu'un crêpe de laine noire, en peluchant, ne « salisse » une gabardine beige. Le hasard, voilà l'ennemi. « Tout tient à la technique. C'est comme si tout était écrit », affirme Hervé Antoine Mayer, en CDD (contrat à durée déterminée) depuis décembre 2002. « Tout est bien réglé dès le départ. Tout s'emboîte. Il n'y a pas de souffrance dans les manches... Tout en s'inspirant des costumes d'hommes, Yves Saint Laurent leur a apporté une aisance supplémentaire. » Dans le classeur d'écolier, M. Jean-Pierre, directeur technique des ateliers, sort les croquis d'Yves Saint Laurent de l'été 2002... « La force est là, mais en douceur. Quand on touche les revers, on ne sent pas les coutures. Dans ses dessins, il y a tout, le mouvement, le tombé, les proportions. C'est presque une histoire sans paroles. »

L. B.



Dans l'atelier Tailleur de Jean-Pierre, un pantalon de la collection haute couture de l'été 2002 en laine, soie et chanvre.

Le 22 janvier, le couturier convie deux mille personnes au Centre Pompidou, pour assister à son défilé rétrospective.

Il présente également une vingtaine de modèles parmi les quarante créés pour l'été 2002. Un adieu à la haute couture pour mieux exprimer l'obsession d'une vie : son « dialogue avec les femmes »



Robe brodée hommage à Picasso, collection haute couture hiver 1979-1980.

Un cœur gros comme ça. Criblé de rubis et de faux diamants, il saigne d'une larme rouge. Depuis 1962, date de la création de la maison Yves Saint Laurent, c'est un bijou gri-gri. Depuis 1976 et la fameuse collection Ballets russes Opéra, chaque saison, il apparaît sur la « favorite » du maître.

En janvier 2002, le voici, une fois n'est pas coutume, reproduit sur les cartons d'invitation du dernier défilé de haute couture d'Yves Saint Laurent. C'est le 22 janvier, au lendemain du bal Dior sur le thème « La fiancée du vampire » pour les autres, qu'a lieu ce défilé en forme d'adieu. Environ trois cents modèles – deux cent quatre-vingts des archives du musée Yves Saint Laurent – et une vingtaine de l'été 2002, sélectionnés parmi les quarante réalisés pour les clientes, arpenteront le podium long de trente-huit mètres installé au Centre Pompidou : boyards de brocart, Carmen de velours, cabans, smokings, fauves et plumes ont envahi jusqu'à la veille du jour J le grand salon où, le 7 janvier, Yves Saint Laurent annonçait à la presse qu'il renonçait à son métier et à sa maison.

Pour la première fois, Beaubourg, ce paquebot des années 1970, va basculer dans l'Histoire, Titanic pop accueillant en son sein la rétrospective du plus grand couturier de son temps. 1962-1992 : quarante ans « résumés » en une heure de défilé, avec cent mannequins et, sur les parois extérieures, la projection sur deux écrans de six mètres sur huit des images d'une vie (de l'enfance à Oran aux succès parisiens). Deux mille personnes sont conviées à cet événement qui suscite une véritable folie dans le monde entier. Quelque soixante techniciens ont travaillé pendant plus d'une semaine au Centre Pompidou.

Au 5, avenue Marceau, adresse de la maison de couture depuis 1974, l'élan est là, au service de l'homme d'une vie. « On est comme des canards à qui on aurait coupé la tête, mais qui continuent d'avancer », dit l'un. « On a l'impression d'être plaqués, comme dans une histoire d'amour », affirmait l'autre au lendemain de la conférence de presse. « Le dernier empereur de la haute couture doit assurer son héritage. (...) A partir de quels critères objectifs peut-on déterminer la destruction d'une entreprise de renommée mondiale comptant 158 personnes ? » La lettre ouverte du comité d'entreprise est affichée dans les couloirs. Il tient sa permanence tous les lundis dans un nouveau bureau situé dans le « petit » escalier, qui mène de l'étage de MM. Bergé et Yves Saint Laurent à celui des ateliers.

« Tout va bouger, après », prédisent certains, alors qu'on n'a pas encore abordé le problème des reclassements. Ici, c'est un peu le château. Le prêt-à-porter ? « C'est un autre métier. » Qu'advient-il du lieu ? Installera-t-on la fameuse fondation ? Et si les Gucci arrivaient ici avec leurs hommes en noir et leurs cloisons blanches ? Les questions restent en suspens,



Ci-dessus, sur Kewé, costume de lainage caviar haute couture de l'été 2002. Ci-contre, détail de drapé : dix-sept mètres de mousseline, cent heures de travail.



comme les volutes de fumée des Stuyvesant or de M. Saint Laurent.

La préparation du défilé mobilise toutes les énergies. Un défilé à deux faces, dont le rez-de-chaussée (consacré à la rétrospective) et le premier étage (celui du studio de création) détiennent les secrets partagés par les ouvrières et les ouvriers de cette maison pas comme les autres, où tout se sent avant d'être dit. Ici, les parois épinglées de posters « Love » semblent parfois avoir des bleus. Rien n'a changé en apparence dans cet hôtel particulier Napoléon III à l'escalier ombragé de part et d'autre de ken-tias, et où une hôtesse accueille avec le même sourire les femmes

comme les volutes de fumée des Stuyvesant or de M. Saint Laurent. La préparation du défilé mobilise toutes les énergies. Un défilé à deux faces, dont le rez-de-chaussée (consacré à la rétrospective) et le premier étage (celui du studio de création) détiennent les secrets partagés par les ouvrières et les ouvriers de cette maison pas comme les autres, où tout se sent avant d'être dit. Ici, les parois épinglées de posters « Love » semblent parfois avoir des bleus. Rien n'a changé en apparence dans cet hôtel particulier Napoléon III à l'escalier ombragé de part et d'autre de ken-tias, et où une hôtesse accueille avec le même sourire les femmes

« J'ai le trac », répète-t-il. Le temps Saint Laurent ne serait rien sans ces heures blanches par l'attente. Alors que les échéances se rapprochent, l'inquiétude se propage comme un parfum, entre les fous rires et les cernes, les regards sans paroles et les larmes qui

Les premiers rangs

De Catherine Deneuve à Bianca Jagger, en passant par Jerry Hall choisie pour une apparition dans sa fameuse veste Opium de 1978, jamais Beaubourg n'aura réservé autant de place à des célébrités. Venue spécialement des Etats-Unis, Lauren Bacall est placée au premier rang avec Jeanne Moreau, Paloma Picasso. « When it's pants, it's Yves », disait-elle à New York, en 1968, le jour de l'inauguration de la première boutique Rive Gauche. Hubert de Givenchy est annoncé. Cent quarante « cravates rouges » et deux cents agents de sécurité sont au rendez-vous. Au service de presse, on reçoit plus de cent fax par jour. De Vivienne Westwood à Léos Carax, nombreux sont ceux qui ont téléphoné pour savoir s'ils avaient bien leur place numérotée. Mille cinq cents places, et cinq cents « standing ». « Not even a seat », souffle Pierre Bergé de sa voix nasale à Dominique Deroche, directrice de la communication assaillie par les demandes. A côté de la photocopieuse, on lit, sur le plan un peu jauni du 29 janvier 1962, date du premier défilé YSL, les noms de Zizi, Doris Duke, Patricia Lopez, pour laquelle Yves Saint Laurent réalisa une robe griffée 00001. Tout se passait alors au 30 bis, rue Spontini. Jesse Mack Robinson, un financier d'Atlanta, avait investi 700 000 dollars dans la création de la maison de couture. Il est invité à Beaubourg, assis au deuxième rang, derrière François Pinault.

du monde et les autres, comme ce jeune homme venu romantiquement quémander une invitation, un bouquet de roses à la main. Une maison-labyrinthe avec ses trois escaliers, ses toilettes carrelées de noir, dignes d'une boîte de nuit, ses codes et ses femmes aux lèvres rouges.

Plus les médias statuent le couturier, le figeant dans un trône de pierre, plus l'homme au travail irri-

brillent par exemple dans les yeux noirs d'Amalia. « J'ai l'impression d'avancer dans le désert avec une gourde percée, dit-elle en ouvrant son étui à cigarettes très Sunset Boulevard. Plus le défilé s'approche, plus j'ai peur d'être assoiffée... » Arrivée dans la maison en 1980, c'est la star de la cabine, celle qui, depuis trois ans, vient chaque jour pour la pose. « Il représente un père spirituel, un frère, un amant vir-



Dans le grand salon de couture, essaiage pour le défilé rétrospective, avec Nicole Dorier, chef de cabine, et Loulou de la Falaise. Ici, Audrey Marnay dans une robe brodée et à plumes, haute couture hiver 1967-1968.

« C'est avec nous qu'il fait ses vêtements. Il sait exactement ce qu'il veut. A son regard, on sent comment bouger. S'il aime, s'il est content. Yves Saint Laurent, c'est une vraie école. Avec lui, il ne suffit pas de porter une robe. Il faut aller la chercher au fond de soi. »
Kewé, mannequin cabine

tuel », affirme-t-elle à propos d'Yves Saint Laurent. Son corps est tel que même nue sous sa blouse blanche elle semble porter un tailleur Saint Laurent. « Près de lui, ce sont des vibrations, des sentiments. Je me reconnais dans les traits de ses dessins. J'essaie de les faire vivre... »

De l'autre côté de la grille qui retombe chaque soir, un théâtre de passions s'anime. Les colères légendaires de Pierre Bergé, les chuchotements d'Yves Saint Laurent ont envahi l'espace qui ne cesse de se moduler en fonction des heures, de l'air, de la pluie, du soleil, des petits riens qui finissent par devenir tout, sans que personne ne détienne la clé de ce capricieux baromètre. Il y a les sacs de jouets rapportés de New York pour Moujik – le dogue français d'Yves Saint Laurent –, le ballet noir et blanc des chauffeurs, les rires poudrifiés des vendeuses, toujours en jupe noire pour « ne pas éteindre les clientes ».

On est à l'intérieur d'un corps vivant, dont les terminaisons nerveuses sont des pièces, des portes qui claquent, se referment, s'entrouvrent pour laisser passer la lumière, un fourreau de mousseline comme une apparition, une nuée mauve de bonheur. Et puis le silence. Parfois lourd de tensions, parfois léger comme un papillon. La pièce située en face du studio de création est une sorte d'antichambre parée de miroirs où les mannequins répètent leur rôle, avant l'entrée en scène. Aucune ne passera sans avoir été au préalable coiffée, maquillée. « Une fille échevelée et sans lipstick, ce serait le drame », affirme Jean-Luc, le maquilleur cabine, où les mannequins, échappées d'une photo d'Helmut Newton, attendent, nues sous leur blouse blanche, bas noirs, escarpins noirs. Leur beauté se concentre dans l'expression qu'elles donneront à celle-ci, le temps d'un passage. Une histoire de regard, d'épaules, d'attitude. Pour lui.

Elles montent. Il faut les voir, long cou, jambes interminables, buste découpé dans l'ébène ou l'albâtre, enfiler ces bouts de vent exigeant chacun cent heures de travail. Un fourreau lamé argent et or pour Amalia, une blouse de mousseline comme un reflet bleu sur la peau nue pour Kate, l'ambitieuse Moldave, laquelle, tremblante avant, ressort radieuse, escortée de Georgette, première d'atelier Flou, dont elle semble avoir fait son infante.

Assis derrière son bureau, le maître a détecté un léger frissonnement. « On retravaille nos arrondis », annonce Georgette à sa seconde, avant de remonter dans son atelier. Un dernier modèle, une blouse comme une ombre sur la peau. Sortie du saint des saints, les mannequins semblent dépouillés de leurs sortilèges. L'une est triste. L'autre, ange bleu de cigaline, se pavane un peu vulgairement devant le miroir. Un tour de séduction facile pour un autre homme, sans doute moins raffiné, dont elle a capturé le cœur dans son mini Nokia. Les assistants s'affairent, laquent à l'Elnett la semelle de ces souliers aux doux noms de Bornéo, Java, Malte, St Barth, un escarpin de croco beige au talon de dix centimètres... Une hôtesse, exceptionnellement en pantalon (c'est le week-end), rédige d'une écriture appliquée les noms des passages : « Robe de mousseline aurore. B. O. de topaze de strass blanc et goutte rose. »

Au-dessus, à l'étage des ateliers, entre les toilettes et l'accès à la cantine, se situe l'élément le plus proustien de la maison Saint Laurent : cette lucarne qui permet de « le » voir dans son studio, parmi ses tissus. C'est un rite secret. Les ouvrières ne peuvent s'empêcher de s'y soumettre, apercevant la silhouette de cet homme penché sur la table où il dessine, écrit, mi-enfant, mi-monument, si loin et si présent.

Laurence Benaim



Détail de la veste de velours brodée « Les yeux d'Elsa » pour l'hommage à Aragon, haute couture hiver 1979-1980.

Johanna, mannequin cabine, essayant une robe de jour chez Colette, première d'atelier Flou.



Une rétrospective en marche

C'est Audrey Marnay, l'Amélie Poulain des podiums, qui portera le premier caban d'Yves Saint Laurent, daté de 1962. Pour elle encore, la mariée babouchka de laine irlandaise de 1967. Sur les modèles, Nicole Dorier, chef de cabine, et grande prêtresse de ce défilé rétrospective, épingle le prénom des mannequins : Marie N'Dao, Aïmata, Shirley « enlèveront » les robes de perles brodées de la collection Bambara (été 1967), Ivanova, Tania et les autres, des modèles de l'hiver 1976.

Le passé retrouve dans le corps des mannequins sa modernité. « En juillet 1998, au Stade de France, toutes les filles passaient en même temps et le show durait seize minutes. Il fallait gonfler, remplir l'espace. On avait six thèmes, avec cinquante robes pour chacun. Ici, on veut montrer

« the best », explique Nicole Dorier, qui doit jongler avec les contraintes du temps, des tailles et des styles.

« Elle pourrait être belle dans les duègnes », se dit-on à propos d'une belle Portugaise aux cheveux noirs, venue faire un bout d'essai. Les difficultés sont là. Depuis 1998, certains mannequins ont grandi ! Chaque robe a les exigences de sa décennie. Pour les drapés, « il faut un corps » ; pour les Mondrian de 1965, « des quilles vides » aux proportions androgynes. Mais la magie Saint Laurent l'emporte. Chaque modèle, tout en étant le reflet de son époque, ne semble pas en être l'otage.

L. B.

Photographies par Ling Fei



Dans l'atelier Modes – la maison Yves Saint Laurent est la dernière à posséder un atelier de chapeaux intégré –, capeline, outils, fer et portrait d'Yves Saint Laurent par Rick Guidotti (1982).

« Cela fera trente-trois ans au mois de juillet. J'apprends encore. Quand je vois toutes ses couleurs dans l'atelier, je me dis qu'il pourrait être peintre. Ses rouges ne sont jamais rouges, ses bleus sont un peu mauves, ses jaunes orangés. Il y a chez lui une profondeur qui donne le frisson. »
Georgette, première d'atelier Flou



Le 29 janvier 1962, Yves Saint Laurent présente son premier défilé maison. « Je n'ai pas l'intention d'être un révolutionnaire. Les robes évolueront en accord avec les événements et les inspirations qui les guident. C'est un style plus qu'une mode que je veux créer. »

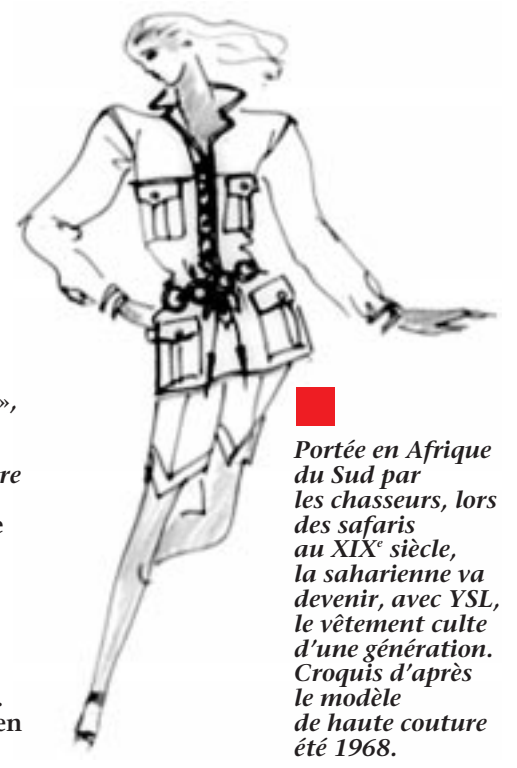
« Il ne s'agit pas pour moi de les copier, mais de retranscrire l'essence de ceux-ci », a dit Yves Saint Laurent à propos des « vêtements professionnels ». Ici, un classique du « now look » Saint Laurent, le caban, présent dans la première collection, en 1962.



Interdit aux femmes dans les entreprises jusqu'en 1968, le pantalon devient, avec YSL, un classique. Ici, des modèles haute couture de l'été 1966. « Une femme n'est séduisante en pantalon que si elle le porte avec toute sa féminité. (...) La liberté et l'égalité ne s'achètent pas avec une culotte, c'est un état d'esprit », déclare-t-il à Elle en 1968.



Dès 1968, le « jumpsuit », combinaison-pantalon, signe une allure longiligne. « Pour qu'une femme soit facile à habiller, il faut qu'elle ait un cou, des épaules et des jambes. Le reste je m'en charge. »



Portée en Afrique du Sud par les chasseurs, lors des safaris au XIX^e siècle, la saharienne va devenir, avec YSL, le vêtement culte d'une génération. Croquis d'après le modèle de haute couture été 1968.



ÉTÉ 2002

Pour l'atelier Tailleur de Monsieur Jean Pierre, un smoking de crêpe de laine noir, dessiné comme à l'habitude au crayon Mars Lumograph 100 2B de Staedtler

A la fois féminin et masculin, construit et souple, grâce à deux toiles cousues à l'intérieur, l'une droit-fil, l'autre en biais, le tailleur d'Yves Saint Laurent demeure, jusqu'à ce mois de janvier 2002, l'un des best-sellers de la haute couture parisienne.

LE DÉFILÉ DES CROQUIS YSL

La robe Paris (haute couture été 1983), avec son obi de satin cuir rose shocking.



En 1976, sa collection Opéra-Ballets russes exalte dans l'opulence des velours et des brocarts les portraits d'Anna Karénine ou de Catherine II. « Je ne sais pas si c'est ma meilleure collection, dirait-il, mais c'est la plus belle. » Un an plus tard, les Chinoises d'Opium donneront naissance au parfum du même nom, qui fera scandale.

En mélangeant le rouge et le violet, le rouge et le rose, le noir et le marine, Yves Saint Laurent a rompu avec les conventions de la mode et ses interdits. Ses mélanges choc, devenus aujourd'hui des classiques, ont électrisé une palette aux couleurs du voyage et de tous les ailleurs. Ici deux modèles de haute couture hiver 1988-1989.





Avec un manteau de paille roux, des robes de perles brodées de la collection Bambara (été 1967), Yves Saint Laurent célèbre une Afrique royale et parée.

Aux couleurs de ce « noir qui affirme, dessine, stylise », le smoking d'Yves Saint Laurent, présent dans chaque collection depuis 1966.



Pour l'été 1965, Yves Saint Laurent, présente ses robes Mondrian, « comme des mobiles dans l'espace ». « J'en avais assez de faire des robes pour des milliardaires blasés. » Un an plus tard, c'est la collection Pop Art (automne-hiver 1966-1967), inspirée notamment par Andy Warhol et Tom Wesselman.



En janvier 1971, sa collection Libération fait scandale. Entre robe de crêpe de Chine aux épaules d'éphèbe et manteau de renard vert strident, Yves Saint Laurent renoue avec le style 40 et lance la mode des Pucés. Le futurisme prend un coup de vieux, le style rétro est né.

Paris 1962-2002

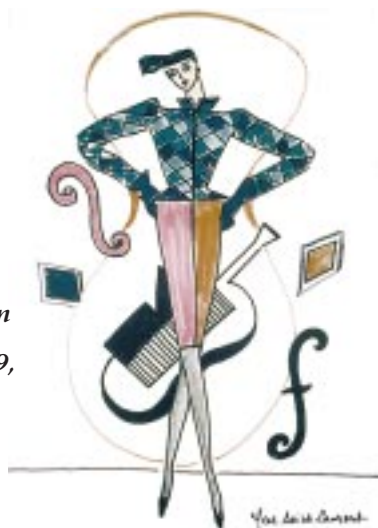
Plus que des modèles, les croquis d'Yves Saint Laurent expriment des gestes, des attitudes, la grande famille des couleurs d'une vie, celle d'un homme qui a su, avec son regard, habiller l'époque en la transformant. « L'élégance est une manière de se mouvoir. Sans élégance du cœur, il n'y a pas d'élégance. »



Chez YSL, on les appelle les « vestales », ou encore les « veuves du désert » : elles exaltent à force de technicité l'art du mouvement. Ici, un croquis de la haute couture hiver 1988-1989.



Deux modèles de la collection haute couture de l'hiver 1979, inspirés par l'Espagne de Picasso.



En janvier 1988, l'hommage au cubisme et à Braque, au nom d'une passion de toujours : « Mettre en mouvement des choses statiques sur un corps de femme. » Ici, une cape brodée haute couture été 1988.



Une veste brodée aux couleurs des terrasses ensoleillées de Bonnard (haute couture hiver 1988-1989). Vaporisées d'or, les grappes bougeront sur une mousse incrustée de daim.



« Il faut que le vêtement respire », dit Yves Saint Laurent. De souffles de tulle en rêves de divines aux longs fume-cigarette (haute couture hiver 1988-1989), l'extrême classicisme côtoie la fantaisie de tous les bals du monde.



« Les femmes, ce n'est pas seulement l'austérité, la rigueur de la ligne. Il faut une partie de rêve, de sensualité. Quoi de plus beau que de les rendre comme des oiseaux de paradis ? » Ici, une robe du soir effleurée de plumes (haute couture hiver 1987-1988).



ÉTÉ 2002

Pour l'atelier de Madame Georgette, une robe de mousseline marine drapée, tel un sari aérien, pour magnifier ce corps qui l'obsède, alors que, depuis quelque saisons, il célèbre l'essence d'une nature de plus en plus subtile, tout en nuances, « roses brumeuses », « bleu d'Orient », « aile de papillon », « flamme et soleil ». « Un charme, un rêve passager », dit-il. « Un corps de femme nue que je dois habiller sans porter atteinte à la liberté de ses mouvements naturels. Mon métier est le dialogue amoureux de cette femme nue, avec tous les sortilèges des enroulements de mes tissus. »



Yves Saint Laurent,
5, avenue Marceau,
le 20 janvier 2002.
Photo : Carlos Munoz

L'œil d'Yves

Anne Marie Munoz, directrice du studio de création, et Loulou de La Falaise, du département accessoires, parlent du « regard redoutable » de cet homme que la première a connu chez Dior, en 1955, et la seconde en 1967, pour devenir sa muse.

« *Il a un œil diabolique* », dit Anne Marie Munoz, dont les bas fumés et la ceinture de croco portée sur un sweater de cachemire chocolat signent une allure. Nièce du compositeur Henri Sauguet, elle a rencontré Yves Saint Laurent chez Dior, au temps de la « *petite bande* » et des virées parisiennes dans la Volkswagen décapotable de Karl Lagerfeld. « *Il avait dit aux personnes de son studio : "J'ai une amie extravagante qui va arriver."* », se souvient Loulou de La Falaise, qui a fait ses débuts dans la maison en 1972. « *Je m'étais habillée en bleu marine et blanc, comme pour aller au lycée. Ils ont tous été très déçus.* »

Trente ans plus tard, la muse, qui aura été la première à mélanger des punks et des baronnes à l'occasion de son mariage, rythmé par les Stinky Toys (1977), l'égérie des années Palace, celle dont Yves Saint Laurent a écrit qu'il admirait « *le regard sur la mode, intuitif, inné* », avoue : « *J'ai dû tous les jours de ma vie m'habiller pour lui plaire. Il a l'œil fin.* » Yves Saint Laurent, l'auteur de *La Vilaine Lulu*, cette bande dessinée commencée en 1955 chez Dior et parue en 1967, qui tourne en ridicule bien de ses contemporains – « *Je suis un boudin. Mais un boudin Rabanne* », dit la vilaine Lulu, qui joue sur la plage en robe de métal –, n'a rien perdu de sa verve. Mais avec le temps le moindre faux pli est devenu presque insupportable... sur les autres. « *Il n'aime pas qu'on soit de mauvaise humeur, ou pas maquillée. Il faut de l'éclat, toujours. C'est une discipline* », affirme Anne Marie Munoz. « *Lui qui a mis les femmes en pantalon rêve de les voir en robe du soir, archi-féminines. En fait, il veut tout...* », reprend Loulou de La Falaise, qui parle de « *souffrance presque physique devant ce qu'il trouve laid* ».

Chez Saint Laurent, on avoue ainsi avoir renoncé à certaines stars du podium, parce qu'Yves les trouvait « *revêches* », « *empotées* », « *longues comme un jour sans pain* ». « *Qu'est ce que c'est que cette Gorgone ?* », lance-t-il parfois, provocateur. « *D'où vient-elle, celle-ci ? Du Minnesota ?* » Lui qui a tant infligé de douleurs à son corps voit ainsi la réalité trop imparfaite l'emporter sur son idéal de beauté de plus en plus obsessionnel, impossible à assouvir. Certains se souviennent à ce moment-là l'avoir vu claquer la porte du grand salon vert avec une violence extrême.

L. B.

« On continuera de vous étonner »

Dans son bureau rouge et or du 5, avenue Marceau, Yves Saint Laurent parle de sa dernière collection, du sens de son métier, de son maître Christian Dior, de sa passion pour l'écriture, et de son amitié avec Andy Warhol

Que représente, pour vous, cette collection de l'été 2002 ?

Dans ces quarante modèles, j'ai essayé d'exprimer la quintessence de la haute couture, de ce qu'elle doit être : la légèreté et la pureté, la ligne. Je termine le défilé avec des robes de mousseline, parce que personne ne sait faire des robes de mousseline. C'est ce qu'il y a de plus dur. Une histoire de tombé, tout en souplesse. C'est un corps qu'on devine, dans la transparence d'une couleur. C'est la féminité du tissu. C'est un envol. Quelque chose qui fait frémir. Il y a aussi des smokings, des

spencers avec des pantalons très flous, et très linéaires. Les revers des vestes sont désépaissés. Les pantalons sont beaucoup plus larges et flottants. Je crois les avoir féminisés, en leur donnant davantage de souplesse. Au fond, c'est une collection très sensuelle, non pas basée sur le sexe, c'est-à-dire à ras de terre. C'est un souffle. Pour moi, le porno chic, c'est de l'ignominie, c'est ce qu'il y a de pire. Des horreurs propagées par une petite clique, un petit milieu de la mode qui fait beaucoup de bruit, mais qui est loin de la vie.

Vous avez pourtant été l'artisan de bien des chocs ?

Je ne renie pas tous mes chocs. Mais j'étais plus jeune. Et puis, maintenant, il n'y a plus de haute couture. Aucune maison ne peut atteindre le niveau de l'élégance. Les transparences, je les connais depuis longtemps... L'important, avec elles, c'est de garder le mystère.

Qu'est-ce qui a motivé l'annonce de votre renoncement à la haute couture ?

Nous sommes dans un monde de désordre et de décadence. Ce com-

bat pour l'élégance et la beauté me causait beaucoup de tristesse. Je ne me sentais plus faire partie d'un monde... Je me sentais à côté, et seul. Plus seul que jamais. C'est ce qui a en partie motivé ma décision.

Dans vos ateliers, on sent la tristesse, l'émotion...

C'est une maison d'amour, basée sur l'amour. Je n'avais qu'un modèle, c'était la maison de Monsieur Dior. Chez lui, j'ai appris non seulement à faire des robes, mais à comprendre l'exigence extraordinaire qu'il avait envers une maison fondée sur le respect et l'amour. Je suis triste. Je me dis qu'on va continuer jusqu'au mois de juillet, avec la clientèle. La maison ne fermera pas brutalement, c'est impossible. On aura encore beaucoup d'amour. C'est un métier qui cause beaucoup de mal, mais vous offre aussi beaucoup de joie.

Et après ?

J'essaierai d'écrire à nouveau. J'ai beaucoup écrit pendant cinq ou six ans. C'était une véritable passion. Il s'agit de poèmes en prose, plus proches des *Chants de Maldoror* que du roman. Il faut que je retrouve cette veine. Voilà dix ans que j'écris de moins en moins. En fait, c'est François Marie Banier, un de mes amis, qui m'a poussé à écrire. Il a montré quelques-uns de mes textes à Nathalie Sarraute. Elle m'a dit : « *Si vous continuez à écrire comme ça tous les jours, vous serez plus célèbre que dans votre métier.* »

Quel regard portez-vous sur vous-même ?

Je ne m'arrive plus à exprimer ce que je veux dire à travers mon métier. C'est quelque chose de très important. Il s'agit d'une discipline du vêtement

« Le roseau inspiré »

Entretien avec Edmonde Charles-Roux

Vous avez rencontré Yves Saint Laurent en 1955 alors qu'il s'appelait encore Yves Mathieu Saint Laurent. Comment le définiriez-vous ?

C'est un roseau inspiré. Depuis le premier jour, il aura été prisonnier de sa timidité, de sa longueur, de sa fragilité qui crevait les yeux, mais qui a sans doute dû échapper aux fonctionnaires du ministère des armées qui l'ont appelé sous les drapeaux. Quand son sursis a pris fin, il a craqué. On lui a administré une médication de choc. Il avait vingt-quatre ans. Il y avait de l'ange ravageur en lui. Aujourd'hui, il n'est plus le même en apparence, mais il reste au fond de lui l'adolescent qu'il était en arrivant d'Oran. Il est enfermé dans ses problèmes, dans sa création, dans son calvaire. Ce n'est pas un créateur joyeux, comme l'était Fath. Mais, en même temps, ce n'est

pas seulement un génie torturé. Dans le calvaire, il demeure joyeux, d'une incroyable juvénilité.

Comment analysez-vous les relations de Chanel et d'Yves Saint Laurent avec leur métier ?

Chanel travaillait en commençant par les tissus. Puis, par la ganserie de ses tailleurs. Elle attendait qu'on les lui apporte faufilets. Et là, elle s'acharnait sur le modèle construit. Elle arrachait les fils, démontait complètement le vêtement pour l'améliorer et lui donner l'équilibre qu'elle exigeait. Chez Yves Saint Laurent, l'approche est toute autre. La toile qu'on lui apporte a la précision d'une maquette de voiture. Devant les modèles, il a des objections qui relèvent de la proportion, de la légèreté. On l'entend dire : « *Il faut que ça vole, que ça s'envole.* » La concentration est extraordinaire. Il y a une

admiration réciproque entre l'homme qui dit « *C'est beau* » et le modèle qui répond « *Merci, Monsieur* ». Ce « *Merci, Monsieur* » est bouleversant. On est plus proche de la peinture que de la haute couture. L'atmosphère de son studio me rappelle l'atelier de certains peintres, comme Derain, et surtout Balthus.

Et avec les femmes ?

Chanel prenait sa revanche à travers ses mannequins. Elles étaient plus jeunes qu'elle. Elles avaient encore des succès masculins. Il fallait que ces femmes la représentent. Yves ne règle aucun compte dans son métier. La femme est restée pour lui un rêve. L'amour est là, avec le respect, et l'émerveillement. C'est le plus romantique de nos couturiers.

Propos recueillis
par L. B.

Que redoutez-vous le plus ?

La solitude. Je voudrais continuer à être stable, et pas perdu.

On vous dit inaccessible.

C'est faux. Je suis ouvert. Mon rêve c'est de m'ouvrir à tout ce qui peut m'apporter la tranquillité et la douceur de vivre.

Quel dernier message avez-vous envie d'envoyer aux femmes ?

Je leur dirai d'abord : « *Comptez surtout sur votre séduction.* » Mais je crois que le dialogue avec elles n'est pas terminé. Ma vie est une histoire d'amour avec les femmes. On peut espérer que cette histoire ne s'arrêtera pas là. Quand je pense à tous les gens que je vais quitter, ce sera très douloureux. Ce sont mes enfants. Je voudrais garder cette adresse. On continuera à vous étonner. Qui sait ? Mademoiselle Chanel a bien recommencé à soixante et onze ans...

Propos recueillis
par Laurence Benaïm