



## SUPPLÉMENT

### Mode femmes

TREILLIS, blousons d'aviateur, cuir carapace : l'hiver sera d'époque, au garde-à-vous, self-défense. La lutte contre les pickpockets inspire de nouveaux bagages à sécurité renforcée. Mais il y aura aussi des gros pulls rustiques et colorés, à mailles XXL.

SUPPLÉMENT

Le Monde

### DES LIVRES

Quignard, Zola

Questions à la gauche



## AUTOMOBILE

Comment lutter contre la baisse des ventes p. 21

## MAROC

Elections et islamisme p. 3

## JOSPIN

Réactions au livre de son épouse p. 10

## BALLADUR

Il ne veut pas voter les statuts de l'UMP p. 10

## VIVENDI

Fourtou contre la montre p. 23

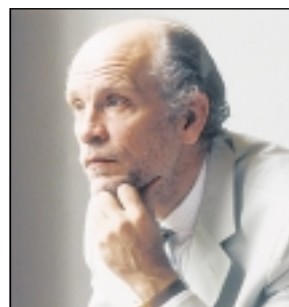
## SCIENCES

Manger du clone ? p. 27

International.....	2	Marchés.....	24
Union européenne...	6	Aujourd'hui.....	26
France.....	8	Météorologie.....	30
Société.....	12	Jeux.....	30
Régions.....	15	Culture.....	31
Horizons.....	16	Radio-Télévision.....	36
Entreprises.....	21	Carnet.....	36
Communication.....	23	Abonnements.....	36

## PORTRAIT

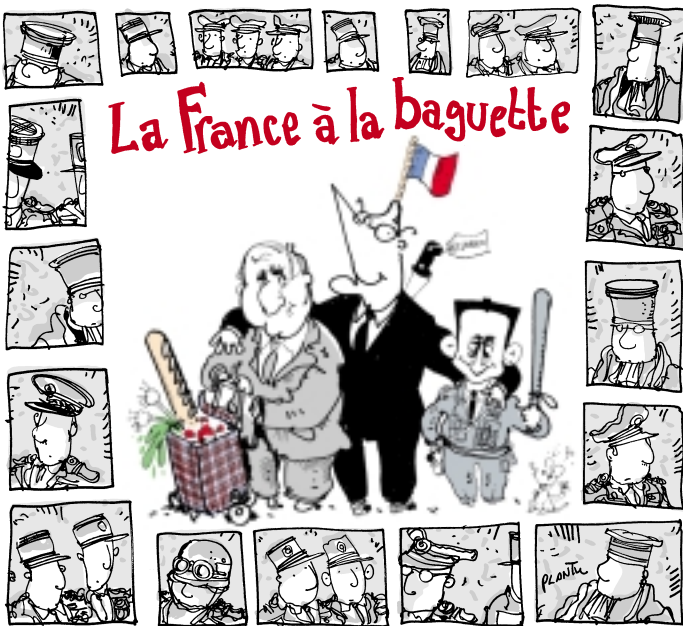
### Malkovich, loin de l'Amérique



ON LE SAVAIT grand comédien, le voici mettreur en scène, au Théâtre Marigny, à Paris, d'*Hysteria*, pièce dans laquelle se confrontent Freud et Dali. Lire page 34

# Sarkozy veut accroître les pouvoirs de la police

LE PROJET de loi sur la sécurité intérieure, rédigé par le ministère de l'intérieur, et dont *Le Monde* s'est procuré une copie de travail, multiplie les pouvoirs de la police, réduit le contrôle des magistrats et retarde la visite des avocats durant la garde à vue. Le texte devrait permettre un recours systématique aux fichiers de police, les enquêteurs auront accès aux fichiers « des organismes publics ou privés » et pourront ficher l'empreinte génétique de simples suspects. La législation envers les étrangers, les prostituées, les mendiants, les gens du voyage est durcie et le gouvernement semble avoir largement pris en compte les propositions des commissaires. Il s'agit d'un « net recul de la tradition républicaine, a indiqué l'Union syndicale des magistrats (USM, modérée). Dominique Perben n'est plus qu'un secrétaire d'Etat auprès du ministère de l'intérieur ».



► Les projets du gouvernement

► Pouvoirs élargis pour la police et la gendarmerie, droits de la défense limités

► Garde à vue renforcée, écoutes téléphoniques, perquisitions de nuit, consultation des fichiers privés

Lire page 12 et notre éditorial page 20

## Robert Badinter publie sa Constitution européenne

L'ANCIEN président du Conseil constitutionnel publie aux éditions Fayard *Une Constitution européenne*. Dans ce livre de 190 pages, qui sort vendredi 27 septembre, il apporte sa pierre aux travaux de la Convention sur l'avenir de l'Europe présidée par Valéry Giscard d'Estaing.

Robert Badinter, ancien garde des sceaux, a rédigé une Constitution article par article. Il constate que l'Union européenne relève de deux souverainetés, celle des Etats membres et celle du peuple européen. L'architecture constitutionnelle doit donc refléter un équilibre entre ces deux formes de légitimité. Il propose une Union avec un président à l'allemande et un premier ministre véritable chef de l'exécutif, désigné par le Conseil européen et investi par un Parlement aux pouvoirs étendus.

Lire page 6 et les extraits de la Constitution page 17

## Les surprises du budget Raffarin

INTERVENANT jeudi soir sur France 2, le premier ministre devait commenter le projet de loi de finances 2003, présenté la veille au conseil des ministres. Jean-Pierre Raffarin veut dissiper le trouble suscité par les déclarations de son ministre de l'économie, Francis Mer (photo), qui a jugé peu réaliste le chiffre de 2,5 % de croissance, pris comme hypothèse de base dans l'élaboration du budget. De plus, le gouvernement s'éloigne de l'engagement de Jacques Chirac d'une baisse des impôts et des charges de 30 milliards d'euros d'ici à 2007.



► Baisse d'impôts : l'objectif 2007 revu à la baisse

► Environnement, recherche et culture : coupes, coups d'arrêt

► Mer et la croissance

Lire pages 8, 15, 26 et 31

## Qui veut devenir président des Etats-Unis ?

LOS ANGELES de notre correspondante

Avec « American Candidate », une sorte de « Star Academy » pour postulants à la Maison Blanche, la télé-réalité américaine se lance à fond dans la politique et va nommer un « candidat du peuple » à la présidence pour 2004. La chaîne câblée FX, qui appartient au groupe Fox, de Rupert Murdoch, produira l'émission.

Le nouveau jeu va présélectionner cent candidats (deux par Etat), qui devront satisfaire aux critères requis par la Constitution pour le poste suprême : être américain de naissance, âgé d'au moins 35 ans à la date du 20 janvier 2005, et avoir séjourné sept ans dans le pays. Ils devront aussi fournir un clip vidéo justifiant leur ambition présidentielle et rassembler cinquante signatures de soutien dans leur communauté.

Les épreuves télévisées débuteront en janvier 2004, avec des tests de connaissances civiques, politiques et historiques supervisés par des experts, des programmes à élaborer, des discours à prononcer, des débats à animer, des stratégies à construire face à l'adversaire, bref le parcours obligé du candi-

dat à la présidence. Les plateaux se tiendront dans des lieux symboliques, comme le mont Rushmore, Gettysburg ou la Statue de la Liberté. Lors de la « convention » finale prévue au National Mall de Washington en juillet 2004 - afin de coïncider avec les conventions démocrate et républicaine -, les téléspectateurs éliront leur nominé parmi trois finalistes, par téléphone ou sur Internet. Les producteurs n'excluent pas que leur candidat cathodique se présente pour de bon contre les vrais candidats. Si il ou elle en fait le choix, les caméras suivront ses péripéties jusqu'à l'élection de novembre.

« Ce spectacle va impliquer les gens dans le processus politique comme jamais auparavant, affirme R. J. Cutler, qui a eu l'idée de ce jeu. L'émission sera très divertissante, tout en analysant le processus électoral et en abordant des questions sérieuses. » Kevin Reilly, président de FX Entertainment, avance même : « Nous trouverons peut-être des responsables politiques très qualifiés, mais qui manquent de base, ou un plombier de Detroit qui, lui, n'a pas peur de dire la vérité en face. »

Claudine Mulard

## POINT DE VUE

### Europe : avancer les yeux ouverts

par Hubert Védrine

QUEL PRIX sommes-nous prêts à payer, nous Français, pour que l'Union européenne élargie à vingt-cinq membres soit dotée d'institutions vraiment efficaces ? Certains s'élèveront contre cette interrogation délibérément abrupte. L'Union européenne, objecteront-ils aussitôt, n'a jamais été un « jeu à somme nulle ». Chaque fois que des appréhensions se sont exprimées, par exemple celles du patronat avant la mise en œuvre du marché commun, ou de nos agriculteurs à la veille de l'adhésion de l'Espagne et du Portugal, elles se sont révélées infondées. Soupeser le pour et le contre, ce serait s'interdire d'avancer, alors que le succès de l'euro aurait dû balayer définitivement de

telles inquiétudes. Il n'y aurait aucune contradiction entre intérêts nationaux, avancées institutionnelles européennes et Europe forte. La question du prix à payer ne se poserait pas, le choix serait simple : l'audace ou la frilosité. Et pourtant elle se pose et se posera de façon insistante au cours des deux ou trois années qui sont devant nous, décisives pour l'Europe.

Car plus d'Europe politique signifiera sans doute dans le traité constitutionnel plus d'intégration, plus de compétences au niveau européen, une union s'exprimant d'une seule voix en lieu et place des Etats, y compris de la France, à l'extérieur. Cela mérite réflexion.

De deux choses l'une : ou bien

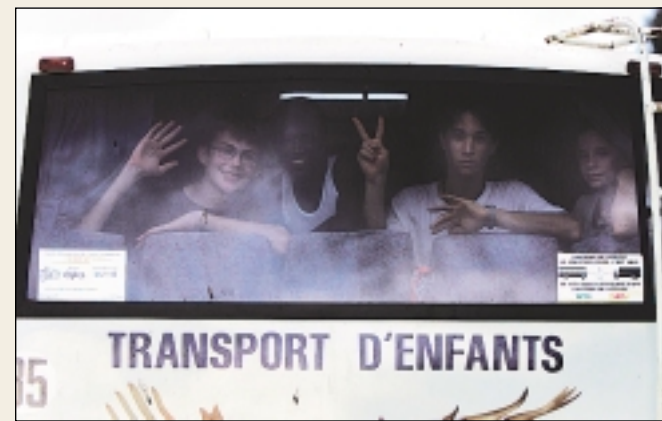
nous acceptons, parce que nous estimons que l'ambition européenne prévaut sur toutes les autres ou parce que nous jugeons que le cadre européen est désormais le seul qui nous permette de défendre nos intérêts, de nous fonder progressivement dans cet ensemble. Et alors nous jouons à fond le jeu européen, le renforcement des institutions européennes et communautaires, la généralisation du vote à la majorité. Et nous en acceptons par avance toutes les conséquences.

Lire la suite page 18

HUBERT VÉDRINE est ancien ministre des affaires étrangères.

## AFRIQUE

### L'évacuation des expatriés de la Côte d'Ivoire



LA CRISE en Côte d'Ivoire menace d'embraser l'Afrique de l'Ouest. Abidjan accuse le Burkina Faso d'être à l'origine de la rébellion d'une partie de l'armée, tandis que des troupes nigérianes seraient prêtes à voler au secours du régime ivoirien. Mercredi 25 septembre, des militaires français ont évacué les enfants - américains pour la plupart - et les enseignants d'un pensionnat de Bouaké (photo). Ces opérations devaient se poursuivre jeudi. Lire page 2

## SYLVIE GERMAIN



### Chanson des mal-aimants

roman



GALLIMARD























**M**EGUMI avait 13 ans. C'était une lycéenne comme tant d'autres, avec sa coupe de cheveux à la Jeanne d'Arc et son uniforme à col marin. Elle avait joué au badminton à la sortie de l'école et, la nuit commençant à tomber sur le port de Niigata en ce soir de novembre, elle avait dit au revoir à ses amies et s'était dirigée vers le domicile familial, à quelque 250 mètres de là, en longeant la plage. Elle n'est jamais rentrée. C'était en 1977 et, depuis, ses parents ont espéré, attendu. Ils ont d'abord pensé à un enlèvement crapuleux. Mais la demande de rançon n'est jamais venue. Chaque jour, avant de se rendre au bureau, le père, Shigeru Yokota, arpentaient la plage sur laquelle l'avaient conduit les chiens policiers des enquêteurs dans l'espoir de trouver des indices. En 1997, les Yokota ont à nouveau espéré : un réfugié nord-coréen, Ahn Myong-jin, avait raconté au mensuel sud-coréen *Chosun* qu'il avait rencontré à Pyongyang une jeune Japonaise qui avait été enlevée sur une plage de Niigata parce qu'elle avait assisté involontairement à un débarquement d'agents secrets arrivés en zodiac.

« Elle était intelligente et elle avait rapidement appris le coréen : on lui avait dit que, si elle travaillait bien, elle serait renvoyée au Japon. Mais, à 18 ans, elle comprit qu'elle ne reviendrait jamais, et elle était devenue dépressive. » Les Yokota apprirent ensuite que Megumi était mariée à un Nord-Coréen et qu'elle avait eu une petite fille. Ils ont essayé de mobiliser l'opinion et les hommes politiques, ont fait circuler des pétitions qui ont recueilli plus d'un million de signatures. Mais rien n'y a fait. Le tourment des Yokota aura duré un quart de siècle. Il a pris fin le 17 septembre 2002, lors de la visite du premier ministre, Junichiro Koizumi, à Pyongyang, le dirigeant nord-coréen Kim Jong-il lui a remis la liste de quatorze jeunes Japonais, dont huit étaient morts, enlevés par des agents du régime « animés d'un patriotisme excessif ». Megumi faisait partie des morts – morte « de maladie » à 28 ans. C'est sa fille, âgée d'une douzaine d'années, qui garde la raquette de badminton de sa mère sur la manche de laquelle sont gravés les deux idéogrammes de son nom de famille, qui a confirmé le décès à un diplomate japonais autorisé à la rencontrer à Pyongyang.

Le tragique destin de la petite écolière qui rentrait chez elle le long de la plage et celui d'une douzaine d'autres jeunes Japonais qui, comme Megumi, ont été enlevés par des agents nord-coréens et sont morts prématurément, entre 30 et 40 ans, dans des circonstances qui semblent pour le moins peu naturelles, a indigné l'opinion publique nipponne, qui exige que la lumière soit faite sur leur sort. D'autant plus que le mea culpa de Pyongyang n'a levé qu'une infime partie du voile sur les agissements de ses services secrets au Japon : dans les années 1970-1980, près de 70 Japonais auraient été enlevés ou « incités » à se rendre en République populaire démocratique de Corée (RPDC), d'où ils ne sont jamais revenus, avance l'association pour le retour des kidnappés de Pyongyang.

Megumi était la plus jeune, mais son cas n'est pas isolé. Deux mois avant elle, un homme de 52 ans, Yutaka Kume, employé de mairie à Tokyo, avait disparu sur une plage du département d'Ishikawa (sur la mer du Japon), devait confesser plus tard un agent nord-coréen arrêté. L'année suivante, en juin, une jeune femme, Yaeko Taguchi, hôtesse de bar dans le quartier d'Ikebukuro à Tokyo, avait également disparu mystérieusement. Puis ce fut le tour, en juillet, d'un jeune couple, Yasushi Chimura, charpentier, et sa fiancée, Fukie Hamamoto, tous deux âgés de 23 ans, qui « s'évaporèrent » sur la plage d'Obama (département de Fukui), également sur la mer du Japon. Quelques jours plus tard, un autre jeune couple, Kaoru Hasuiki, étudiant, et Yuriko Okudo, disparaissaient près de la bibliothèque municipale de la ville de Kashiwasaki (département de Niigata). Le mois suivant, un troisième couple, Shuichi Ichikawa et Rumiko Masumoto, était vu pour la dernière fois sur une plage du département de Kagoshima (sud du Kyushu), où ils étaient allés regarder le coucher du soleil. On sait aujourd'hui que lui est mort à 24 ans, un an après sa disparition, et elle cinq ans plus tard. Le même mois, deux amoureux auraient subi le même sort sur une plage de Toyama si des chiens ne s'étaient mis à aboyer, mettant en fuite leurs quatre agresseurs, qui essayaient de les faire entrer dans des sacs après les avoir ligotés et bâillonnés. A la même époque, une jeune femme de 19 ans, Hitomi Soga, et sa mère disparaissaient d'un village de l'île de Sado (mer du Japon) après avoir fait des emplettes pour le dîner. On pensa qu'elles s'étaient noyées et le père organisa des obsèques avec deux cercueils vides. La fille figurerait parmi les kidnappés survivants.

Longtemps, seule la disparition d'un homme de 43 ans, Tadaaki Hara, employé dans un restaurant d'Osaka, volatilisé en juillet 1980 sur une plage du département de Miyazaki (sud du Kyushu), fut étayée de preuves confirmant l'enlèvement par des agents nord-coréens. Un espion du Nord, Shin Kwang-soo, infiltré au Japon et arrêté en Corée du Sud en 1985, avoua avoir promis à M. Hara un bon travail pour le faire venir à Miyazaki,



Conférence de presse du père de Megumi Yokota (à droite), après la rencontre entre le premier ministre japonais Junichiro Koizumi et le leader coréen Kim Jong-il.

# LES KIDNAPPÉS

**Enlevés ou « incités » à se rendre en Corée du Nord, des dizaines de Japonais n'en sont jamais revenus. Le régime de Kim Jong-il commence à lever le voile sur ce drame**

# DE PYONGYANG

où il l'avait livré à d'autres agents qui l'avaient embarqué pour la Corée du Nord. Shin, qui avait vérifié auparavant qu'il n'avait pas de famille, avait ensuite usurpé son identité pour obtenir un passeport japonais et se rendre au Sud. Libéré en 2000, il a été renvoyé au Nord et l'on n'a jamais rien su du sort de M. Hara jusqu'au 17 septembre dernier, lorsque l'on a appris qu'il était mort, six ans après sa disparition.

Le cas de Tadaaki Hara donne un premier élément de réponse aux interrogations sur les raisons de ces enlèvements : usurper l'identité d'un Japonais et entrer en Corée du Sud. Ce serait aussi la raison de la disparition (orchestrée également par Shin) de Yutaka Kume, l'employé de mairie qui, lui, ne serait jamais arrivé en Corée du Nord : il aurait été jeté par-dessus bord en mer. Shin n'avait besoin que de ses papiers d'identité.

**L'**AUTRE raison du zèle des sbires du régime de Pyongyang était d'avoir à leur disposition de jeunes Japonais qui pouvaient former les agents de renseignement. Beaucoup de Coréens de la vieille génération parlent japonais (héritage de l'enseignement obligatoire de la langue du colonisateur entre 1910 et 1945), et près de 6 000 Japonaises ont suivi leurs maris coréens lors du grand exode vers la terre promise que constituait la Corée du Nord, aux yeux d'une partie des Coréens du Japon, à la fin des années 1950. Mais, pour se fondre dans la masse nipponne et passer en Corée du Sud pour un Japonais, les services d'espionnage nord-coréens avaient besoin de jeunes capables d'enseigner à leurs agents les mœurs, les goûts et la manière de se comporter de leurs compatriotes. C'est ainsi que Yaeko Taguchi, l'hôtesse de bar disparue, enseigna à Kim Hyun-hee, la terroriste responsable de l'attentat à la bombe dans un appareil de la Korean Airlines (115 victimes) en mars 1987, à se comporter comme une Japonaise. Kim Hyun-hee a écrit dans ses

mémoires que Yaeko Taguchi lui raconta, un soir d'ivresse, qu'elle avait deux enfants au Japon, comptant sur ses doigts l'âge qu'ils pouvaient avoir. Elle est morte à 31 ans, quelques mois avant l'attentat contre l'avion de KAL. Selon Ahn Myong-ji, l'ancien agent qui fit défection au Sud, il y a deux catégories de Japonais servant d'instructeurs à l'école d'espionnage en Corée du Nord : ceux qui ont été enlevés et ceux qui s'y sont rendus volontairement, par idéal révolutionnaire – ou par naïveté.

Une vingtaine de jeunes Japonais qui ne figurent pas sur la liste des onze disparus établie par Tokyo auraient ainsi été incités à partir pour la Corée du Nord par les femmes des fugitifs de l'Armée rouge. Kim Jong-il a donné les noms de deux d'entre eux, qui sont décédés. C'est le cas de Keiko

voyageait en Europe après avoir obtenu son diplôme universitaire. Le couple avait réussi à faire passer des lettres envoyées de Budapest à leurs parents, leur expliquant qu'ils étaient en Corée du Nord.

Ils sont morts deux mois après que ces derniers eurent reçu de leurs nouvelles, curieusement le même jour, le 4 novembre 1988 : ils ont été probablement exécutés. Un autre étudiant, Kaoru Matsuki, disparu en Espagne à 23 ans, figure également parmi les morts jeunes.

Enlèvements et « persuasions » faisaient partie d'opérations orchestrées par le « troisième bureau » des services de renseignement du régime, raconte l'ancien agent Ahn Myong-ji. Ce « troisième bureau », baptisé ainsi parce qu'il occupait un bâtiment portant le numéro 3, chargé de la for-

tion des Coréens du Nord (Chosen soren), la plus importante communauté nord-coréenne à l'étranger, rappelle Han Gwan-hee, ancien chef de la division des finances de cette organisation, dans un livre témoignage publié en 2002. Il raconte avoir établi, dans les années 1970, la carte d'une centaine de lieux de débarquement des agents du Nord, le long des côtes japonaises, à la demande du « troisième bureau ». Un Nord-Coréen, patron d'auberge à Tokyo, a pour sa part déclaré au quotidien *Yomiuri* avoir abrité à plusieurs reprises des agents infiltrés, auxquels il fournissait de l'argent pour que sa famille en RPDC ne soit pas inquiétée. La police japonaise a établi que l'un des chefs de réseau des enlèvements dans l'Archipel de 1978-1979 serait un certain Kim Yu-chol. On le retrouve au début des années 1980 comme consul général adjoint à Zagreb, où le groupe Armée rouge avait une planque, à partir de laquelle les femmes des pirates de l'air rayonnaient en Europe.

Les révélations sur les kidnappés japonais ont ravivé de vieilles plaies en Corée du Sud : outre les dizaines de milliers de prisonniers de guerre que la RPDC n'a jamais rendus, 486 pêcheurs sud-coréens, entrés involontairement dans les eaux territoriales nordistes au cours des dernières décennies, ne sont jamais réapparus. Au temps des dictatures militaires et de la guerre froide, le Sud recourait à des pratiques similaires : enlèvements à Paris, à la fin des années 1960, d'étudiants sud-coréens soupçonnés de sympathies socialistes, puis de Kim Dae-jung à Tokyo, en 1973, ou couverture par les services secrets du meurtre crapuleux d'une Coréenne à Hongkong, en 1987, parce que ce meurtre servait la propagande contre le Nord. Avec l'ouverture de la boîte de Pandore des kidnappés japonais de Pyongyang, l'histoire du drame de la Corée divisée n'a pas fini de se lire comme un roman noir.















# M. Fourtou évite de définir la stratégie de Vivendi Universal

Le groupe entend vendre 12 milliards d'actifs au cours des dix-huit mois, mais ne fixe pas le sort de Cegetel et de Vivendi Environnement. Il souhaite éclaircir les relations avec Barry Diller, le patron des studios et des chaînes américaines

**GAGNER** du temps face aux banquiers, aux créanciers, aux marchés, aux investisseurs. Pris dans l'état d'un héritage financier inextricable, Jean-René Fourtou semble n'avoir que cette voie pour obtenir un peu de marge de manœuvre dans le sauvetage de Vivendi Universal.

C'est par l'histoire de sa course contre la montre pour éviter une crise de liquidité du groupe en juillet, que M. Fourtou a commencé sa première conférence de presse, mercredi 25 septembre, à l'issue de son conseil d'administration. « A peine arrivé dans mon bureau depuis cinq minutes, j'ai été confronté à une crise dramatique de liquidité aussi violente qu'inattendue. Moody's, persuadé que nous ne pourrions pas faire face à nos échéances de juillet, avait décidé de nous dégrader. Je me suis demandé si c'était un complot. J'ai demandé un délai de grâce au bourreau », a-t-il raconté d'un ton alerte.

Pendant trois mois, le groupe a vécu dans l'angoisse de l'effondrement financier. L'horizon s'est éclairci, le 18 septembre, quand Vivendi Universal a réussi à obtenir une ligne de crédit de 3 milliards d'euros. « La crise de trésorerie est en voie d'être résolue », a assuré le PDG.

Mais la contrainte financière est



Jean-René Fourtou, PDG de Vivendi Universal, a dressé un premier portrait de l'entreprise après la période Jean-Marie Messier, mercredi 25 septembre, à l'issue d'un conseil d'administration. La situation financière du groupe reste difficile. Il accuse encore une dette de 17,3 milliards d'euros.

toujours aussi pesante. Le groupe reste avec une dette de 17,3 milliards d'euros. A la fin de l'année, il devrait afficher, selon ses prévisions, un cash-flow opérationnel négatif de 849 millions d'euros. « Nous avons acquis la conviction que la valeur des actifs est supérieure à la dette. Donc il y a lieu de s'accrocher », a insisté M. Fourtou. « Les contraintes qui pèsent sur chaque actif laisse une marge de manœuvre étroite », a-t-il cependant constaté.

Cette situation a dicté la vente du pôle édition, seul actif sans garantie bancaire. M. Fourtou n'a pas soufflé mot de ce projet de cession qui devrait être réalisée dans les prochaines semaines. Le reste du programme de cession lui importe plus. Le groupe, qui s'était engagé au mois d'août à céder 10 milliards d'euros d'actifs sur deux ans, a décidé d'accélérer son programme. Il se propose de réaliser 12 milliards de cession dans les dix-huit mois dont cinq d'ici à mars 2003. Déjà, le groupe a vendu pour 300 millions son pôle presse - Express-Expansion, Comareg -, Canal+ technologies pour 190 millions, Telepiù pour 470 millions en liquide, et escompte au moins 3 milliards d'euros de son pôle édition. Le PDG assure avoir encore au moins 70 actifs périphériques à céder, dont certains très hétéroclites allant d'une usine de jus d'orange en Chine à des palais à Venise.

Pour le reste, tout semble ouvert. La seule préoccupation de M. Fourtou est de valoriser au mieux les actifs du groupe. D'abord en arrêtant les pertes. Le redressement de

Canal+, à la tête duquel Xavier Couverture a été confirmé, est une des priorités. « Je compte m'y intéresser », a prévenu toutefois le PDG, rappelant que les négociations sur les droits du football à l'automne seraient cruciales.

## FUTUR EN POINTILLÉ

Refusant de se lier un peu plus les mains dans un cadre d'activité et un calendrier, M. Fourtou est resté délibérément flou sur sa stratégie constatant seulement : « Nous sommes un groupe de divertissement et de médias. C'est là que nous avons les actifs les plus importants. C'est un fait. »

Quel sort réserver à Vivendi Environnement et à Cegetel ? « Je n'ai jamais dit que je souhaitais descendre de Vivendi Environnement ni sortir de l'environnement », a dit M. Fourtou, démentant une cession rapide. Même pragmatisme pour Cegetel : il n'exclut ni de vendre ni de se renforcer, selon les jeux des trois autres actionnaires (BT, SBC et Vodafone), libérés depuis le 23 septembre d'un pacte contraignant. « Cela devrait se

## Le budget de France Télévisions apprécié de 2 %

**A L'OCCASION** de la présentation du projet de loi de finances de son ministre, Jean-Jacques Aillagon, ministre de la culture et de la communication, a annoncé, mercredi 25 septembre, une augmentation de 2 % du budget de France Télévisions (qui s'élève à près de 1,5 milliard d'euros). Celui de Radio France (455,9 millions d'euros) connaît la même hausse, alors que celui d'Arte augmente de 3 % (à 189 millions). Le budget de l'Institut national de l'audiovisuel, lui, stagne (68,2 millions d'euros). M. Aillagon a aussi annoncé une augmentation de 4,5 % des abonnements de l'Etat à l'Agence France Presse, pour un montant de 100,2 millions d'euros. Le montant des aides à la presse pour 2003 est en baisse par rapport aux crédits de 2002 (63,66 millions d'euros contre 67,9 millions). Le ministre a toutefois indiqué que les moyens budgétaires disponibles seront « sensiblement supérieurs à ceux de 2002, de l'ordre de 3 %, notamment grâce à l'utilisation des reports ».

## DÉPÊCHES

**■ RADIO : les salariés de la radio BFM ont observé une grève de 24 heures, jeudi 26 septembre.** Les grévistes manifestaient leur mécontentement face aux propositions sociales des deux projets de reprise déposés par Nextradio et Denys Didelon. Le tribunal de commerce de Nanterre (Hauts-de-Seine) devait se prononcer, jeudi, sur le nom de l'éventuel repreneur.

**■ PRESSE : l'intersyndicale de Presse Alliance, société éditrice de France Soir, a appelé, mercredi, à sauver le quotidien, estimant que « le titre souffre d'une véritable discrimination » des annonceurs privés et de la publicité institutionnelle. « Alors que la part moyenne des recettes publicitaires dans le chiffre d'affaires global des quotidiens avoisine, voire dépasse les 50 %, celle de France Soir n'atteint pas les 8 à 10 % », affirme l'intersyndicale.**

Martine Orange

## Un conseil d'administration remanié

Six démissions contre une seule nomination : le conseil d'administration de Vivendi Universal, dans sa nouvelle composition, annoncée mercredi 25 septembre par Jean-René Fourtou, ne compte plus que 12 membres, contre 17 auparavant. Les partants sont Esther Koplowitz, qui dirige le groupe espagnol FCC, partenaire de Vivendi Environnement ; Richard Brown, président du conseil d'administration d'Electronic Data Systems (EDS) ; Eric Licoys, ancien directeur général du groupe et conseiller de Jean-Marie Messier ; Samuel Minzberg, président du groupe Claridge ; Simon Murray, ancien président de la Deutsche Bank en Asie ; Serge Tchuruk, PDG d'Alcatel. Mercredi, le conseil a coopté Fernando Falco y Fernandez de Cordoba comme administrateur indépendant, sur proposition de Jean-René Fourtou.

Une recomposition complète des différents comités du conseil doit avoir lieu lors de sa prochaine réunion, en novembre. D'autres démissions d'administrateurs en place depuis longtemps sont à prévoir. Le conseil pourrait ainsi enregistrer celle de Marc Vienot, président d'honneur de la Société générale.

## VERBATIM

### « Jean-Marie, du calme, du calme... »

**INTERROGÉ** sur l'héritage laissé par son prédécesseur et le versement d'éventuelles indemnités, Jean-René Fourtou a fait un long commentaire sur Jean-Marie Messier :

« Le conseil a décidé qu'on ne verserait rien à Jean-Marie Messier. Je reçois des plaintes quotidiennes d'actionnaires ruinés de France et des Etats-Unis. Dans ces conditions, il est impossible de payer quoi que ce soit à M. Messier. Même si cela crée une situation juridique compli-

quée. Par erreur, nous lui avons versé quelque chose en juillet. Mais on lui a demandé de rembourser (...).

Il faut se replacer dans le contexte de la bulle Internet (...). Je ne lui jette pas la pierre. Quand on a une imagination débordante et qu'on est romantique comme lui, et que les marchés valorisaient Vizzavi 20 milliards d'euros alors que le portail n'existait pas encore, comment voulez-vous résister ? La grisserie lui est montée à la tête. Il avait le goût du deal, et il surpayait pour ses acquisitions. Mais

vous êtes tous coupables, vous, les journalistes (...), comme le marché, qui valorisait Vizzavi à 20 milliards. Cela fait des excuses (...).

Il vous aimait trop, vous, les journalistes. Il a pris ses décisions en fonction de l'accueil que vous lui réserviez. Lundi encore, pour le conseil de Vivendi Environnement, je lui ai dit : « Jean-Marie, du calme, du calme ». Mais il n'a pas pu se retenir de parler aux médias. C'est plus fort que lui. Il ne peut pas s'en empêcher. »

## Le groupe français serait proche d'un accord avec News Corp pour lui céder Telepiù

**LA VENTE** du bouquet italien de télévision payante Telepiù par Vivendi Universal est en passe d'être bouclée. Après plusieurs rebondissements, Eric Licoys, directeur général délégué du groupe français, a annoncé, mercredi 25 septembre, à l'issue du conseil d'administration, la signature d'un accord définitif avec News Corp., propriété du magnat de presse américano-australien Rupert Murdoch. Mais il y a eu un rebondissement dans la soirée. Dans un communiqué, News Corp. indiquait qu'aucun accord définitif n'avait été signé, espérant qu'un accord intervienne « dans les jours qui viennent, dont les termes seront basés sur une lettre d'intention qui a été signée ». Vivendi Universal restait serein sur l'issue de l'opération.

Est-ce là pour le groupe de M. Murdoch une dernière tentative pour gagner du temps - et de l'argent - ou une simple question de susceptibilité ? Visiblement, M. Licoys était pressé, mercredi, d'annoncer cet accord devant le parterre de journalistes, expliquant qu'il avait eu M. Murdoch au téléphone. Il aurait toutefois omis de prévenir M. Murdoch de cette annonce publique, ce qui aurait froissé le magnat. M. Licoys, qui faisait partie de la garde rapprochée

de Jean-Marie Messier, a quitté son poste d'administrateur.

Si l'accord aboutit selon les termes dévoilés par Vivendi Universal, il est prévu que News Corp. rachète Telepiù pour 1 milliard d'euros. Un montant qui reste toutefois inférieur de 500 millions d'euros à ce qui était prévu au printemps. C'est une belle opération financière pour le groupe de Rupert Murdoch, même si le prix a été légèrement revu à la hausse par rapport à la semaine passée, où la somme de 800 millions d'euros était évoquée (Le Monde du 19 septembre).

### ÉTEINDRE UN FOYER DE PERTES

Surtout, cet accord permettrait à Vivendi Universal de se désendetter à hauteur de 920 millions d'euros, répartis entre une reprise de dette, pour 450 millions, et une entrée d'argent frais, de 470 millions. Si le désendettement est inférieur de 300 millions à ce qui était prévu initialement, cette opération va permettre à Vivendi Universal d'éteindre un foyer de pertes de 350 millions d'euros par an. Telepiù et Stream ont à eux deux perdu 603 millions d'euros en 2001, selon Business Week. Telepiù, héritée de la reprise de Nethold en 1997, était alors estimée à 2 milliards d'euros !

News Corp. prévoit de fusionner Telepiù avec Stream, autre bouquet numérique italien, qu'il détient à égalité avec Telecom Italia, et ne conserva au final que 50 % de la nouvelle société, Telecom Italia, en conservant environ 20 %. Cette fusion permettrait de gagner deux millions de nouveaux abonnés. Les problèmes de piratage semblent résolus depuis que Canal+ a décidé, cet été, de remplacer l'ensemble des cartes à puce intégrées à ses décodeurs. Telepiù, qui compte environ 1,6 million d'abonnés, en a gagné 80 000 nouveaux dans les deux premières semaines de septembre, en raison notamment du démarrage du championnat de football en Italie.

L'accord devra toutefois recevoir le feu vert de la Commission européenne et des autorités antitrust italiennes. En mai, le gendarme italien avait bloqué le projet de Vivendi Universal de racheter Stream.

Cette transaction comprend en outre l'abandon par Canal+ de sa plainte déposée en mars en Californie pour piratage contre NDS, une filiale de News Corp., lui évitant de payer des dommages et intérêts évalués à 1 milliard de dollars (1,02 milliard d'euros).

Pascale Santi

# SCIENCES ET L'AVENIR

## Neurosciences

### Comment comprendre les rêves sans Freud

**ALERTE**  
Le premier cas de résistance  
à tous les  
antibiotiques

**Astéroïdes : la carte  
des prochains passages**

<http://www.sciences-et-avenir.com>





# AUJOURD'HUI

## SCIENCES

La ministre déléguée à la recherche et aux nouvelles technologies, **CLAUDIE HAIGNERÉ**, a présenté, mercredi 25 septembre, un **BUDGET 2003** en forte hausse. Les moyens alloués à la recherche publique

dépasseront 9,5 milliards d'euros, soit une croissance de 5,3%. Mais cette enveloppe comprend des **CRÉDITS NON DÉPENSÉS** par les organismes et par le ministère en 2002 et reportés sur le prochain exer-

cice. Les moyens nouveaux affectés à la recherche et au développement régressent, eux, de 1,3%. Pour attirer les jeunes vers les carrières scientifiques, **400 CONTRATS TEMPORAIRES** seront proposés à

des post-doctorants. Mais **150 POSTES** permanents de chercheur seront supprimés dans les organismes, principalement au CNRS. **LES SYNDICATS** dénoncent un budget « *en trompe-l'œil* ».

## Un budget de la recherche en vraie-fausse augmentation

Le report de crédits non encore dépensés permet à Claudie Haigneré d'afficher un budget 2003 en forte hausse. Des contrats temporaires seront proposés aux jeunes chercheurs. Mais cent cinquante postes seront supprimés dans les organismes, dont une majorité au CNRS

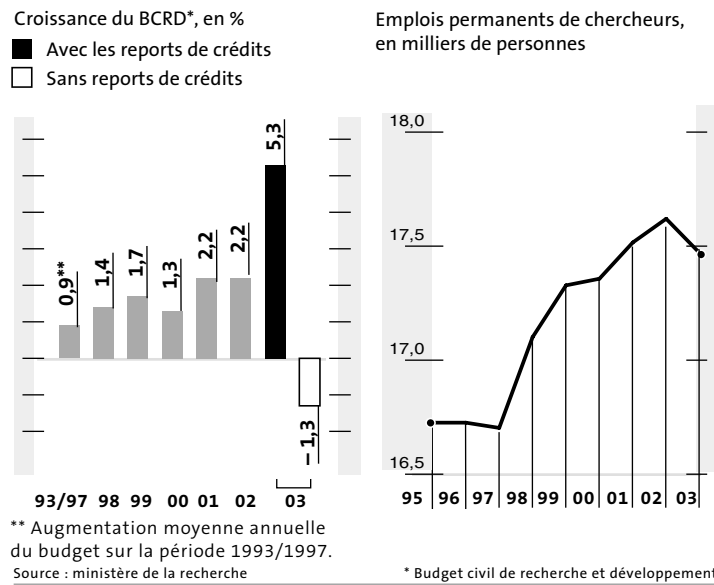
**COMMENT** faire passer une baisse de crédits pour une augmentation de moyens ? C'est la figure de haute volée à laquelle s'est livrée, mercredi 25 septembre devant la presse, pour son premier exercice budgétaire, la ministre déléguée à la recherche et aux nouvelles technologies, la spatonaute Claudie Haigneré.

Afin de donner « *un nouvel élan à la recherche et au développement technologique* », un peu plus de 9,5 milliards d'euros de ressources publiques y seront consacrés en 2003. Cette dotation, comparée à celle de 2002, représente une hausse de 5,3%. Une embellie comme la recherche publique n'en avait plus connue depuis près de vingt ans !

La réalité est cependant moins enthousiasmante. Cette enveloppe de 9,5 milliards d'euros englobe en effet des reports de crédits, à hauteur de 720 millions d'euros. D'où vient cet argent ? Ce sont les crédits publics non consommés au cours de l'année 2002 par les organismes de recherche (pour environ 450 millions d'euros selon le ministère), les universités et les grandes écoles, mais aussi le ministère lui-même, qui gère directement plusieurs fonds d'intervention. « *En 2003, la totalité du montant de ces crédits sera reportée dans la construction du budget des organismes et instances* », a décidé le gouvernement.

Moyennant quoi, Claudie Haigneré peut affirmer que la progression de son budget est « *parfaitement conforme* » à « *l'objectif ambitieux mais réaliste fixé au gouvernement par le président de la République* », à savoir le passage de 2,2% à 3%, d'ici à 2010,

### ÉVOLUTION DU BUDGET DE LA RECHERCHE



de la part du PIB consacrée à la recherche et au développement.

Hors reports de crédits, le budget civil de recherche et de développement, qui se monte à 8,846 milliards d'euros en dépenses ordinaires (pour l'essentiel les salaires des personnels) et crédits de paiement (les moyens de fonctionnement des laboratoires), régresse en réalité, à périmètre constant, de 1,3%.

Le recul est certes moins sévère que les chercheurs ne l'avaient craint au début de l'été, quand une note de Bercy envisageait une coupe de 7,6%. Mais, si l'on tient compte de

l'inflation prévue en 2003, soit 1,5%, la baisse atteint près de 3% en volume. La recherche publique est donc loin de bénéficier des fruits de la croissance sur laquelle table le gouvernement Raffarin.

Avec conviction, la ministre a défendu « *un budget vérité* », qui préfère « *une logique de résultat* » à une « *logique d'affichage* ». Elle aura toutefois bien du mal à convaincre les scientifiques, qui risquent de ne guère apprécier que l'Etat leur donne d'une main ce qu'il leur reprend de l'autre, que ce budget marque « *une étape* » s'inscrivant « *dans la perspec-*

tive d'un effort à long terme ». D'autant que les décisions concernant l'emploi scientifique sont présentées, elles aussi, de façon tendancieuse.

La ministre, qui se donne comme première priorité d'« *attirer les jeunes vers la recherche en leur offrant des perspectives attrayantes dans des domaines prometteurs* », a annoncé une série de mesures en ce sens. La plus spectaculaire est la possibilité donnée aux organismes de recruter l'an prochain, de façon très souple, un total de 400 post-doctorants sur des contrats temporaires de 12 à 18 mois correctement rémunérés (2 050 euros par mois).

### ÉVITER LA FUITE DES CERVEAUX

Une formule pratiquée par la plupart des grands pays scientifiques et qui, espère le ministère, pourrait contribuer à éviter la fuite des cerveaux. S'y ajoutent la création de 100 postes d'ingénieurs, techniciens et administratifs, ainsi qu'une nouvelle revalorisation de 5,5% des allocations de recherche servies aux doctorants, ces « *smicards* » de la science.

Mais, dans le même temps – le communiqué du ministère le passe sous silence –, 150 postes permanents de chercheurs seront supprimés dans les organismes, le CNRS en perdant à lui seul 137. Si bien que les emplois scientifiques pérennes seront, au bout du compte, moins nombreux. Ces suppressions « *sont compatibles avec le maintien d'un taux de recrutement supérieur à 3% dans les établissements* », défend Claudie Haigneré, qui, avec un certain sens du paradoxe, estime que le plan décennal

pour l'emploi scientifique du précédent gouvernement, qui prévoyait 140 créations de postes de chercheurs en 2003 – et qui est *de facto* caduc –, portait sur « *une période trop courte* ».

Comment ces moyens seront-ils affectés ? Tandis que la recherche universitaire bénéficie d'un coup de pouce significatif, avec une hausse de 4,5% de ses autorisations de programmes (permettant de lancer des projets nouveaux), celles des organismes scientifiques sont, au con-

de recherche technologique, servant à renforcer les collaborations entre laboratoires publics et entreprises. L'accent est mis encore sur « *l'accompagnement des grands programmes spatiaux et aéronautiques* ». Le Centre national d'études spatiales (CNES) n'en subit pas moins une érosion de 2,6% de sa subvention publique, la limitation de la contribution de la France, en 2003, au budget de l'Agence spatiale européenne (ESA) devant toutefois lui assurer « *des moyens accrus pour les*

### Les priorités scientifiques

Le ministère de la recherche a retenu des « *domaines de recherche prometteurs* », dans lesquels il apportera un soutien particulier aux laboratoires publics, sur des programmes finalisés. Parmi ces priorités scientifiques figurent la santé (cancérologie, virologie et maladies infectieuses, maladies neuro-dégénératives, génomique fonctionnelle), les biotechnologies, la sécurité alimentaire, le développement durable (environnement, énergies renouvelables, coopération avec les pays du Sud), les transports (sécurité routière, notamment), les technologies de l'information et de la communication, la microélectronique et les nanotechnologies (lancement d'un programme de 100 millions d'euros sur trois ans), ainsi que les sciences humaines et sociales.

traire, strictement maintenues à leur niveau actuel. Le ministère accroît en revanche sa capacité propre d'intervention en augmentant très fortement (+ 42%) l'enveloppe du fonds national pour la science, destiné à soutenir les grands programmes publics en sciences de la vie, en microélectronique et nanotechnologies, ou en technologies de l'information et de la communication.

L'aide à l'innovation est également privilégiée, avec une hausse de 29% de l'enveloppe du fonds ministériel

programmes nationaux ». Enfin, le ministère veut mettre davantage « *la science au cœur de la société* ».

Pour le Syndicat national des chercheurs scientifiques (SNCS-FSU), le premier à réagir, il s'agit d'un « *budget en trompe-l'œil* ». Dénonçant « *le tour de passe-passe* » que constitue le report de crédits, le syndicat regrette en outre « *que des postes statutaires soient troqués contre des emplois précaires* ».

Pierre Le Hir

Nous avons équipé la nouvelle Mercedes Classe S d'une technologie révolutionnaire : le sang-froid.

Dotée de la technologie PRE-SAFE, la nouvelle Mercedes Classe S est la première voiture au monde capable de comprendre qu'un accident risque de se produire. Elle peut alors réagir en conséquence, avec sang-froid. PRE-SAFE identifie le risque d'accident lorsque vous freinez brusquement ou lorsque vous perdez le contrôle de votre véhicule.

PRE-SAFE anticipe alors le danger et conditionne l'habitacle de la nouvelle Mercedes Classe S pour répondre au mieux à la situation. En fonction du risque, les ceintures des passagers avant se rétractent, le dossier et l'assise du passager avant se redressent, le toit ouvrant se referme.

La technologie PRE-SAFE est une exclusivité mondiale de Mercedes-Benz, une innovation révolutionnaire en matière de sécurité automobile. Après avoir été le premier constructeur à lancer l'ABS, l'AIRBAG, l'ESP® et le SBC®, Mercedes-Benz innove à nouveau pour votre sécurité.

Découvrez la nouvelle technologie PRE-SAFE sur [www.mercedes-benz.fr](http://www.mercedes-benz.fr)

Informations au **N°Azur 0 810 057 057**

Mercedes-Benz est une marque du groupe DaimlerChrysler.  
Conso (l/100 km) urbaine de 11 à 23,1 ; extra-urbaine de 5,8 à 10,2 ; mixte de 7,7 à 14,8. Emission CO<sub>2</sub> de 204 à 355 g/km. Selon homologation n° e1\*97/27\*0099\*09 du 27/05/02. \*Coût d'un appel local sauf d'un téléphone mobile.

Mercedes-Benz



## Choisir son club de mise en forme

Souplesse des horaires, profusion de cours et de machines. Les salles de gymnastique se livrent une concurrence acharnée, offrant décor zen et superluxe ou ambiance survoltée

**PLUS DE 80 %** des Français pratiquent une activité à caractère sportif, majoritairement en famille ou entre amis. « Marche, randonnée, vélo, pétanque, roller, ils s'activent et se font plaisir », constate Patrick Mignon, sociologue, coauteur d'une enquête sur « La France sportive ». « Pour les jeunes, le sport est une occasion de faire des rencontres dans un club ou une association. Plus tard, ce sont des groupes constitués (famille, amis) qui choisissent une activité commune permettant de maintenir les liens », poursuit Patrick Mignon. Une minorité seulement (25 %) vise la compétition et s'entraîne dans des clubs : football, rugby, handball, basket, arts martiaux, athlétisme. Certaines activités comme la marche, le tennis, le vélo, la pétanque

### Hygiène et sécurité

Avant de vous inscrire, demandez à observer une séance et à participer à un cours d'essai, pour voir l'ambiance et tester le professeur. Visitez les vestiaires pour évaluer l'hygiène et la sécurité (casiers munis de cadenas ou s'ouvrant à l'aide d'une carte magnétique). Le sauna doit se trouver près du vestiaire. Assurez-vous qu'il y a l'air conditionné ou une bonne ventilation, sous peine de vous retrouver dans une atmosphère irrespirable dès le mois de mai. Demandez le planning des cours pour voir s'ils correspondent à vos horaires. Intéressez-vous au parc de machines. Certaines sont destinées à la musculation et permettent de travailler jambes, épaules, bras, abdominaux. D'autres sont destinées au « cardio-training » : vélo, tapis roulant, machines aux mouvements elliptiques qui imitent le ski de fond. Informez-vous de leur fonctionnement : sont-elles faciles à régler ? Enfin, s'il n'y a aucun document où figurent noir sur blanc les formules et les tarifs, fuyez !

et la natation sont accessibles aux plus de 55 ans.

La pratique en groupe, même de sports individuels comme le roller ou le vélo, explique l'engouement pour les cours collectifs, y compris le sempiternel « abdo-fessiers », qui arrive juste après le step et l'aérobic dans les salles. « Je viens au club pour ne pas me laisser aller, pour retarder l'inévitable dégradation de l'âge », expliquent plusieurs retraités dans le film *Le Gymnase* du documentariste Jean-Marc La Rocca, primé au festival Cinéma du réel, à Paris, en 2002. Il y a aussi les stakhanovistes, qui enchaînent trois cours d'affilée, les amoureux de leur corps, qui veulent le « sculpter, le transformer », les masochistes, qui viennent pour « souffrir, se dépasser, sentir le muscle douloureux ».

Patrick Mignon définit les adeptes des clubs de fitness comme des personnes aisées, mais isolées socialement, qui cherchent la souplesse des horaires, la profusion de cours et de machines. Il n'est pas rare de voir des cadres avaler des centaines de kilomètres à vélo ou gravir des himalayes virtuels sur tapis roulant, les yeux fixés sur CNN ou LCI. Pour répondre aux demandes de ce public, les centres de remise en forme se livrent une concurrence acharnée. Les machines les plus sophistiquées ne sont pas forcément les plus efficaces. Ainsi le rameur, l'une des moins complexes et des moins onéreuses, procure un exercice complet. L'essentiel est que les appareils soient en nombre suffisant pour éviter l'attente.

Chaque club a son image de marque. Le superluxe chez Fitness First et Waou (créé par le Club Méditerranée), qui accueillent une clientèle majoritairement âgée de plus de 35 ans dans des locaux spacieux. Atmosphère jeune et survoltée dans les Club Med'Gym (ex-Gymnase Club) rhabillés par leur nouveau propriétaire, « avec une



Attention aux méfaits d'une activité à haute dose, pratiquée sans discernement. Le suivi individualisé s'impose.

palette de quatorze couleurs pour égayer les lieux ». Parmi les nouveautés de la rentrée, le « noise » qui, comme son nom l'indique, fait beaucoup de bruit, alliant le step avec la frappe de tambours en cadence ; l'exercice exige un grand effort de coordination, pour garder le rythme de la chorégraphie. Chez Fitness First, on a lancé le « chiball », étirements avec, pour accessoires, des ballons parfumés.

Le public a tendance à zapper, et à surconsommer. « Cette personne atteinte de surpoids voulait commencer doucement. Mais elle n'a cessé de régler la machine de manière à forcer le rythme. J'ai tenté de la dissuader, mais avec son baladeur vissé sur les oreilles, je ne suis pas sûr qu'elle ait saisi la moitié de mes propos », constate un moniteur dans le film *Le Gymnase*. Une de ses collègues remarque que les clients « n'aiment pas être corrigés ». Le nombre élevé de participants et la musique endiablée aggravent les risques : les élèves s'évertuent à suivre le rythme sans veiller au placement correct du corps, et le professeur ne peut accorder une attention suffisante à chacun. Aussi les médecins du sport sont-ils nombreux à tirer la sonnette d'alarme et à dénoncer les méfaits d'une activité physique

à haute dose, pratiquée sans discernement, et qui finit par provoquer des traumatismes irréversibles.

Pour éviter ces inconvénients, il faut un suivi individualisé et une sélection d'exercices compatibles avec la morphologie, l'âge et les problèmes de santé de chacun.

**Les machines les plus sophistiquées ne sont pas forcément les plus efficaces. Ainsi le rameur, l'une des moins complexes et des moins onéreuses, procure un exercice complet**

« Nous ne sommes plus que cinq professeurs diplômés d'éducation physique à être propriétaires de salles », déplore Frank Koutchinsky, directeur du Club Montmartrois à Paris. Dans ce club familial, pas de gadgets, mais des cours traditionnels : gymnastique, stretching, spé-

cial dos, yoga, danse jazz, orientale, africaine, classique, barre au sol. « Je m'efforce de faire du sur-mesure, quels que soient le niveau et les aptitudes, pour une clientèle désireuse de progresser raisonnablement », dit-il. Un réglage individuel des machines est possible, moyennant 15 €, grâce à une clé personnelle sur laquelle sont enregistrés les paramètres de son programme.

L'offre des clubs haut de gamme, très onéreuse (de 1 100 à 1 500 € par an), n'est avantageuse que pour les clients assidus. Les autres auront intérêt à fréquenter les centres municipaux et les structures associatives. Les prix sont nettement inférieurs (environ 200 € par an), mais l'organisation est moins souple : impossible de remplacer un cours par un autre en cas d'empêchement ou de faire du sport tôt le matin ou tard le soir.

Alain Savigny, kinésithérapeute à Paris, qui dirige une école du dos et donne des cours en effectifs restreints, souligne « l'importance des postures correctes dans la vie quotidienne ; rentrer le ventre en travaillant devant son ordinateur, passer l'aspirateur en adoptant la position de l'escrimeur ». Il insiste sur la respiration et la parfaite connaissance de son corps pour réaliser correctement les mouvements et éviter de faire souffrir l'organisme. « Si on ne pense pas à basculer le bassin, à coller les lombaires au sol et à expirer en rentrant le ventre, les exercices abdominaux peuvent causer bien des dégâts. »

L'essentiel pour chacun est de découvrir le sport qui lui convient et de le pratiquer de manière raisonnable. Ainsi Catherine a-t-elle délaissé les rythmes endiablés du step pour le tai-chi, art martial chinois millénaire qui privilégie un travail en profondeur sur la musculation et l'oxygénation. « La lenteur des mouvements oblige à travailler l'équilibre. On commence par un automassage, pour prendre conscience de chaque muscle. » Pour Nicole et Jean-Louis, qui ont douze ans de pratique, il s'agit d'un « travail sur l'unité du corps et de l'esprit qui s'appuie à la fois sur la sensation, la volonté et la réflexion. L'essentiel est de faire circuler l'énergie ». Une démarche bien éloignée de la tradition occidentale qui sépare le physique de l'intellect.

Michaëla Bobasch

« La France sportive » de Patrick Mignon et Guy Truchot, enquête à paraître, réalisée par le ministère des sports et l'Institut national des sports et de l'éducation physique (Insep).

**CREATIONS TESORO**  
Joaillier - Fabricant  
Expert - Gemmologue

7 avenue Victor Hugo - Paris 16<sup>e</sup>  
Tél. : 01.45.00.72.55

M. Bo.

## Que faire quand la salle de sports est déclarée en liquidation judiciaire ?

**AVOIR** souscrit un crédit de 1 200 € pour un abonnement d'un an à un club de remise en forme ne garantit pas contre une fermeture subite de l'établissement. En mai 2001, les abonnés du Moving Antigone de Montpellier, puis ceux des salles Gymnasium d'Ile-de-France en décembre 2001, et plus récemment, des Moving de Marseille ont connu cette mésaventure.

Si le client a payé d'avance, il aura du mal à rentrer dans ses fonds. Le plus souvent, il a opté pour des mensualités versées à un organisme de crédit, partenaire du club de sport, qui continue de prélever sur son compte bancaire, alors même que le malheureux consommateur ne bénéficie plus d'aucune prestation.

En théorie, la liquidation judiciaire du club de sport entraîne la disparition de l'objet du contrat. Mais l'organisme prêteur considère qu'il s'agit d'un simple crédit personnel à la consommation (ou « crédit revolving »), et le souscripteur ne pourra pas établir que son emprunt était spécifiquement affecté au paiement des cours de gymnastique.

Toutefois, l'espoir peut renaître chez les clients lésés, grâce à deux récents jugements du tribunal d'instance de Montpellier (les 21 mars et 4 septembre). Maître Florence Auby, avocat des adhérents du club, a démontré que le prêt n'était pas un crédit personnel classique, mais un crédit affecté, « résultat d'un contrat tripartite accessoire à une convention principale, assorti dès sa formation d'un mandat de payer à un tiers bénéficiaire ». L'argumentation repose sur le fait que les contrats de crédit ont été souscrits le même jour que les abonnements, pour financer ceux-ci, que les documents por-



Gravir des himalayes virtuels sur tapis roulant les yeux fixés sur CNN ou LCI.

taient le cachet de Moving Eurofit et que le montant des mensualités coïncidait avec le décompte de l'organisme de crédit. L'examen des relevés montrait d'ailleurs que cet organisme avait versé directement le montant de l'abonnement à la société Eurofit.

### ABONNEMENT LONGUE DURÉE

Enfin, aucun des adhérents du club n'avait utilisé le crédit pour une autre cause. Le tribunal a donc reconnu qu'il s'agissait d'un

crédit affecté, suspendu le paiement des échéances des emprunteurs à compter du 1<sup>er</sup> juin 2001 (date de la liquidation judiciaire), et ordonné le remboursement des sommes payées et non dues depuis cette date.

Avec un taux d'intérêt supérieur à 14 %, ces crédits sont très onéreux, mais ce mode de paiement est souvent imposé par les directeurs de salles, qui consentent des réductions de prix pour des abonnements de longue durée, afin de

### Pour en savoir plus

● **Prix.** Chez Fitness First, lorsqu'un club a fait le plein, on demande un droit d'entrée (153 € en province, 300 € à Paris). Abonnement minimum : 3 mois ; les prélèvements automatiques (de 59 € à 95 € selon les salles) sont suspensibles à tout moment, avec un préavis de trente jours. Mais l'option « Santé », qui permet de bénéficier d'une réduction tarifaire, engage l'abonné pour un an. Club Med Gym : 850 € à 950 € par an. Waou : 1 100 € par an. Forest Hill : droit d'entrée de 100 € et abonnement annuel de 700 € (432 € par an pour les seniors). Gymnasium : droit d'entrée : 300 € ; abonnement annuel : de 770 € pour l'accès aux machines à 1 170 € pour l'accès aux cours et à l'espace aquatique (aux Thermes de Paris, salle haut de gamme de la chaîne, le droit d'entrée est de 750 € et les tarifs annuels vont de 1 500 € à 2 150 €). Les salles indépendantes sont moins chères : de 420 € à 590 € par an au Club Montmartrois à Paris. De même que les structures municipales et associatives : 200 € à 350 € par an. Cours en effectifs réduits chez un kinésithérapeute : de 19 € à 45 € la séance.

● **Astuces.** Pour profiter au mieux de son club de remise en forme, préférer les heures creuses : avant 17 heures et après 20 h 30, le vendredi et le dimanche après-midi. Chez Waou et Fitness First : tarifs réduits aux abonnés qui acceptent de se limiter à ces plages horaires. A Paris, on accède librement aux stades pour l'athlétisme ou l'escalade, moyennant 3 € par mois. La carte Paris Tennis permet de réserver le court par Minitel (5,75 € l'heure pour un court découvert, 11,40 € pour un court couvert) ; tarif réduit pour les moins de 26 ans, gratuit pour les bénéficiaires du RMI et les chômeurs, pendant les heures creuses.

● **Petit glossaire.** L'anglomanie a envahi le domaine de la remise en forme (ou fitness). On distingue ainsi le LIA (Low Impact Aerobic), tout en douceur, du HIA (High Impact Aerobic), au rythme rapide. Le « body sculpt » fait travailler l'ensemble du corps avec élastiques et poids, en musique rythmée. Le « body combat » est une chorégraphie inspirée des arts martiaux. Le « body attack » enchaîne séries de sauts et pompes, « une préparation à la Rambo », expliquent les professeurs. Enfin, le « cycling » (ou « fun bike ») n'est autre que le bon vieux vélo d'appartement, pratiqué collectivement, en musique et dans une semi-obscure, pour reconstituer l'atmosphère du peloton.

● **Cours particuliers.** Les clubs de fitness adoptent le « coaching » (conseil individuel d'un professeur) : de 39 à 60 €. Ce service est intégré chez Waou, sous forme de trois séances.

● **A lire.** Le Guide du sport, publié par la Mairie de Paris, répertorie les équipements par disciplines et par arrondissements. On peut aussi téléphoner à Allô Sports (01-42-76-54-54) ou consulter le site : sports.infos@mairie-paris.fr.

**robustaflex**  
LA SEMAINE DE LA LITERIE  
SUISSE DU 03/10 AU 08/10

Venez découvrir, en exclusivité, l'alliance de la technologie et du naturel selon Robustaflex lors de la semaine suisse du 03/10 au 08/10. L'occasion de tester en avant première les dernières innovations dédiées à la relaxation, les systèmes de literie TL 500 et Prestige et de profiter de conditions exceptionnelles. Un technicien Robustaflex sera présent pour vous conseiller. Ouverture exceptionnelle le dimanche 6 octobre.

**TOPPER ESPACE** robustaflex  
63, rue de la convention 75015 Paris  
Tél. : 01 45 77 80 40  
M<sup>o</sup> Boucicaut - Parking gratuit  
Garantie Qualité Suisse



# Les affaires de l'OM trouvent une prolongation en Argentine

**Football** • Les conditions des transferts de Daniele Montenegro et de Pablo Calandria vers le club phocéen intriguent la justice argentine. Une commission rogatoire internationale a été délivrée

LA JUSTICE argentine s'intéresse elle aussi à l'Olympique de Marseille. Elle enquête sur les transferts de Daniele Montenegro et Pablo Calandria, deux jeunes joueurs (20 ans et 17 ans), partis à l'été 1999 de l'Athletico Huracan, un club de Buenos Aires, pour rejoindre l'OM, entraîné à l'époque par Rolland Courbis. Deux dirigeants du club argentin, curieux d'en savoir plus sur les méandres de la transaction, ont alerté la justice, en août 2000.

Une commission rogatoire internationale a été délivrée, et c'est le juge Henri Pons, du pôle financier de Paris, qui est chargé de l'exécuter. L'information ne devrait guère surprendre le juge marseillais Franck Landou, qui enquête lui aussi sur ce double transfert jugé suspect. Ce magistrat a délivré dans cette affaire deux commissions rogatoires internationales, à

l'intention de l'Argentine et du Royaume-Uni.

Pablo Calandria et Daniele Montenegro, transférés pour un montant total de 9 675 000 dollars, n'ont effectué qu'un passage éclair en France, avant de repartir pour l'Espagne ou l'Argentine. Le montage de l'opération, où apparaissent bon nombre d'intermédiaires, intrigue fortement les enquêteurs.

Il implique Back Sports, une société basée à Buenos Aires, mais aussi Quadris Sports Management, autre société installée à Londres, et un agent non reconnu par la FIFA, Daniel Bolotnicoff. Les policiers ont également relevé que Quadris Sports Management était apparue dans le transfert à l'OM, en juin 1999, de l'international français Laurent Blanc, vendu 18 millions de francs par l'Inter Milan. Alors qu'il était officiellement représenté par

Alain Migliaccio, l'OM a tout de même versé, le 9 août 1999, 1 400 000 francs à la société International Sport Consultant, sise à la même adresse que Quadris Sports Consultant.

Cette coïncidence intrigue le juge Franck Landou, chargé d'une enquête visant à découvrir d'éventuelles commissions occultes versées lors de transferts à l'OM, entre 1997 et 1999. Rolland Courbis, mis en examen dans ce dossier, affirme son innocence.

#### CIRCUITS COMPLEXES

« Calandria était international espoirs, dit-il. Je l'avais vu sur une cassette vidéo marquer cinq buts lors d'un match Argentine-Bolivie. Tous les clubs le voulaient. Quant à Montenegro, il vient d'être nommé deuxième meilleur joueur du championnat argentin. Si l'argent est passé par des

sociétés ou des avocats, que voulez-vous que j'y fasse ? Je ne peux pas être complice des stylos qui ont signé, ceux de Robert Louis-Dreyfus ou de Jean-Michel Roussier. Si vous voulez parler de transferts loupés, on peut aussi aborder le cas de Pascal Nouma, par exemple. »

Pierre Dubiton, l'ancien directeur financier de l'Olympique de Marseille, assure pourtant qu'avec « l'affaire Calandria-Montenegro, on a détourné 43 millions de francs de l'OM. Les transferts n'ont pas été payés de club à club, c'est illégal ».

Les enquêteurs auront bien du mal à faire la lumière sur cette affaire, tant les circuits financiers sont complexes et la coopération judiciaire internationale balbutiante. Reste que l'OM est bien loin d'en avoir terminé avec ses soucis judiciaires. Certes, deux enquêtes préliminaires menées par le SRPJ de

Marseille ont été classées sans suite. Elles visaient l'éventuelle implication du milieu dans les structures du club, ainsi que le transfert du joueur Abdouley Meïté, dont l'agent n'était autre que Jean-Luc Baresi, incarcéré par ailleurs dans une affaire d'extorsion de fonds.

En revanche, les policiers ont fort à faire avec une première enquête sur le transfert du joueur Eduardo Tuzzio, puis une deuxième, restée confidentielle, concernant le Yougoslave Jovan Stankovic.

C'est, dans ce dernier cas, le commissaire aux comptes du club qui a dénoncé un agissement suspect. Le transfert de ce joueur, arrivé à l'OM en 2001, qui n'a participé qu'à six matches, aurait permis la rémunération de deux intermédiaires, ce qui est illégal.

Enfin, le parquet de Marseille a vu récemment revenir les enquêtes préliminaires liées aux dénonciations de Pierre Dubiton, qui accusait notamment Bernard Tapie de « gestion de fait ». Les transferts de l'ancien joueur du club, Pascal Nouma, reparti depuis en Turquie, et de l'actuel avant-centre de l'OM, le Brésilien Fernandao, étaient aussi cités par l'ex-directeur financier de l'OM. Au procureur de la République de Marseille de se prononcer désormais. Il peut ouvrir une information judiciaire, classer le dossier sans suite ou opter pour une citation directe devant le tribunal.

Enfin, les soucis financiers du club marseillais semblent ne plus inquiéter la justice, qui avait pourtant, le 2 avril 2002, obligé Robert Louis-Dreyfus à s'expliquer devant le tribunal de commerce. Christophe Bouchet, le nouvel homme fort du club, a fourni à des documents jugés « rassurants ».

G. Da.

Gérard Davet

## RÉSULTATS

### LIGUE DES CHAMPIONS

<b>Première phase, deuxième journée</b>	
<b>GROUPE A</b>	
Borussia Dortmund (All)-AJ Auxerre (Fra)	2-1
PSV Eindhoven (Pbs)-Arsenal (Ang)	0-4
<b>Déjà joués</b> : Auxerre-PSV Eindhoven 0-0 ; Arsenal-Borussia Dortmund 2-0.	
<b>Classement</b> : 1. Arsenal Londres, 6 pts ; 2. Borussia Dortmund, 3 ; 3. AJ Auxerre, 1 ; 4. PSV Eindhoven, 1.	
<b>GROUPE B</b>	
Spartak Moscou (Rus)-Valence (Esp)	0-3
FC Liverpool (Ang)-FC Bâle (Sui)	1-1
<b>Déjà joués</b> : Valence-FC Liverpool 2-0 ; FC Bâle-Spartak Moscou 2-0.	
<b>Classement</b> : 1. Valence, 6 pts ; 2. FC Bâle, 4 ; 3. FC Liverpool, 1 ; 4. Spartak Moscou, 0.	
<b>GROUPE C</b>	
Real Madrid (Esp)-Genk (Bel)	6-0
AEK Athènes (Gre)-AS Rome (Ita)	0-0
<b>Déjà joués</b> : Genk-AEK Athènes 0-0 ; AS Rome-Real Madrid 0-3.	
<b>Classement</b> : 1. Real Madrid, 6 pts ; 2. AEK Athènes, 2 ; 3. AS Rome, 1 ; 4. Genk, 1.	
<b>GROUPE D</b>	
Lyon (Fra)-Rosenborg (Nor)	5-0
Inter Milan (Ita)-Ajax Amsterdam (Pbs)	1-0
<b>Déjà joués</b> : Rosenborg-Inter Milan 2-2 ; Ajax Amsterdam-Lyon 2-1.	
<b>Classement</b> : 1. Inter Milan, 4 pts ; 2. Ajax Amsterdam, 3 ; 3. Lyon, 3 ; 4. Rosenborg, 1.	

### DÉPÊCHES

■ **CYCLISME : l'Allemand Jan Ullrich, 28 ans**, vainqueur du Tour de France 1997, champion olympique sur route 2000, quitte l'équipe Telekom, les deux parties s'étant entendues sur la rupture du contrat. Ledit contrat arrivait à échéance à la fin 2003 mais était gelé depuis juillet après un contrôle positif aux amphétamines.

■ **LOTO : résultats des tirages n° 77 effectués le 25 septembre 2002. Premier tirage** : 5, 6, 10, 11, 19, 24 ; complémentaire : 30. Rapports pour 6 numéros : 104 560 € ; 5 numéros et complémentaire : 3 073,50 € ; 5 numéros : 255,80 € ; 4 numéros et complémentaire : 18 € ; 4 numéros : 9 € ; 3 numéros et complémentaire : 2,60 € ; 3 numéros : 1,30 €. **Second tirage** : 4, 5, 20, 26, 33, 36 ; complémentaire : 40. 6 numéros : 1 333 334 € ; 5 numéros et complémentaire : 17 335,30 € ; 5 numéros : 1 375 € ; 4 numéros et complémentaire : 48 € ; 4 numéros : 24 € ; 3 numéros et complémentaire : 4,80 € ; 3 numéros : 2,40 €.

## Retrouvailles chez le juge pour Rolland Courbis et Pierre Dubiton

LES DEUX anciens « frères ennemis » de l'OM, Rolland Courbis et Pierre Dubiton, vont se retrouver mardi 1<sup>er</sup> octobre dans le bureau du juge marseillais Franck Landou, qui enquête sur les transferts suspects opérés à l'OM entre 1997 et 1999. Une confrontation qui risque de tourner au pugilat verbal. « Le juge a intérêt à prévoir des gendarmes. Si Courbis me parle mal, je lui saute à la gorge et je le fends en deux », assure ainsi Pierre Dubiton, l'ancien directeur financier du club marseillais. Rolland Courbis, lui, se veut plus serein : « Pierre Dubiton ne provoque plus de colère en moi, j'ai simplement de la peine pour lui. »

Mis en examen dans ce dossier, le 3 juillet 2002, pour « recel et complicité d'abus de biens sociaux » et « faux en écriture privée », interdit depuis de toute activité dans le football, l'entraîneur de l'OM - qui saura, vendredi 27 septembre, si la cour d'appel d'Aix-en-Provence accepte d'assouplir son contrôle judiciaire - va se défendre : « Cette enquête est un fiasco. Je voudrais que les policiers et les juges soient beaux

joueurs, qu'ils se tournent vers ceux qui m'ont dénoncé. On parlait au départ d'une trentaine de transferts ? Les policiers ne m'en reprochent plus qu'un seul aujourd'hui, celui d'Arthur Moses. »

Pierre Dubiton, bien sûr, ne partage pas ce point de vue : « Rolland Courbis est un escroc, tout simplement. Il me traite de balance ? Mais c'est lui, la vraie balance. » Le magistrat devrait notamment se pencher sur la réunion de l'Hôtel de Paris, à Monaco, où, selon Pierre Dubiton, l'entraîneur de l'OM de l'époque, Rolland Courbis, aurait proposé un arrangement illégal pour augmenter ses revenus.

#### COMMISSIONS OCCULTES ?

« Ça s'est passé le 6 mai 1997, assure-t-il. Courbis et ses deux avocats m'ont présenté une facture de 2,5 millions de francs, au titre d'une société qui nous aurait mis Courbis à disposition, en plus de son salaire de 200 000 francs. J'ai refusé et après il y a eu l'affaire Moses... » Le 12 août 1997, le Ghanéen Arthur Moses était transféré à l'OM, contre

1,8 million d'euros. Les enquêteurs pensent que ce transfert aurait pu faire l'objet de commissions occultes au bénéfice de Rolland Courbis. « Si seulement Dubiton pouvait avoir des remords et reconnaître que c'est le goût du pouvoir qui l'a fait déconner, répond l'ex-coach de l'OM. Il se prend pour un enquêteur, moi je n'ai jamais rien dit sur lui. Il ne s'est rien passé à Monaco. Je touchais 200 000 francs, je voulais avoir en plus 1 million de francs net d'impôts. Mais pas une commission occulte. A un moment, il a été question de me donner ce million via un contrat avec Adidas. Dreyfus a dit non et j'ai été augmenté, je gagnais 840 000 F par mois à la fin de l'année. »

Le juge pourrait également interroger les deux hommes sur le rôle joué dans le club par Robert Louis-Dreyfus, le grand argentier de l'OM. « Il savait tout ce qui se passait, accuse Pierre Dubiton, en particulier que le transfert de Moses a permis de rémunérer de manière occulte Courbis. »







**ARTS FORAINS** • L'entreprise de spectacles fondée en 1984 au Québec par Guy Laliberté présente à Bruxelles « Saltimbanco », des numéros éblouissants exécutés par des artistes hors pair, dans une mise en scène digne de Walt Disney

## Les prouesses et les paillettes du Cirque du soleil

### BRUXELLES

de notre envoyée spéciale

Quand, pour chauffer la salle avant le début du spectacle, les comédiens du Cirque du Soleil se promènent dans les travées, jetant des seaux de pop-corn au visage de quelques spectateurs ou en obligeant d'autres à ôter leur tee-shirt, on craint le pire. Aux parois du chapiteau, comme dans un stade, crépissent des publicités. Pas de doute, l'ambiance de ce cirque nord-américain n'est pas celle des troupes filmées par Fellini. Tout au long du spectacle, c'est toute une confrontation d'esthétiques qu'offre au public européen le Cirque du Soleil, une entreprise québécoise qui fait tourner ses créations à Las Vegas, au Walt Disney World Resort de Floride, et dans le monde entier.

« Il n'existe pas de tradition circassienne au Québec, explique Pierre Parisien, directeur artistique de Saltimbanco, le spectacle présenté à Bruxelles. Les Etats-Unis possèdent une tradition de cirque, plutôt marquée par le côté spectaculaire de cet art, différente de l'atmosphère plus familiale du cirque européen. J'ai découvert la tradition européenne à travers la télévision et le cinéma. » Il se souvient, enfant, d'avoir vu des troupes des Etats-Unis en tournée au Québec : « On était cinq mille enfants devant trois immenses pistes, avec des numéros permanents, et on criait pendant deux heures. La piste unique, au centre du chapiteau, c'est quelque chose que j'ai découvert en Europe. »

Le Cirque du Soleil a développé un style à mi-chemin entre le



AL SEIB

show à l'américaine et la recherche d'un langage artistique contemporain, marqué par la danse et le théâtre. Ses numéros éblouissants sont exécutés par des acrobates hors pair, tandis que la scénographie – décors, costumes, lumières – semble légèrement datée pour qui fréquente les créations du nouveau cirque français et même les spectacles des troupes européennes plus traditionnelles, influencées par ces renouvellements du genre. Sous un grand chapiteau de 2 000 places, le public est disposé en demi-cercle autour d'une piste presque frontale, faite de motifs géométriques aux

couleurs de bonbons acidulés – rose, turquoise, bleu et vert.

Le premier numéro acrobatique, aux mâts chinois, offre un précipité de prouesses, menées à un train d'enfer, sur une belle musique live où dominent les cuivres. Une vingtaine d'artistes s'élancent sur ces mâts de huit mètres de haut pour une chorégraphie d'une virtuosité confondante. A quatre, huit ou douze, ils glissent, dansent, grimpent, sautent en toute souplesse, dans des mouvements légers, fluides. Venus pour la plupart des anciens pays d'Europe de l'Est, ces artistes démontrent, dans la deuxième partie du spectacle, leur maîtrise d'un

Sous le grand chapiteau de 2 000 places, des décors, costumes, lumières aux couleurs de bonbons acidulés – rose, turquoise, bleu et vert.

autre genre acrobatique, la balançoire russe. Lancés au ciel du chapiteau à partir de cette balançoire, ils se catapultent à plusieurs mètres de hauteur pour retomber en une série de sauts plus que périlleux. Sauts avant, sauts arrière, retombée sur leurs pieds, sur un mât, sur les épaules de leurs partenaires ou tout en haut d'une pyramide humaine : chaque figure semble plus dangereuse, plus extravagante que la précédente.

### GRÂCE VERTIGINEUSE

Les deux frères Gutzmit exécutent un numéro de main à main. Contorsions, portés sur les mains, équilibres de l'un sur l'autre, ils effectuent leurs passes vertigineuses, l'air heureux, coulant chaque mouvement dans le suivant avec une aisance étonnante. Le numéro de cordes élastiques est porté par la même grâce : quatre artistes vêtus de blanc, semblables à de grands oiseaux, rebondissent du sol au toit du chapiteau en une série de boucles et d'envols. La performance de deux danseuses cubaines rappelle que le cirque américain est le fruit d'influences pluriel-

les : elles dansent en créant leur musique de percussions, avec leurs battements de pieds et leurs *bolas*, de petites percussions métalliques nouées au bout d'une corde qu'elles font tourner et résonner en rythme.

D'autres numéros, de bon niveau, sont plus conventionnels. Le jonglage habile de Maria Markova semble classique au regard des dernières années en Europe. Le trapèze d'Olga Sidorova est sans surprise. Les passages chorégraphiques sont marqués par la modernité des années 1970. Les numéros de clown suggèrent que l'humour ne fonctionne pas sur les mêmes conivences, de l'autre côté de l'Atlantique : devant les gesticulations du clown, personne ne rit, jusqu'au moment où l'artiste entraîne un spectateur au centre de la piste et se joue gentiment de lui. Comme tous les spectacles du Cirque du Soleil, Saltimbanco a d'abord été créé à Montréal. Un nouveau show devrait voir le jour cette année au Québec ; il viendra en tournée en Europe sans doute en 2004.

### Catherine Bédarida

**SALTIMBANCO**, par le Cirque du Soleil. Mise en scène de Franco Dragone. Jusqu'au 19 octobre. Du mardi au vendredi à 20 heures. Le samedi à 16 heures et 20 heures. Le dimanche à 14 heures et 18 heures. Tour et Taxis, 1/3 rue Picard, Bruxelles. Réservations par téléphone : 0900-84-007 ou Internet : [www.cirquedusoleil.com](http://www.cirquedusoleil.com). De 22 à 56 €.

## Disparition de Sergueï Bodrov, star de la nouvelle Russie

### MOSCOU

de notre correspondante

La jeunesse russe a perdu son héros. Sergueï Bodrov, 30 ans, jeune acteur et réalisateur, personnage culte de la Russie post-soviétique, figure parmi la centaine de disparus engloutis dans l'énorme avalanche provoquée par l'effondrement d'un glacier de la chaîne du Caucase (*Le Monde* du 24 septembre). Mercredi 25 septembre, cinq jours après la catastrophe, tout espoir de retrouver le jeune homme et la vingtaine de personnes qui constituaient son équipe de tournage était abandonné.

Il ne lui avait pas fallu longtemps pour devenir présentateur vedette à la télévision et star de cinéma. Son père, Sergueï Bodrov senior, réalisateur aujourd'hui exilé à Los Angeles, lui avait offert son premier rôle important dans *Le Prisonnier du Caucase*, tourné en 1996 et diffusé cet été sur les écrans français. Il était aussi le partenaire de Sandrine Bonnaire et de Catherine Deneuve dans *Est-Ouest*, de Régis Wargnier, et jouait dans le dernier film de son père, *Le Baiser de l'ours*. Mais la gloire est venue avec *Brat* (Le Frère), réalisé en 1997 par Alexei Balabanov, film culte et « symbole de l'idée nationale », selon la presse.

### VIOLENCE, NATIONALISME

Il y incarne un jeune homme qui, après avoir fait la guerre en Tchétchénie, fait son trou dans la Russie des années 1990, celle de la mafia et de la drogue. Violence, virilité, nationalisme sont portés au pinacle, et le sont encore plus dans *Brat 2*, suite logique d'un énorme succès commercial : le héros s'en va alors à Chicago, découvre les bas-fonds de la société américaine, se retrouve confronté à la mafia et, seul contre tous, s'en sort victorieux.

La presse russe, qui reflète l'immense émotion suscitée par la disparition de Bodrov, avoue, certes, que « l'idéologie de ces films est discutable » et même « douteuse ». Mais elle rappelle que, pour une fois, des productions russes ont pu rivaliser avec les grands succès américains qui monopolisent les écrans d'ordinaire. Sergueï Bodrov « représente un nouveau type de héros, pas un intellectuel qui réfléchit, mais un homme d'action qui sait se défendre, défendre la femme qu'il aime, défendre son pays », notait mercredi 25 le journal *Troud*. Ce héros-là, succédant à ceux, disparus, de l'époque soviétique, incarnait la Russie moderne, avec ses travers.

C. Ba

Marie-Pierre Subtil

## Une grosse machine rompue aux méthodes de marketing

**SEPT SPECTACLES** du Cirque du Soleil tournent actuellement dans le monde. Créé en 1984 au Québec par le musicien, acrobate et cracheur de feu Guy Laliberté, ce cirque est rapidement devenu une machine parfaitement gérée, fondant son développement sur l'alliage de spectacles de qualité et de méthodes offensives de management et de relations publiques. Deux salles permanentes du Soleil sont installées aux Etats-Unis, l'une à Las Vegas, l'autre dans le domaine Walt Disney d'Orlando (Floride). Deux spectacles sont en tournée à travers l'Amérique du Nord, *Dralion*, inspiré des traditions circassiennes chinoises, et *Quidam*. Singapour et une série de villes asiatiques reçoivent *Alegria*, tandis que Bruxelles, Madrid et Londres accueillent *Saltimbanco*.

Fort de son succès, l'entreprise de Guy Laliberté recrute des artistes à travers toute

la planète. Ils sont nombreux à se porter candidats pour ces spectacles joués huit à dix fois par semaine, devant des salles de 2 000 personnes. « Les artistes des pays de l'Est possèdent une technique d'acrobatie sportive beaucoup plus poussée qu'en Europe de l'Ouest ou en Amérique », explique Pierre Parisien, l'un des directeurs artistiques du Cirque du Soleil. *Les Chinois héritent aussi de grandes traditions circassiennes. Cependant, la Chine ne laisse pas sortir ses artistes pour de longues périodes. Les visas de sortie sont limités à dix-huit mois, alors que nos créations tournent environ trois ans. »*

En plus de quinze ans, les technologies du cirque ont évolué. Les costumes, les équipements de son, les matériaux se sont transformés. Les filets de protection, plus légers, plus performants, ou les câbles des fildéféristes, plus minces, permettent de travailler cer-

tains numéros acrobatiques différemment. Pour Pierre Parisien, le principal changement tient aux artistes eux-mêmes. La jeune génération, marquée par le nouveau cirque, recherche la qualité artistique, émotionnelle du mouvement, en plus de la performance physique. Fidèle à son éthique écologique toute québécoise, le Cirque du Soleil refuse de travailler avec des animaux, afin de les laisser « dans leur habitat naturel ».

### PRODUITS DÉRIVÉS

Assister à un spectacle du Soleil permet de mesurer son savoir-faire en termes de marketing. *Saltimbanco*, qui dure deux heures, est interrompu par un entracte d'une demi-heure. Une douzaine de bars proposent de tout, et même du champagne. De multiples boutiques vendent les produits dérivés des spectacles : vidéos, CD, poupées, peluches, marion-

nettes à l'effigie des personnages, vêtements au logo de la compagnie... L'entreprise développe aussi des projets sociaux, au Québec et dans le monde, avec pour slogan une phrase de Guy Laliberté : « Ne jamais oublier d'où l'on vient ». A Montréal, des activités sont proposées aux jeunes des quartiers difficiles. Une formation d'« instructeurs de cirque social » est proposée dans plusieurs écoles spécialisées. Le programme Cirque du monde assure des ateliers dans des pays du tiers-monde. Une partie des recettes du Cirque du Soleil sert à financer des projets de l'organisation non gouvernementale Oxfam. En 2002, Oxfam et l'entreprise québécoise ont créé un cybercafé pour des enfants réfugiés du Sahara occidental et un programme de formation d'éducateurs en zone rurale au Salvador.

**TITO PARIS**  
LE PRINCE DU CAP-VERT  
EN CONCERT

au **NEW MORNING**  
le mardi 2 octobre à 20h30

Réservations : Fnac, Virgin, Auchan, Galeries Lafayette, Carrefour, Printemps, [WWW.NEWMORNING.COM](http://WWW.NEWMORNING.COM) ET AU NEW MORNING ENTRE 16H00 ET 19H30. 7/9 RUE DES PETITES ECURIES 75010 PARIS. INFORMATIONS : 01.45.23.51.41

NOUVEL ALBUM  
GUILHERMINA

**LATINA 99FM**

472 382-2











PIERRE GEORGES

## L'insulte au réel

C'EST TOUJOURS un peu facile, mais fort parlant. On entendait ce matin à la radio que le conseil d'administration de Vivendi Universal, confronté aux exigences de Jean-Marie Messier, son très prodigieux fils de retour, bronzé et souriant, avait dit non. Fermement non. Pas d'indemnités. Pas un sou. Pas un liard. Pas l'ombre d'un euro. Pas question d'un supplément d'âme pour atténuer sa grande douleur ou ses tourments de proscrit.

Voyez comme l'on peut être naïf, parfois. Que la question, la simple question, ait pu se poser, que l'ex-maître universel de VU ait osé, sans rire, et après avoir percuté l'iceberg à grande vitesse dans un naufrage quasi hollywoodien, demander à être indemnisé pour le préjudice subi et l'atroce dol vécu, nous laisse pantois. On sait bien, là la métaphore se fait aérienne, que JMM, entouré d'un bataillon de juristes, s'était offert une clause parachute, dorsale comme ventrale, en cas de malheur. Qu'il avait donc, qu'il a donc un papier signé lui garantissant des indemnités de départ, de sortie, de chute libre, d'échec tonitruant et abyssal, appelons cela comme l'on voudra. Et que donc, tout cela peut se plaider, se plaidera peut-être.

Il n'empêche. Il fallait oser le demander. Sans rire ni honte. Dans un invraisemblable sentiment d'impudence et une non moins invraisemblable perte de sens commun des réalités. Car on imagine bien en quelle fureur cette simple hypothèse d'avoir en plus à indemniser l'échec peut plonger n'importe quel petit actionnaire, sans parler des salariés menacés dans leur emploi.

Tout cela pour dire qu'il peut y avoir des demandes, des exigences, des habitudes même, car cet-

te pratique du solde de tout échec est assez courante, qui insultent le réel et le sens commun.

Et d'ailleurs, une autre mauvaise nouvelle, concernant Jean-Marie Messier, vint dans l'instant conforter ce sentiment. A la radio, le même journaliste annonça que VU demandait aussi à son ex-empereur de bien vouloir rembourser à la grande maison dans le besoin son salaire de juillet indûment versé. Le destin planétaire virait nettement au conflit prud'homal ! Sauf que le même journaliste cita un chiffre abracadabrantesque, qu'on a déjà oublié, mais sans oublier la comparaison faite : à savoir que ce salaire d'un mois équivalait à 40 ans de salaire d'un smicard.

Comparaison n'est pas raison. Mais pas déraison non plus. On imagine l'effet produit par ce genre de nouvelles sur un salarié d'en bas. Au sens du très bas salaire et voué pour simplement espérer s'en sortir en fin de mois à courir l'heure sup, 35 heures modifiées 39. Ce monde fou furieux, ce monde cru, ce monde absolument déraisonnable, dans l'indécence comparative, tenait là à ce simple, insultant et vertigineux grand écart.

Démagogique, tout cela ? Bien sûr, ce sera l'explication, le revers de main habituel pour balayer d'un geste ce genre de comparaison qui gêne et qui fait tache dans le meilleur des mondes économiques possible. Ou alors on dira, l'argument est de routine aussi et réservé comme plat réchauffé sur la vieille marmite ultralibérale, qu'à grands capitaines d'industrie, méga-responsabilités, donc méga-salaires. Bien sûr, bien sûr. Vous expliquerez cela aux salariés de VU comme d'ailleurs !

### SAINT-LÉON-SUR-VÉZÈRE (Dordogne)

de notre envoyé spécial

Dans le nord-est de la Dordogne, le Festival de musique du Périgord noir s'apprêtait, jeudi de la semaine dernière, à clôturer sa vingtième édition en son cœur historique : l'église de Saint-Léon-sur-Vézère, sanctuaire religieux et musical d'un événement qui n'a cessé de prendre de l'importance. Cette année, en 24 concerts donnés dans 14 lieux différents, il a accueilli plus de 8 000 personnes.

Nous sommes bien loin des 800 mélomanes du début, réunis en trois concerts dans la petite église romane, merveille de l'architecture bénédictine du XI<sup>e</sup> siècle en Dordogne. Au fil des ans, le festival s'est élargi à tout le Périgord noir. Cette année, les concerts ont été donnés dans quatorze de ces lieux secrets et introuvables où se côtoient ambassadeurs, gens du pays, anonymes venus du monde entier, habitués et gens de passage. Des endroits où l'on se serre même un peu, à chaque fois que c'est possible, pour faire de la place à des enfants, parfois très jeunes, qui viennent à l'entracte dire à leur maman : « Tu as vu, j'ai été sage. »

Ici, 25 % des habitués venus de l'étranger et 40 % des résidents ont organisé leurs vacances en fonction du festival. Ses responsables envisagent, pour les années à venir, de l'élargir à l'ensemble de la région en invitant les artistes pour des tournées qui pourraient concerner plusieurs départements d'Aquitaine, d'autres lieux où l'on n'a pas nécessairement les moyens de monter une telle organisation, à l'échelle de villages et de sites où la musique coule de source quand elle est jouée.

Saint-Léon sait faire bien d'autres miracles ! La preuve ce jour-là. Le baryton basse Jérôme Correas, la violoncelliste Emmanuelle Bertrand et la pianiste Marie-Josèphe Jude se sont associés pour interpréter des œuvres de Berlioz, Fauré, Gounod, Debussy et Saint-Saëns. Retardés par des grèves à Paris, ils ont



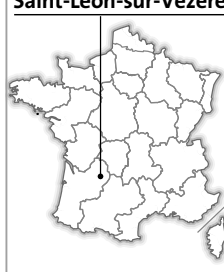
JEAN CHRISTOPHE SOUNALET

800 mélomanes il y a vingt ans, 8 000 spectateurs aujourd'hui.

failli ne jamais arriver. Comble de malheur, le village est en état de siège, paralysé. La veille au soir, un orage a détruit le transformateur électrique. L'EDF a promis que la réparation serait achevée pour 20 heures. Les trois solistes arrivent juste à l'heure pour une répétition à la lueur de quelques bougies. La lumière reviendra en plein concert. L'improvisation est sans doute le lot commun de tous les festivals. Mais à Saint-Léon, c'est autre chose.

Il faut arriver avec un peu d'avance pour prendre la mesure de l'événement et du lieu. Dénouer l'écheveau de ruelles et venelles dans lesquelles tout passage d'automobile est quasiment impossible, pour arriver sur une petite place ronde. Ailleurs, on y aurait fait peut-être une arène. Là, on a posé une église sur un épais tapis vert. Au fond, à portée de main, coule la Vézère. Elle se glisse contre la falaise calcaire qui ferme la vallée au cou-

### Saint-Léon-sur-Vézère



chant, dans l'axe de l'église. Un clocher roman, trois absidioles qui semblent prier à genoux à ses pieds, une haute nef rectangulaire, l'église n'est qu'équilibre et sérénité, pureté et sobriété, au milieu d'un village de maisons de poupées avec leurs toits de lauses. Juste un mât, décoré de drapeaux, avec une pancarte « *Honneur à notre adjointe* », pour rappeler qu'au pays on respecte les élus du peuple. Et une plaque sur un mur : « *Au professeur George Grant Mac Curdy. 1865-1947. Fondateur de la chaire de préhistoire française de l'université Harvard* ». Il a bien gratté la terre du pays, qui lui en est éternellement reconnaissant.

De l'église sortent des accords et parfois des rires cristallins. Il n'est pas interdit d'entrer sur la pointe des pieds. La sacristie a été transformée en loge, avec saint Joseph en pénitence dans un coin. Chassées par les premiers froids, les araignées sont déjà revenues dans l'église pour y réinstaller des toiles que l'on croirait là depuis les origines. Dehors, les gens commencent à arriver. Ils parlent par petits groupes, dans toutes les langues. Saint-Léon a aussi réussi ce miracle-là.

Mais l'on ne fait pas que parler. Les organisateurs proposent une petite dégustation de bergac. Cela délie les langues et rend très réceptif à la musique. Beaucoup restent en silence, autour de l'église, comme s'ils savouraient par avance une sorte de plaisir préparatoire, une mise en bouche. Le soleil se couche avec faste derrière la falaise couronnée de hêtres. Des canards sauvages se posent sur la Vézère comme pour un rendez-vous urgent. Un pic-vert tape quelque part comme un bûcheron furieux. Le concert peut commencer. C'est sûr, dit un passant, que si un ange passe parfois sur Terre, ce ne peut-être qu'ici. Les musiciens le savent. Les mélomanes aussi. C'est pour cela qu'ils y reviennent.

Pierre Cherruau

IL Y A 50 ANS, DANS *Le Monde*

## Le Nohant de George Sand

LE CHÂTEAU de Nohant, la chère demeure de George Sand, où elle passa son enfance, où elle vécut de longues années, où elle mourut, devient la propriété de l'Etat, après avoir été celle de l'Académie française, trop pauvre maintenant, paraît-il, pour supporter une pareille charge. Nohant est devenu un des hauts lieux de notre histoire littéraire, tels le Ferney de Voltaire, le Combourg de Chateaubriand, la maison de

Balzac, la Hauteville House de Victor Hugo. Aimable demeure berrichonne qui n'a du château que le nom, qui est seulement une belle et spacieuse maison du XVIII<sup>e</sup> siècle, où rien n'a changé depuis la mort de George Sand, où les mêmes meubles sont restés à la même place, où les mêmes bibelots garnissent les mêmes étagères, où le piano sur lequel joua Chopin est toujours entrouvert, où les fauteuils du salon attendent encore

Balzac, Flaubert, Dumas fils, Renan, Théophile Gautier, où le théâtre de marionnettes de Maurice Sand est toujours prêt à interpréter les pièces improvisées que les hôtes voudront bien lui confier. C'est toute la vie de l'auteur d'*Indiana* qui s'est déroulée dans ces grandes pièces claires, dans ce jardin un peu mélancolique.

Jules Bertaut  
(27 septembre 1952.)

EN LIGNE SUR [lemonde.fr](http://lemonde.fr)



avec Pascale Cassagnau, inspectrice générale à la délégation aux arts plastiques, chargée des nouveaux médias.

■ **Art.** L'art numérique entre dans les musées. Se pose désormais la question de sa conservation. Un entretien

■ **Français.** Problème d'orthographe ? Interrogez nos correcteurs par courriel. Réponse dans les 24 heures. En séquence Aides et services.

■ **Carnet.** Chaque jour en ligne, des documents officiels, des nominations et le *JO*.

CONTACTS

► **RÉDACTION**  
21 bis, rue Claude-Bernard, 75242 Paris Cedex 05. Tél : 01-42-17-20-00 ; télécopieur : 01-42-17-21-21 ; télex : 202 806 F  
► **ABONNEMENTS**  
Par téléphone : 01-44-97-54-54  
Sur Internet : <http://abo.lemonde.fr>  
Par courrier : bulletin p. 36  
Changement d'adresse et suspension : 0-825-022-021 (0,15 euro TTC/min)  
► **INTERNET**  
Site d'information : [www.lemonde.fr](http://www.lemonde.fr)  
Site finances : <http://finances.lemonde.fr>  
Site nouvelles technologies : <http://interactif.lemonde.fr>  
Guide culturel : <http://aden.lemonde.fr>

Marché de l'emploi : <http://emploi.lemonde.fr>  
Site éducation : <http://educ.lemonde.fr>  
Marché de l'immobilier : <http://imm.lemonde.fr>  
► **TÉLÉMATIQUE**  
3615 lemonde  
► **DOCUMENTATION**  
Sur Internet : <http://archives.lemonde.fr>  
► **COLLECTION**  
Le Monde sur CD-ROM : 01-44-09-43-21  
Le Monde sur microfilms : 03-88-71-42-30  
► **LE MONDE 2**  
Abonnements : 01-44-97-54-54  
En vente : « Messier, l'histoire vraie ».

■ Tirage du *Monde* daté jeudi 26 septembre 2002 : 533 414 exemplaires. 1 - 3  
Nos abonnés trouveront avec ce numéro un supplément « Styles Femmes » et, pour Paris - Ile-de-France, un encart publicitaire « Galeries Lafayette ».

Le Monde

[www.lemonde.fr](http://www.lemonde.fr)

# Le mystère irakien

Le point sur un pays au cœur de tous les enjeux internationaux.

Huit pages de repères stratégiques, historiques et culturels.

Un supplément exceptionnel pour mieux comprendre...



Samedi 28 septembre, dans *Le Monde* daté dimanche 29 - lundi 30 septembre 2002

VENDREDI 27 SEPTEMBRE 2002



**MORGAN SPORTÈS**  
page II



**MARGARET DRABBLE**  
page IV

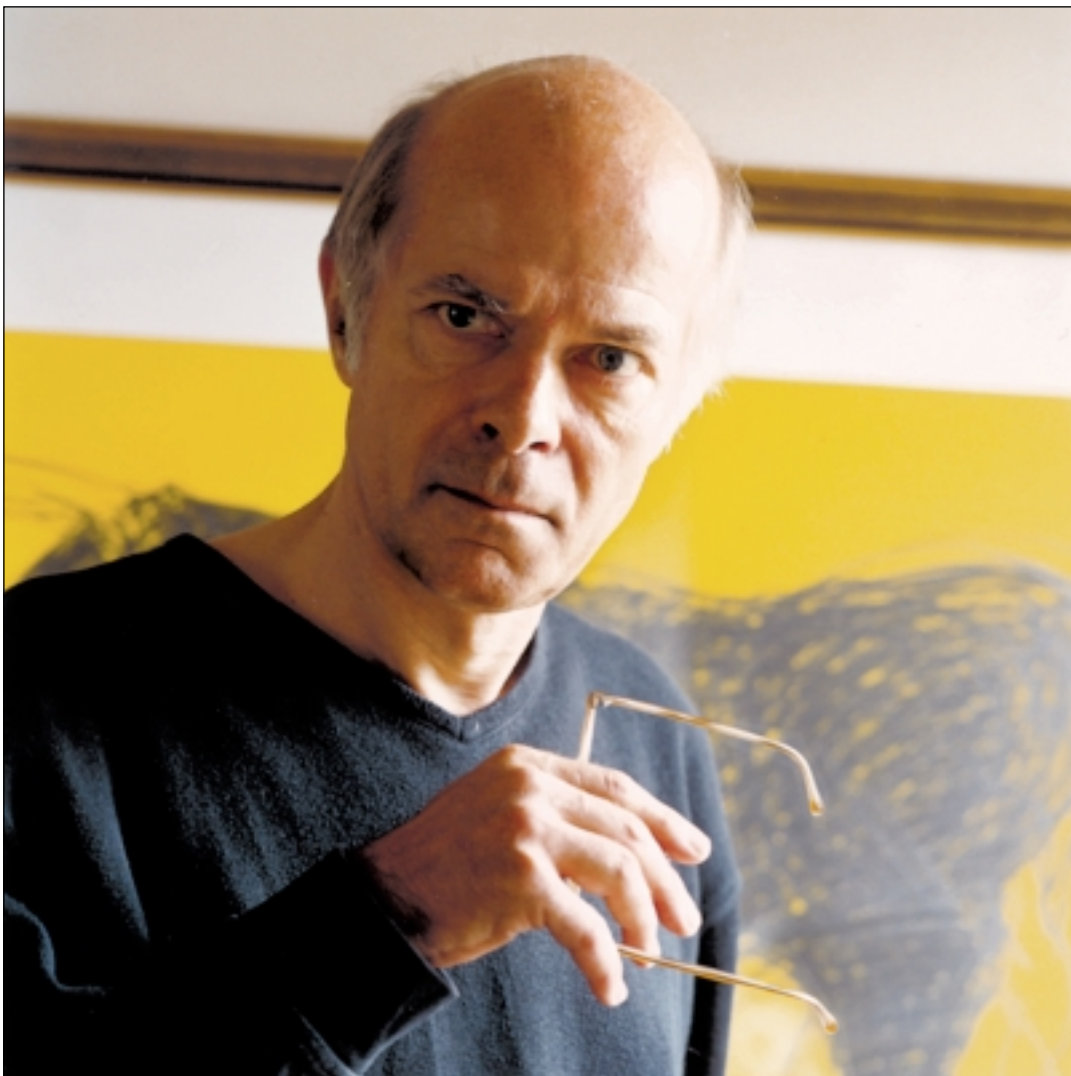
**JEUNESSE**  
rencontre avec Valérie Zanetti, et engouement des éditeurs pour les jeunes adultes  
page V



**ÉMILE ZOLA**  
pages VI et VII

**POLITIQUE**  
La gauche, fin d'une époque ?  
page IX

## Quignard à livres ouverts



pensée arabe ni à l'art oratoire des Latins. Et surtout pas à la littérature.

*Dernier royaume*, dont les trois premiers volumes paraissent ensemble, est un édifice énorme, en construction, qui rassemble et mêle ces désirs, fédère ces attractions tout en leur permettant de librement s'exercer, de s'appeler, de se répondre. Il serait difficile de décrire précisément la distribution des livres (*Les Ombres errantes*, *Sur le jadis* et *Abîmes*) et des 241 chapitres – brefs ou très brefs, eux-mêmes souvent divisés en paragraphes indépendants. Contentons-nous de lire à la suite sans le souci de trouver une cohérence immédiate, une structure visible. L'unité profonde et intérieure du projet étant, elle, évidente.

Le livre n'est donc pas un enclos, une propriété privée. Pas davantage, il ne se referme sur le lecteur. Il est tout ensemble une réalité et une promesse – celle que figure le nombre

### ■ Patrick Kéchichian

non défini des volumes à venir. Un immense jeu d'échos s'établit ainsi, ou s'amorce, qui laisse, selon l'humeur du lecteur et l'état de ses capacités intellectuelles, pantois, fasciné ou jubilant. Mais toujours infiniment heureux et enrichi, assuré d'avoir fait un pas hors du camp des sots, des vaniteux et des assassins. Pascal Quignard ne prend jamais la posture méprisante de celui qui sait face à la masse des illettrés. Il s'explique à lui-même au moins autant qu'il nous explique, n'aborde jamais les mystères de l'existence et du monde en conquérant. La science n'est pas pour lui un objet de foi, et aucun culte n'est à lui rendre. D'ailleurs, la religion n'est pas l'affaire de Quignard ; quant à la science et au savoir, s'il les avait, les possédait, écrivait-il ?

Ce n'est pas de l'invention d'une forme nouvelle – la course dérisoire à la « nouveauté », la modernité à tout prix, ne sont pas vraiment dans sa manière – qu'il faut féliciter Quignard. Sa conception du livre, celle qu'il découvre ou redécouvre aujourd'hui comme un premier matin, est ancienne, enfouie, oubliée, belle de toute son épaisseur temporelle. De ce « jadis » dont il développe admirablement l'idée et le rêve, elle est l'une des étapes, la plus proche, la plus précieuse, celle qui permet de postuler tous les stades précédents, jusqu'à celui de la création du monde. Cette conception, les bibliothèques la recèlent sur des kilomètres de rayonnages. Homère, la Bible, *Les Mille et Une Nuits* en sont quelques prestigieuses exemples... En perdant ses auteurs dans les nuits du temps, la littérature elle-même s'est faite mythe. A l'intérieur de la civilisation de l'écrit ou plus largement de l'ère humaine du langage, elle est immémoriale. Nous sommes ainsi au cœur du désir dont *Dernier royaume* est la surprenante expression. De ce « quelque chose de non contemporain ou de désolidarisé » qui « erre autour des œuvres d'art », le livre de Quignard nous transmet l'intense émotion, toute la gamme infinie des émotions. Avec une prédilection pour celles qui ont leur siège en-deça du langage...

Références plus immédiates, lointains modèles : Montaigne ou Burton et son *Anatomie de la mélancolie*. Ces livres de sagesse, ces « journaux » d'écrivains qui ne se plient pas à la loi moderne de l'intime, sont évidemment les livres les plus fous, les moins raisonnables. Aucun plan, aucun ordre, aucune forme préétablie ne les peut assujettir : ils sont leur propre extension, leur prolifération. Ils s'autofécondent. *Dernier royaume*, pas plus que les *Essais* ou l'*Anatomie*, ne cherche un point d'équilibre, une stabilité ; ils obéissent à la poussée, au mouvement de l'écriture qui les fait tenir et avancer jusqu'à nous.

La grande question du livre est celle du temps. Il ne peut pas en être de plus vaste, de plus éternellement urgente. S'en emparer, s'immerger en elle plus que chercher à s'en rendre maître : telle est la tâche que s'est fixée l'écrivain. Telle est sa passion.

Toute réponse, suggère Quignard, réduirait la question à des proportions trop congrues, mesquines, ou simplement techniques – agencement, narration, durée... Le temps doit donc devenir le sujet, la souveraine injonction, l'espace du livre. Sa méditation sera à sa mesure, ou à sa démesure, sans fin assignable. Le temps passé, le « jadis », orienteront le regard et le désir. « A partir du jadis c'est l'origine qui fait avalanche. L'origine accroît son volume et sa masse en venant sur nous. » La mélancolie, qui est la vraie sensation du temps, sera garante de

la joie. La colère, la sauvagerie, l'animalité et l'effroi à quoi le sexe s'attache toujours, toutes les pulsions obscures d'un temps que le langage n'avait pas encore visitées seront convoquées.

Non formalisée, une théorie de l'éternel retour se fait jour : « La question de tous les temps est toujours : qu'est-ce qui est sur le point de revenir ? » Cette révolution éternelle n'a pas d'axe. Il faut se livrer, s'abandonner à elle. Parcourant les époques et les civilisations, s'arrêtant là où les choses et les personnes, les œuvres et les paysages lui chantent, Pascal Quignard invite son lecteur à partager les motifs invisibles de joies sidérantes et d'angoisses sans remède. Non pas pour un « vivre ensemble » auquel il ne croit guère, mais pour accéder à cette libre singularité que le présent s'applique à nier et que la littérature, en ces œuvres les plus pures, retrouve comme par enchantement.

(1) Maeght Editeur, repris en deux volumes en « Folio ».  
(2) Gallimard, repris en « Folio ».

★ La Leçon de musique sera repris en « Folio » en novembre

**DERNIER ROYAUME**  
I. « Les Ombres errantes »  
II. « Sur le jadis »  
III. « Abîmes »  
de Pascal Quignard.  
Grasset, 190 p., 17 € ; 312 p., 19 € ; 264 p., 18 €.

**D**epuis longtemps déjà, Pascal Quignard cherchait une forme. Ce n'était pas une recherche secondaire, accessoire, visant seulement à rendre plus agréable à l'œil ou à l'oreille l'objet de la quête. Il ne s'agissait nullement d'un problème de genre ou de frontière, mais d'être et de vérité. La voie demandait à être pensée en même temps que le but, d'un seul mouvement – celui de la création. Et comme toujours, la question du roman faisait écran, dissimulait cette pensée, empêchait ce mouvement. De toute sa lourdeur, elle interdisait l'affranchissement qui permet de dépasser le stade des définitions, d'élargir l'horizon des catégories. A ce propos, il est étonnant (et encourageant) de constater combien les intentions des auteurs ou des critiques demeurent aléatoires. Qu'elles semblent destinées à être aussitôt démenties. On peut débattre longtemps sur ce qu'est ou devrait être, ou ne pas être, un roman, sur ce qu'il a été et n'est plus ; on peut même s'étriper, cela s'est vu, sur sa mort toujours à nouveau annoncée. A la fin, l'écran tombe, les genres se brouillent, et l'écrivain est nu. Plus rien ne dissimule la pensée... ou l'absence de pensée. Quant au roman, loin d'être en péril, il reste ce pôle

Dans les trois premiers volumes publiés ensemble de « Dernier royaume », œuvre de sagesse et de méditation, l'auteur des « Petits traités » et de « Vie secrète » pose la grande question du temps. Mais c'est moins pour s'enfermer dans une réponse que pour s'immerger dans l'une des dimensions de ce temps : le « jadis ».

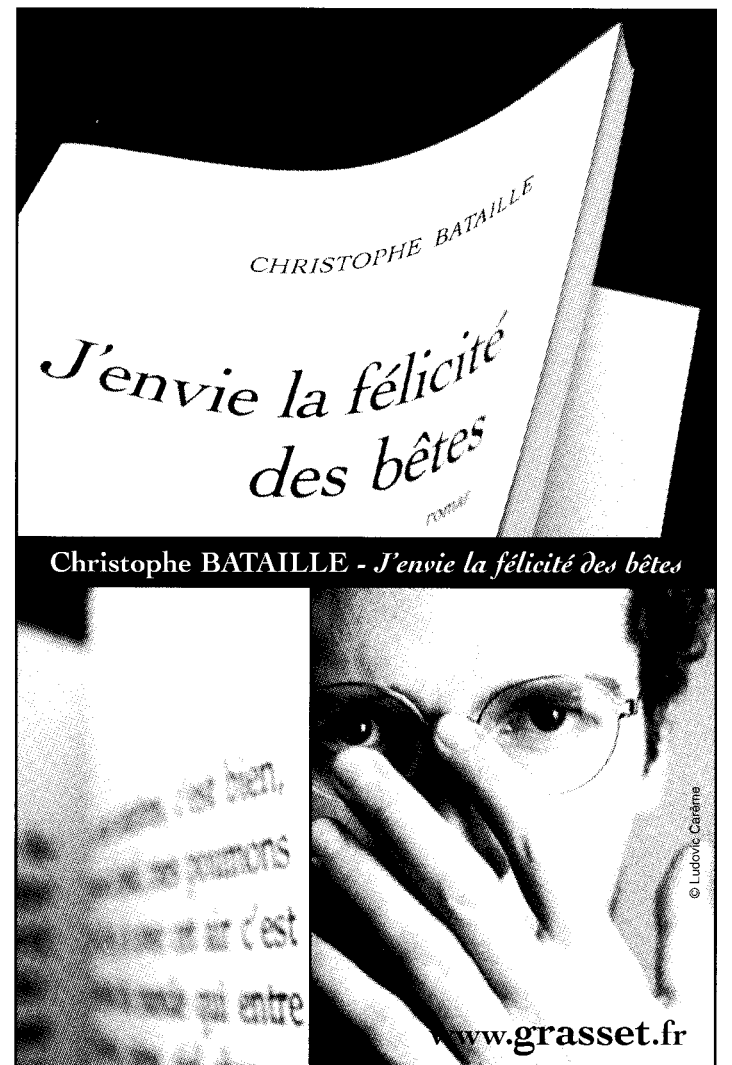
d'attraction, cette « forme babélique », en extension, dont parlait Léon Bloy.

La « carrière » dans les lettres de Pascal Quignard, commencée en 1969, visait obscurément à cette fin, aspirait à cette nudité. Un court récit, *Le Lecteur* (Gallimard, 1976), contenait les prémices de l'œuvre à faire, indiquant sa direction. Puis, il y eut une grande somme de livres dont

quelques romans comme *Le Salon du Wurtemberg* (Gallimard, 1988), *Les Escaliers de Chambord* (id., 1989) et *L'Occupation américaine* (Seuil, 1994). A sa « vie publique » bien remplie – éditeur chez Gallimard –, Quignard renonça brusquement, en 1994. Plus qu'un choix, c'était un signe.

A partir des huit *Petits traités* publiés ensemble en 1990 (1), puis de *Vie secrète* en 1998 (2), pour ne citer que ces deux étapes, un chemin était dégagé. Mais encore fallait-il donner une figure, et donc une forme, à défaut d'un nom, à ce projet d'écriture, à cette œuvre qui se cherchait. Toutefois, ce n'est pas à un repos, à une commodité que devait aboutir cette recherche. Elle attendait simplement la possibilité, l'autorisation que l'on se donne à soi-même de continuer, d'avancer, d'« errer » dirait Quignard.

Cette forme ne pouvait donc être fixe ; elle ne voulait pas être un carcan, une limite, un enfermement, mais son exact contraire. Quignard connaît trop les séductions de la rhétorique pour y céder sans examen. De plus, l'attraction demeurerait pour la fiction, les histoires et les fables, pour tout ce que la fantaisie invente en vue du plaisir et de l'inquiétude. Il était, ce désir, aussi fort et ancré que celui de la spéculation et de la réflexion philosophique. Aussi puissant que celui de l'érudition. Il était essentiel et urgent de ne renoncer à rien, ni à l'astronomie, ni à la mythologie, ni à la science préhistorique, ni à la philosophie chinoise, ni à la



Christophe BATAILLE - *J'envie la félicité des bêtes*

www.grasset.fr

# L'espion qui vivait l'effroi

Dans un roman lyrique et corrosif sur la figure de Richard Sorge, taupe soviétique installée à Tokyo dans les années 1930, faux nazi naviguant de bars en femmes, Morgan Sportès peint un homme double, déconstruit comme sur une toile cubiste

**L'INSENSÉ**  
de Morgan Sportès.  
Grasset, 424 p., 20 €.

C'est l'heure des crépuscules. Un monde est damné. De ténébreux pantins complotent encore sous le lustre des ambassades, dans la pénombre des alcôves. Mais les idéaux s'effritent, les grandes puissances s'effondrent, les héros vont bientôt appartenir au passé. Qui, aujourd'hui, pourrait jouer le rôle de Herr Doktor, ce personnage égaré, au double visage, Jekyll et Hyde du Tokyo de la fin des années 1930 ? Morgan Sportès n'endosse pas le rôle, même si le portrait qu'il en brosse s'assume subjectif. Il le piste, s'impose metteur en scène, démiurge.

*L'Insensé* est un roman à clés. Herr Doktor, ce type que les femmes trouvaient magnétique et parfois glaçant, qui « ressemblait à un masque grimaçant de kabuki », et dont le QG était le bar de l'Hôtel Impérial, palace baroque de style aztèque-égyptien baignant dans un clair-obscur cre d'or à « l'allure kitsch des décors d'Aïda », a existé. Nom : Richard Sorge, né à Bakou en 1896 d'une mère russe et d'un père allemand, figure légendaire de l'espionnage de la deuxième guerre mondiale. Correspondant du *Frankfurter Allgemeine Zeitung* à Tokyo, il avait réussi à passer pour un agent nazi (colonel de la Wehrmacht) et à mystifier le représentant de la Gestapo en Extrême-Orient, alors qu'il était une taupe soviétique. Confident de l'ambassadeur allemand Eugène Ott qui lui devait son ascension et ses geishas (Erich Eisler dans le roman), il avait constitué un réseau d'une dizaine de personnes : Otsumi Ozaki, samouraï très lié avec le premier ministre nippon (rebaptisé Hotsumi Araki), Branco

de Voukelitch, Yougoslave travaillant pour Havaas (ici Branko Georgevitch), Max Klausen, Allemand expert en transmissions grâce auquel il passait ses messages radio cryptés (Max Collenberg)... Outre la cohorte des *spys girls*, filles de bar, journalistes, secrétaires, épouses de l'attaché militaire du III<sup>e</sup> Reich ou du directeur de Siemens, deux femmes avaient joué un grand rôle dans la vie de Sorge : Hanako Miyake, l'hôtesse habile à chanter pour ses hôtes et servir le saké, et Eta Harich-Schneider, une harpiste, son dernier amour. On les retrouve ici, sous les traits de la fidèle Tamako et de la pianiste Elena Steinkraus, adulée, comparée à Garbo, surnommée « la Divine ».

## LYRISME VISCONTIEN

Entre 1933 et 1941, Richard Sorge avait réussi à alerter Moscou d'une attaque imminente de l'URSS par Hitler, puis des manœuvres japonaises aux frontières de la Sibérie. La première fois, Staline, qui le prenait pour un ivrogne lubrique, négligea ses informations. Le sort de Sorge était d'ailleurs instable ; il avait refusé de revenir à Moscou en 1937 après les purges où ses amis avaient été liquidés. Il fut démasqué par les autorités japonaises en 1941, et pendu en 1944. Si l'on devait émettre une (petite) réserve sur cette fresque au lyrisme viscontien (entre violence politique et passion pour les femmes, Herr Doktor est une sorte de Ludwig des salons et bas-fonds japonais), ce serait sa complexité. Sans concessions pédagogiques, il tisse, en une cafardeuse toile d'araignée, son décor historique et diplomatique.

Au centre de ce fastueux spectacle, à la fois hypnotique et corrosif (voir cette réception à l'ambassade d'Allemagne, où, devant « le buste du Führer mèche de bronze au



Scène tirée de « Qui êtes-vous monsieur Sorge ? » d'Yves Ciampi avec Thomas Holtzmann (1961)

vent », les visages de tous les convives, blêmes comme des machabées, voient arriver sur des plateaux d'argent thon, daurades, bars, langoustes, pendant que Herr Doktor leur conte l'art de déguster des femmes-sashimis qui ont la chair de poule), un homme, courtisant putains, femmes du monde et diplomates, cultivant l'éthique du samouraï, usant de l'alcool comme d'une boîte de Pandore : « la topaze translucide du whisky, l'améthyste du curaçao, le diamant de la vodka, l'émeraude Pipermint, le Martini rubissant des verres grossissants qui lui permettent de mieux pénétrer les secrets du monde, des âmes ». Hom-

me de convictions, fasciné par cette frontière qui casse « l'être en deux valves : sociale, bestiale », asphyxié par la solitude, en quête éperdue de fraternité, amoureux au regard d'enfant, « de mendiant ».

Ce que peint Morgan Sportès, c'est un théâtre d'ombres où son « héros », doseur d'ironie, doit « s'adapter à chaque public, à chaque interlocuteur, lui dire ce qu'il désire entendre », et assumer d'être objet de voyeurisme, celui que l'on épie et celui qui n'est pas là où on le croit. Son appartement est juste en face du commissariat. Les flics observent à la jumelle les allées et

venues de ses conquêtes. La vie de Sorge est un leurre.

Et, en même temps, un jeu de déconstruction. Truffé de références à la peinture : face de sa maîtresse Emma Eisler « qu'obombré de mauve un chapeau en paille cuivre piqué d'orchidées blanches », comme chue d'une toile de Van Dongen, jet de bile de Goebbels contre « l'art dégénéré » des Picasso, Chagall ou Kokoschka, figures spectrales de sympathisants SS revues par Malevitch, chairs de femme extasiées comme dans une estampe de Hokusai... *L'Insensé* brosse une galerie de personnages irradiés par la révolution cubiste.

Quand Herr Doktor rencontre Fujita, il « lui voit la bouille coupée en deux, verticalement, un côté chauve, l'autre arborant une moitié de frange ». Sportès dépeint Sorge comme un « cavalier d'apocalypse » sur sa moto, Zundap aux chromes étincelants, que la perpétuelle menace d'une perte d'équilibre condamne au dérapage, à l'accident, et le sujet du livre le voici : c'est ce visage qui a explosé, cette statue officielle brutalement concassée, brisée, désarticulée comme « un auto-portrait fracassé de Georg Grosz : le long de l'axe du nez, légèrement coulé, les yeux, les sourcils n'étant plus à niveau, la bouche même, épaisse, se trouvant déformée par un effarant rictus ». *L'Insensé* est un puzzle, un homme soumis à « l'anamorphose de soi », qui « entre deux eaux, deux vins, deux idéologies, d'un bar l'autre, d'une femme la suivante » navigue, et ne sait plus distinguer son masque d'avec son visage puisque l'envers et l'endroit se confondent « comme dans ces toiles cubistes où les deux profils d'une face sont figurés sur un plan unique ». Il est « l'homme qui avait perdu son ombre. L'ombre qui eût perdu son homme... »

Morgan Sportès rôde, bien sûr, dans ce tableau des décadences idéologiques : voyeur des bassesses humaines dans ce Japon qui lui inspira déjà des visions érotomanes. On fera sien ce rire énorme, « nietzschéen, zarathoustrésque » qui secoue Herr Doktor, « éruption somptueuse qui tord en deux sa carcasse, le casse, rire libérateur, cathartique, catacactant de sa bouche béante où, vraies, fausses dents s'entrechoquent, douloureusement, jubiloirement. La vie n'était-elle que cette farce à mener par tous, la mort même, le sang, la guerre, "pleine de bruit et de fureur et qui ne veut rien dire" ? »

Jean-Luc Douin

## Au rendez-vous des amants

Philippe Besson confirme son talent de romancier dans un huis clos mélancolique des amours retrouvées

Le décor de *L'Arrière-saison*, le dernier roman de Philippe Besson, est un personnage à part entière : « Les plages sont, du reste, les seuls lieux qui

ne nous déçoivent jamais et que la mémoire ne salit pas. » Le roman enferme les acteurs de son drame loin du monde actif, dans un lointain onirique à Cape Cod, en

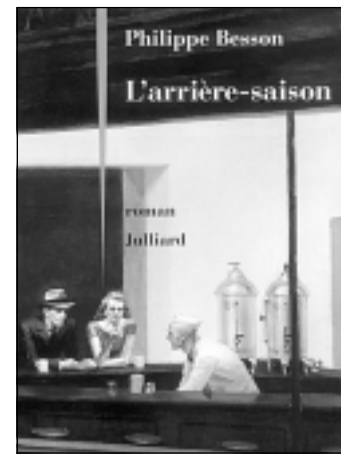
Nouvelle-Angleterre, non loin de Boston : un immense littoral désert, empreint des souvenirs d'un été. Les vacanciers ont disparu ; restent les habitués d'un bar :

« Chez Phillies », deux, puis trois personnages, un dimanche du mois de septembre, en fin d'après-midi. Dans les années 1950 ? De nos jours ? Jadis ? demain ? Qu'importe, c'est l'arrière-saison de tous les crépuscules, quand la mémoire profite de la pénombre, et impose les images du passé.

Philippe Besson a écrit une belle partition, un dialogue *mezza voce*, doux et âpre comme le temps perdu. On pourrait entendre (et voir) la chanson de Francis Cabrel, qui porte le même titre que le roman. « *Dehors, au-delà de la baie vitrée, c'est toujours l'été, toujours septembre, toujours cette tiédeur sucrée du soir, malgré les nuages qui arrivent de Boston et la lumière qui faiblit.* » Ce bistro où tourment d'antiques ventilateurs a son gardien qui chaloupe derrière le comptoir. Une présence muette, l'auteur peut-être, qui s'incarne dans chacun des personnages (Philippe Besson a la sensibilité androgyne), mais plus particulièrement dans ce barman, Ben, à l'intense regard compatissant. On retrouve l'atmosphère de la superbe nouvelle de Carson McCullers : *La Ballade du café triste*.

### MÉLANCOLIE VOLUPTUEUSE

Cette composition, figée dans la lumière déclinante d'une fin d'été – mais pas d'une fin de vie (Louise, l'héroïne, n'a que 35 ans) –, illustre la jaquette du livre. C'est un tableau d'Edward Hopper, *Les Rôdeurs de la nuit*. Il faut donc lire cette histoire à la trame fort simple – une femme attend son compagnon qui ne vient pas, et retrouve son ancien amant – à travers la réfraction proustienne de plusieurs perceptions artistiques. Besson a insufflé à son intrigue singulière la puissance d'évocation d'une chanson d'amour éternelle. Dans le silence d'un café amical, Louise partage le « jamais tout à fait fini » qui teinte les séparations



leur désir à elles, quand il leur prend l'idée de les obliger à l'assumer, ce désir, à l'énoncer, il n'y a pas plus fort qu'eux... Ils adorent ça, les hommes : forcer les femmes à avouer leur désir d'eux, à le dévoiler. »

La réussite de ce roman classique n'était possible que dans la concentration théâtrale d'une unité de temps et de lieu. Deux personnages – plus un absent, plus un voyeur conciliant, plus un client furtif, porteur de l'odeur marine de l'océan proche – marivaudent dans une pièce minimaliste, la même qu'aurait pu écrire Louise, auteur dramatique à succès, pour l'heure personnage central du roman, et qui recompose l'humus de la vie au contact cruel de la réalité.

Ne voir dans le roman de Philippe Besson qu'une énième confrontation du trio conventionnel des amours bourgeois limiterait la séduction du récit. *L'Arrière-saison* est une subtile radioscopie des remous et des méandres de la quête amoureuse. L'écrivain possède justement son « arrière-saison littéraire », ou plutôt cet arrière-pays qui longe les cimetières, ce fonds universel où viennent s'échouer, tels des bateaux fantômes, les êtres blessés par l'amour.

Philippe Besson étonna les critiques avec son premier roman : *En l'absence des hommes*. Il confirma son talent de détecteur d'âmes avec *Son frère*, très beau deuxième récit. Il publie un troisième roman sobre et déchirant, toujours sur le temps qui passe et, bien sûr, sur l'éternel sujet, les soubresauts du désir qui éclairent la vie et tiennent la mort en suspens, « cet amour-là qui aide à comprendre pourquoi on est vivant... »

Hugo Marsan

**L'ARRIÈRE-SAISON**  
de Philippe Besson.  
Julliard, 192 p., 16,60 €.

© Didier Gaillard

# Chantal Thomas

## LES ADIEUX À LA REINE

Fiction & Cie  
Chantal Thomas  
Les Adieux à la Reine  
roman

Seuil

Chantal Thomas ne nous fait pas seulement vivre les dernières heures de Versailles avec une incroyable tension, elle donne aussi le roman le plus musical de la rentrée.

Jérôme Garcin, *Le Nouvel Observateur*

Chantal Thomas sait rendre à merveille l'envers de cette « providence » qui faisait admettre qu'à la Cour « tout peut advenir ». Une prouesse littéraire inattendue.

Philippe-Jean Catinchi, *Le Monde*

Seuil

www.seuil.com

# André Rollin sans compromis

Dans « Quelle soirée », roman fou où se mêlent polar et digressions personnelles, le journaliste du « Canard enchaîné » se débarrasse de toute contrainte de récit et ose une radicale déclaration d'amour à la littérature

Cet homme est une exception. Au milieu de tant de journalistes se croyant écrivains, voici un écrivain caché derrière un journaliste. André Rollin, journaliste au *Canard enchaîné*, déjà auteur de six romans, depuis *Cortège dans la ville* (Seuil, 1978), a attendu d'avoir passé le cap de la soixantaine pour oser écrire cette radicale déclaration d'amour à la littérature, *Quelle soirée*. « C'était un tel étouffement, il fallait que je sorte de ce que je vivais », dit-il, presque étonné lui-même d'avoir osé et

## ■ PORTRAIT

« Oui, c'est une récusation de l'écriture officielle des conteurs d'histoire »

d'en ressentir une intense « sérénité » : « J'ai enfin écrit ce que je voulais écrire. » Ce plaisir qu'il a éprouvé à « casser l'écriture imposée du journalisme », à se « rebeller contre elle », à s'en « tenir le plus à l'écart possible », lui a assez logiquement valu de voir son manuscrit refusé par l'éditeur de ses deux précédents romans, *Le Calao* et *Ce vent d'autan* (Grasset).

On lui avait commandé un roman policier. Il s'est mis au travail. Un héros, Jasmin Marchandot, une héroïne, Mirandine, qui disparaît brutalement. Jasmin,

sommé de se rendre à l'institut médico-légal pour identifier – ou non – son corps, est coincé dans un embouteillage. Et André Rollin coincé dans son récit. « J'étais incapable d'écrire ce polar, se souvient-il, mais c'est peut-être cette confrontation aux contraintes formelles du genre qui a fait tout exploser. » Il a conservé le cahier sur lequel il écrivait ce roman, et, sur un autre cahier, a composé un texte selon son désir, un flot de résistance : « Résister. Contre tout. Contre tous. Contre toutes. Tenir malgré les apparences dentelesques : oui, aller plus loin, même dans les mots, dans les phrases, dans la construction. Dans l'encre : prendre possession de l'encre. L'avalier, s'y noyer. »

*Quelle soirée* est le mélange subtil et fou, parfois improbable, de ces deux cahiers. On passe sans transition du récit de Jasmin Marchandot, à celui du double de l'auteur, depuis toujours, un certain François Fydal. Jasmin Marchandot, dans l'embouteillage (la prison sociale, dont on ne peut sortir qu'en écrivant ?), se souvient de son histoire avec Mirandine, commencée à Caen en 1963, le soir de l'assassinat de John Kennedy. Mystérieuse Mirandine... On songe à l'étrange Mirabelle d'*Anicet ou le Panorama*, roman, d'Aragon, femme, et peut-être allégorie de la littérature à laquelle Anicet – ou son « reflet » – déclare : « Mirabelle, j'étais prêt à tout pour vous plaire » ou « Vous, la Beauté du jour, la Merveille du Temps, vous vous êtes révélée à moi, pour me posséder, consciemment ». Rollin avoue ne pas



DAVID BALUCKI

avoir pensé à Mirabelle et ne pas savoir d'où lui est venu ce prénom, Mirandine... Sans doute d'un inconscient d'écrivain.

François Fydal, lui, le narrateur de l'autre cahier, celui du secret et de la vérité, veut entraîner son lec-

teur dans une histoire beaucoup plus complexe que toute intrigue policière, une histoire dont seuls les mots sont les héros : « L'ombre de la main. Tache mouvante. Selon les mouvements de la plume. Un triangle de lumière, trou entre le

## EXTRAIT

« Rien n'est simple. Je voudrais que de longues phrases, avec des labyrinthes et des prairies, arrivent sous ma plume, se déroulent sur le blanc de la page du matin. Là, sur ce cahier que mes mains maintiennent ouvert. Du vrai silence. Demain, tout ira mieux. Il y aura le froid, le ciel bleu. Dur. Sous mon toit. Protégé. Pourrai-je tenir longtemps ? Je ne peux rien contre la

quotidieneté du monde, la folie des tempêtes, les ravages des vents, les meurtriers des ogives, les vacarmes des caves, où, des loupes... peut-être. Je tremble. (...) Mais où les choses sont-elles possibles ? Où ? Ici ? Là ? A l'ombre de mon stylo. (...) C'est novembre, en 2000. Tout s'achemine vers la fin. La fin totale. Je voudrais des fleurs... »

pages 125-126

pouce et l'index. Lampe d'écriture pour écarter l'obscurité. Pour voir. Les yeux me font mal, ils sont lourds. De trop de fatigue ? De trop de lecture ? Tenir jusqu'à ce soir. Ne rien quitter. » La réussite de *Quelle soirée* est d'avoir entremêlé, et non juxtaposé, les deux récits, pour aboutir à une identique déclaration : « Ecrire pour découvrir la vérité, quel boulot ! »

« Oui, c'est une récusation de l'écriture officielle des conteurs d'histoire, commente André Rollin. A mon âge, il fallait y aller, il fallait que je le dise. Ils racontent des histoires pour éviter l'écriture. Je voudrais que les mots soient pris au sérieux. Eux ne les prennent pas au sérieux, ils les accumulent. » « Il était temps que j'en finisse avec les compromis. Je n'avais plus rien à perdre. » Pourtant, parfois, au milieu d'une page, revient « la peur » : « Vite, reprendre l'autre cahier, avec son intrigue, son histoire. Pour brouiller les pistes. Éviter les confrontations. Raconter, raconter pour fuir. Se cacher. Ne

rien dire. » Ce sont ces hésitations, ces difficultés qui rendent si émouvante la lecture de *Quelle soirée*, roman policier de soi-même, enquête sur le désir de littérature, avec rappel de « la soirée fondatrice » de l'écrivain – « la mort de la mère, précise André Rollin, la femme. Quand on arrive à la femme, elle est déjà morte » –, dénonciation de l'imposture qui consiste à confondre réalité et vérité, et surtout affirmation spectaculaire, très violente socialement, d'une « rupture avec le linéaire, le simplisme » pour célébrer « le pluriel, la complexité ». André Rollin, toujours journaliste au *Canard enchaîné*, prend vraiment des risques. « Peu importe, conclut-il, écrire ce livre m'a libéré. J'ai la sérénité que donne l'absolue liberté. »

Josyane Savigneau

QUELLE SOIRÉE d'André Rollin. Gallimard, « L'Infini », 142 p., 12,90 €.

## « Scarborough » ou la passion des morts

Sulfureux et insoumis, Christophe Honoré attend de la littérature qu'elle décape et mette à nu le vivant. Un engagement toujours plus absolu

SCARBOROUGH de Christophe Honoré. Ed. de l'Olivier, 160 p., 16 €.

Rapidement présenté comme la fin d'une trilogie, *Scarborough* est déjà le 15<sup>e</sup> opus de Christophe Honoré. Un album, deux pièces de théâtre et douze romans, depuis le mémorable *Tout contre Léo* (1996), aussi nécessaire que *Mon cœur bouleversé* (1999), dont les lecteurs des deux titres « adulte » parus à l'Olivier, *L'Infamille* (1997) et *La Douceur* (1999), devraient prendre connaissance pour mesurer ce qui fait la singularité et la radicalité du projet littéraire du jeune écrivain.

Hantés par la mort qui interrompt, bouleverse et hypothèque la suite de l'histoire, vies en pause, à peine en sursis, ces deux textes sont moins liés qu'il n'y paraît à *Scarborough* ; même si le roman s'ouvre là où s'achevait *La Douceur*. Steven, l'enfant barbare dont la profanation terrible stupéfiait, débarque avec Baptiste sur le sol anglais, moins en fuite qu'en exil, à la façon dont les rois shakespeariens pratiquent une géographie de l'errance

en quête de nouveaux possibles.

Les deux frères qui n'ont passé qu'un pacte, celui de l'amnésie totale, seule apte à libérer le présent, vont bientôt vivre un drame digne des liturgies antiques. Incarnant un amour parfait et inhumain, incestueux et charnel, fantasmagiquement fécond, les jeunes hommes jouent le corps triomphant contre la retenue sociale, le muscle brillant de l'échauffement face à la chair blême d'Anglais qui guettent l'occasion de mener l'expédition punitive nécessaire pour exorciser le scandale d'une idylle hors normes. De héros – ils ont sauvé une jeune fille qui s'est défenestrée devant eux –, les deux frères deviennent les victimes d'une communauté qui ne leur pardonne pas de n'avoir pas renouvelé le miracle lorsque Kim, récidiviste, réussit son suicide. Seule Sukie, la mère de Kim, comprend les proscrits, les recueille, accepte de porter l'enfant de ce couple stérile. Bientôt seul avec Steven, le petit Anton répète le rêve d'une famille fusionnelle et incestueuse, extravagant donc impitoyablement voué à l'anéantissement. Même si, au seuil de l'âge qui lui confère enfin les

droits réservés aux adultes, il entrevoit, au cœur des décors, une possible rédemption, victoire sur la défaite qu'inflige toute mort, quand le vivant vit le disparu comme un élan et non plus un fardeau, un principe d'énergie, dangereux par son intensité même, plutôt qu'un désastre intime sans cesse rejoué.

On n'aura garde d'accabler Honoré sous les références. Pourtant son culot, son imprudence, sa langue, crue, nue, troublante quand la narration se fait insoutenable, font penser à Bataille, Genet, Guyotat. Là où l'anéantissement semble le préalable de la littérature. Ode implacable au vertige transgressif comme un écho à la dramaturgie des anciens Grecs, au Sophocle d'*Antigone*, qu'Honoré cite avec la discrétion nécessaire pour que la récurrence vrille, creuse, maintienne béante la plaie au cœur de l'écriture, gouffre dont il n'est pas même question de minorer l'effroi. Si la discontinuité chronologique rompt avec le modèle tragique, *Scarborough* n'a d'autre enjeu que le territoire du sacré, cet inimmuable dont la mort et le sexe sont deux accès que le romancier franchit pour dire l'indicible. Il

explore le seul mystère, bouche de néant d'où la vie surgit, où elle s'abîme. Ainsi le « trou » d'Anton, révélation de l'origine du monde, devient-il, le jour où son père meurt, nouveau Penthé dont la chute scelle le fulgurant destin, le réceptacle de l'œuf, symbole de perfection et promesse de vie. Comme dans *17 fois Cécile Cassard* (2002), premier film réalisé par Christophe Honoré, l'héroïne incarnée par Béatrice Dalle s'invite dans la tombe de son époux pour s'anéantir à son exemple,

Anton pleure sur le corps de Steven, qu'il s'obstine à exhumer, son « sort de fils délivré », la mémoire qui rend ses sens « inutiles ».

Couple impensable, père et fils partagent une certitude : « L'enfance et l'âge adulte sont des poses pleines de mesquineries et de dissimulations, qu'au fond d'eux bat une nudité plus sauvage, (...) une force qui les guide vers l'exactitude du monde ».

L'idylle ne tient qu'au prix de l'amnésie ; la mémoire c'est la fin, le pied entravé du noyé qui empêche

de refaire surface.

Hymne à l'enfant inconcevable, *Scarborough* ne ménage guère d'espoir. « Mais comment écrire l'espoir dans un monde qui semble avoir instauré l'impossibilité des risques ? », conclut Anton. En bousculant les quiètes certitudes, en violentant le récit – et le lecteur assez téméraire pour emprunter sa voie –, bref, en misant sur la littérature.

Un défi dont Christophe Honoré s'est fait le sulfureux champion.

Philippe-Jean Catinchi

## ■ JE VOLE, de Mathieu Belezi

Pour survivre dans un monde où la vie est de plus en plus difficile, « qu'est-ce qu'il faut faire pour s'en sortir ? Marcher sur les autres, les écraser, les tuer ? » Ou bien s'échapper, les dimanches, comme un jeu, avec sa fille, en imitant le vol des oiseaux dans les dunes, seul moment de paix, unique étape de bonheur pour le narrateur, chômeur perdu dans toutes les misères, économiques comme sexuelles. L'homme devenu un « fin de droit » est une figure qui ne se prête guère à la poésie. Mathieu Belezi la place tout au long du cri de son personnage sans nous sortir un instant du réalisme le plus féroce qu'il traduit moins par la violence des mots que par le pouvoir qu'il leur donne de créer les petits riens d'un monde devenu infernal par absence de travail et d'amour. C'est là une belle prouesse littéraire en même temps qu'une image de notre temps d'une exactitude hélas parfaite (éd. du Rocher, 202 p., 15 €).

P.-R. L.



## ■ LEUR HISTOIRE de Dominique Mainard

« Y a-t-il un endroit précis dans nos vies où quelque chose s'arrête ou se brise », lorsque les mots, les traîtres mots, font défaut ? Un grand-père disparu parce qu'un jour il n'a su dire son nom, une grand-mère immobilisée à jamais sur un mot qui lui manque, interrompant le conte qu'elle lisait. Comment finir l'histoire, retrouver le mot figé dans la gorge de Baba Yaga, Baba la Douce ? Nadejda, la narratrice, se refuse à lire et à écrire. L'homme qu'elle aime, elle le fait fuir en

barrant tous les mots inscrits dans son cahier : elle ne garde de lui que l'enfant que celui-ci refuse.

Ce sera Anna. A 6 ans, elle ne parle pas. Parce que les enfants rejettent son silence, Anna ira à l'école pour sourds-muets où l'instituteur lui apprendra à faire des bulles de savon irisées. On est à la lisière d'un conte, où une minuscule maison sur la dune abrite les solitudes, où une oisellerie est une sorte de grand nid, où un vieux mainate nommé Fenist chante des berceuses, où l'instituteur qui défait les sortilèges s'appelle Merlin.

De la peur, des amours mortifères, Dominique Mainard a déjà tiré des nouvelles troublantes (*Le Grenadier*), une fable cruelle (*Le Grand Fakir*, Poche Arcane). En exergue de ce livre, le cinquième, elle mentionne Nadejda Garrel et Silvana Ocampo. C'est un roman fragile et lumineux, qui vient d'être couronné par le prix Fnac. Comme la note pure et modulée du sifflement où affleurent les « mots écorchés », les mots tout neufs d'Anna (éd. Joëlle Losfeld, 150 p., 12,5 €).

Monique Petillon

Antoine Volodine  
Dondog  
roman

Qui n'a pas lu Dondog n'est pas digne d'être un chien.

Signé Dondog

Par l'auteur des *Anges mineurs*, Livre Inter 2000

Seuil

www.seuil.com

# Margaret Drabble, délicieusement cruelle

Pour ceux et celles qui penseraient encore que la sœur d'Antonia Byatt a abandonné la fiction, son nouveau roman, « La Sorcière d'Exmoor », qui met en scène une magnifique vieille dame indigne, offre un démenti des plus réjouissants

De la distance avant toute chose. Margaret Drabble a cette étrange faculté d'être ici et ailleurs, jamais dupe des circonstances. Et moins encore d'elle-même. Tenez, pas plus tard que tout à l'heure, elle se disait en quittant Londres : « Voilà, je suis écrivain. Je prends l'avion pour aller à Paris. J'ai mis mon tailleur gris et blanc et je vais "faire" la romancière. » Puis elle ajoute : « On se raconte tous des histoires à

## ■ PORTRAIT

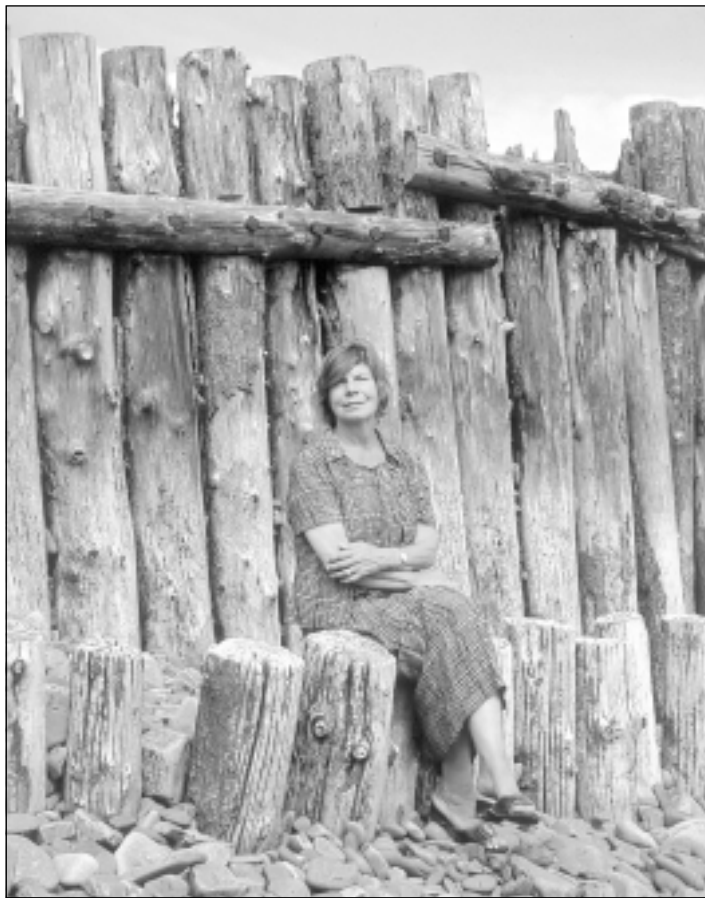
« Je me mets à sa place, cela a dû être agaçant de m'avoir eue comme petite sœur. »

soi-même... » Raconter des histoires, c'est même naturel dans la famille de Margaret Drabble. Son père, qui était juge, s'est mis sur le tard à écrire des polars « plutôt pas mal ». Sa mère, professeur, avait elle aussi du talent, mais ne s'est jamais lancée. Quant à sa sœur, elle n'est autre que la célèbre romancière A.S. Byatt, née Antonia Susan Drabble, et de trois ans son aînée.

Mais c'est Margaret Drabble qui, la première, est « entrée en écriture ». A 23 ans, après de brillantes études à York et à Cambridge, elle publie son premier roman, *A Summer Birdcage* (1963). C'est elle aussi qui, avant sa sœur, connaîtra le suc-

cès. Elle enchaîne roman sur roman – dont seulement quelques-uns parmi lesquels *L'Age d'or d'une femme* (1977), *Le Milieu de la vie* (1981) ou *La Voie radieuse* (1988), avaient jusqu'à ce jour été traduits en français, par les éditions Stock notamment. Et puis, dans les années 1980, de mauvaises langues se mettent à prétendre que Margaret Drabble aurait renoncé à la fiction. « Après des années de conférences et de lectures publiques, elle quitte le cirque littéraire et fait vœu de silence », écrit même le supplément littéraire du *Guardian*. « Stupide ! », commente Margaret Drabble avec un pincement de lèvres. *J'ai passé cinq ans sur une biographie de Angus Wilson, après quoi, pendant cinq autres années, j'ai dirigé The Oxford Companion to English Literature.* » (Dans ce monument de la culture universitaire, elle a même trouvé le moyen, pour tester la vigilance du lecteur, de glisser une notice entièrement imaginaire sur un géographe gréco-espagnol du II<sup>e</sup> siècle après Jésus-Christ).

Mais ce long détour par la non-fiction lui laisse aujourd'hui le souvenir d'une responsabilité écrasante. Écrire « le vrai », vérifier chaque fait, chaque donnée : « Après ces deux immenses chantiers, j'ai poussé un ouf de soulagement, dit-elle. Enfin, j'allais pouvoir être de nouveau "irresponsable". » C'est avec *La Sorcière d'Exmoor*, en 1996, qu'elle revient à ce qu'on serait tenté d'appeler l'insoutenable légèreté du roman. Suivront deux autres récits, *The Peppered Moth* (2001) et *The Seven Sisters*, qui sort ces jours-ci en Angleterre.



GEORGE WRIGHT

Ceux qui l'avaient laissée à la fin des années 1980 se réjouiront de la retrouver là où elle excelle : dans la description cruelle et délicieuse d'un destin féminin au moment même où celui-ci bascule sous l'effet d'un étrange coup de théâtre. Frieda Palmer, une vieille excentri-

que, est une romancière fortunée, bien connue des médias pour son franc-parler (« C'est une professionnelle de la question désagréable »). « Elle a dû son ascension à une anomalie génétique tenant au talent, à l'intelligence ou à l'astuce maternelle, et ses enfants se sont glissés derriè-

re elle, sans bruit, pour grimper à l'échelle sociale », écrit Margaret Drabble. « Maintenant, elle est devenue folle, elle s'est envoyée valser dans l'espace, mais ses rejetons continuent de sourire du haut de leur perchoirs tels des saints suffisants juchés sur un chaperon de cathédrale. » Au moment où s'ouvre le roman, cette brochette d'enfants et de beaux enfants rit plutôt jaune, cependant. Car Frieda a eu l'audace de brader la demeure familiale pour acheter, à Exmoor, un château victorien entièrement délabré au bord de la mer. Dieu sait quelle autre idée peut encore lui passer par la tête. Elle avait pourtant « triomphalement survécu à son état de quinquagénaire », note charitablement l'une de ses filles. Maintenant, on dirait qu'elle s'ingénie à leur causer à tous des ennuis. Pourquoi s'acharne-t-elle à dilapider son argent ? Et qu'adviendra-t-il, surtout, de leur légitime part d'héritage ?

## LA BOURGEOISIE ÉPINGLÉE

Margaret Drabble s'amuse beaucoup à stigmatiser la cupidité et le cynisme de ces représentants très « comme il faut » de la bourgeoisie londonienne. A travers eux, c'est une génération qu'elle épingle, « celle de l'ère conservatrice, juste avant Tony Blair. Incompétence politique, accumulation de décisions catastrophiques, corruption généralisée, maladie de la vache folle : on avait l'impression que l'Angleterre d'alors était empoisonnée jusqu'à la moelle ». Une fois de plus, Margaret Drabble ne mâche pas ses mots. Pourquoi se soumettre à la tyrannie du convenable ? Même

lorsqu'elle parle de sa sœur – il y a dans le roman une rivalité entre deux sœurs qui invite à aborder ce sujet – c'est pour évoquer sans détours leur « relation difficile » : « Je ne lis pas ses livres, elle ne lit pas les miens. J'aurais trop peur d'y retrouver notre famille. Ce sont mes enfants qui la lisent et qui m'en parlent. Mais je me mets à sa place, cela a dû être agaçant de m'avoir eue comme petite sœur. »

Très finement traduit, *La Sorcière d'Exmoor* est un vrai bonheur de lecture. Il y a chez Margaret Drabble un « narrateur intrusif » – un « je » qui interroge le lecteur, ironise sur les personnages... et vous force à rester sans cesse sur le qui-vive. Il y a aussi, chez cette grande lectrice de Sartre, de Beauvoir et de Bellow, une formidable manière de mêler la texture de la vie à la philosophie même, comme si, dit-elle, « les simples faits posaient des questions ». Mais il y a surtout, dominant la sottise et l'avidité généralisées, ce magnifique portrait de vieille dame « indigne » et libre. Frieda, l'intellectuelle solitaire, est le seul personnage vraiment vivant de ce roman. Margaret Drabble laisse entendre qu'elle s'est un peu inspirée de Doris Lessing pour le camper. Elle pourrait tout aussi dire : « Frieda, c'est moi. »

Florence Noiville

**LA SORCIÈRE D'EXMOOR**  
(*The Witch of Exmoor*)  
de Margaret Drabble.  
Traduit de l'anglais  
par Katia Holmes,  
Phébus, 352 p., 20 €.

# Voyage intime à Corfou en compagnie de Robert Dessaix

Mêlant l'humour à une forme de grâce désinvolte et de mélancolie légère, le romancier s'acharne à saisir ce qui fait la texture d'une existence humaine

On le savait depuis ses très jolies *Night Letters*, ou *Lettres de Venise* (1), Robert Dessaix est un délicieux compagnon de voyage. Pas le genre à vous embarquer dans des circuits pleins d'embûches, d'exotisme ou de rebondissements spectaculaires, non, bien que les rebondissements ne man-

quent pas – il y en a même d'assez cocasses, mais sans aucune mise en scène tragique, comme si cette dimension avait été volontairement évacuée du texte. Pour cet Australien de 58 ans, traducteur et producteur de radio venu sur le tard à l'écriture (2), les traversées se conçoivent plutôt sur place, en croisant la reconnaissance horizon-

nale d'un lieu avec des plongées verticales dans l'histoire, le théâtre ou la littérature. Et bien sûr, comme dans tout voyage qui se respecte, le but du jeu n'est en aucun cas le périple en soi, mais un autre type de découverte. Mêlant l'humour à une forme de grâce désinvolte et de mélancolie très légère, l'auteur de *Corfou* part en chasse

de ce qui fait la texture d'une existence humaine.

Pourquoi Corfou ? Par accident, pourrait-on dire – d'ailleurs, tous les personnages qui apparaissent au fil du récit semblent avoir échoué là pour des raisons très vagues, à peine remémorées. Le narrateur, lui, est un acteur australien plus ou moins raté, qui tente

de prendre le large pour échapper à une histoire d'amour douloureuse. Sauf que, bien sûr, l'intérêt d'un voyage n'est pas de se fuir, mais de se rejoindre. Et que le narrateur y parvient d'une drôle de manière, en allant habiter la maison d'un fantôme. Ou du moins d'un autre homme de théâtre, le mystérieux Kester Berwick, parti quelque temps pour se faire soigner (pense-t-on) en louant son logis à un parfait inconnu (ils ne se sont même pas croisés.) C'est à travers les échos contradictoires que renvoient les proches de Kester, les odeurs, les lumières et les ombres de la demeure, certains écrits et le souvenir, toujours sous-jacent, des pièces de Tchekhov, que le narrateur finit par dénicher des vérités sur son hôte, sur ses voisins, mais surtout sur lui-même.

## SUBTILE PARTITION

Lui-même, c'est-à-dire un locuteur qui s'adresse au lecteur sur un ton de familiarité souriante, d'amicale complicité. Un ton plein d'humanité, même quand il perce les individus jusqu'au plus secret de leurs contradictions, de leurs défaites ou de certains ridicules. Car tel est le talent de Robert Dessaix, qu'il parle en son nom (dans *Night Letters*, par exemple) ou pas : savoir dire sans accuser, pointer sans blâmer. On entre dans la confidence avec une étrange facilité, bondissant avec lui d'un portrait à un autre, d'une réflexion sur telle ou telle figure mythologique à une autre sur le théâtre de Tchekhov. Avec, pour commencer, l'impression que cette promenade n'obéit à aucun plan précis, qu'elle part avec insouciance dans des tas de directions différentes. Jusqu'au moment où l'on finit par deviner qu'il existe bel et bien un programme, derrière l'apparente pagaille. « J'aime la façon dont tout semble aller dans tous les sens, chez Tchekhov, comme s'il n'y avait aucun contrôle – ça fait penser à un orchestre qui, au départ, n'a personne pour le diriger. En fait, vous avez tous l'air d'être sourds – d'être un orchestre de musiciens sourds. Et puis tout d'un coup on réalise qu'il y a bien une partition, et que chaque

note est en place, qu'il n'y en a pas une de trop. » Exprimée par William, un acteur que le narrateur a aimé, cette remarque s'applique très bien à la façon dont progresse le récit, dans Corfou.

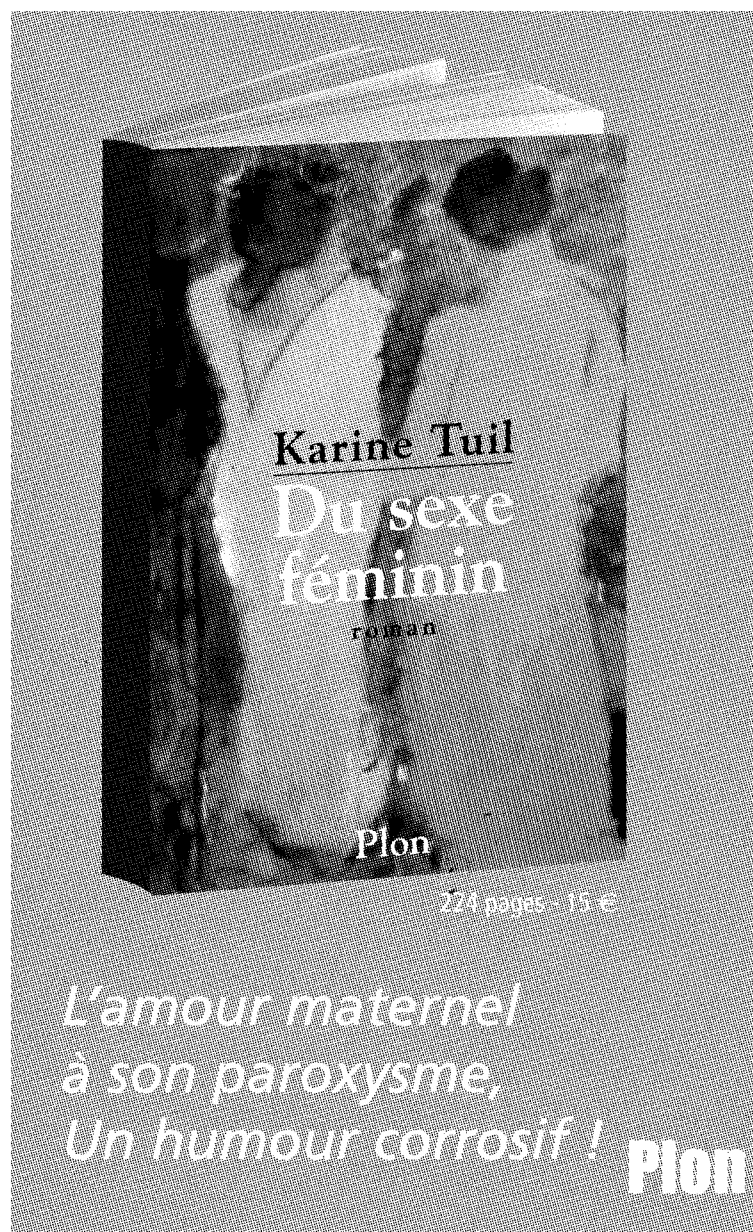
Que trouve-t-il, finalement, cet homme de théâtre, à travers les lumières changeantes de Corfou ? L'auteur, qui décrit merveilleusement les changements de couleurs du jour ou le plissé d'une montagne au bord de la mer, conduit son personnage vers la connaissance à travers « des petites choses de rien du tout, des choses qui ne mènent à rien » – en apparence. Observer les « bleus intenses » de la mer autour de Lesbos, ou la « blondeur ahurissante » d'une femme dans l'avion, sentir les odeurs de « violettes ou de roses sauvages », mais surtout écouter ses semblables. S'il est un sens particulièrement développé dans Corfou, c'est bien l'ouïe. Bruissant de mille paroles, d'échos, de souvenirs, le récit de Robert Dessaix diffuse à son tour une parole profondément humaine, comme une incitation à ne pas demeurer des « musiciens sourds » : étrangers au monde qui les environne, murés dans leur solitude, malheureux comme tous ceux qui se contentent de ruminer les « marchés injustes » que leur a infligés leur peur de se retrouver seuls.

De proche en proche, ce livre devient aussi une ode à l'amitié, qui donne lieu à de très belles pages. Pas seulement l'amitié des fortes déclarations, des serments, des grands gestes, mais celle des rencontres fortuites, des gens de passage. Celle qui se noue pour quelques heures, quelques jours, sans idée de contrepartie. « Cet art aux diverses couleurs, délicat, subtil », dont le récit de Robert Dessaix s'est si bien inspiré.

Raphaëlle Rérolle

- (1) Ed. Le Reffet, 2001.  
(2) Ed. Le Reffet, 1999.

**CORFOU**  
de Robert Dessaix.  
Traduit de l'anglais (Australie)  
par Minette Boothroyd,  
éd. Le Reffet, 320 p., 19 €.



L'amour maternel à son paroxysme, Un humour corrosif !

Plon

224 pages - 15 €



© LIFE ANDERSEN

# Enfant de troupe

Pour ce sixième roman, Valérie Zenatti s'est inspirée de son adolescence en Israël où, à l'âge des premiers émois, elle servit dans l'armée, comme tant d'autres jeunes filles

**QUAND J'ÉTAIS SOLDATE**  
de Valérie Zenatti.  
L'Ecole des loisirs, « Medium »,  
266p., 11 €.

Elle est radieuse, Valérie Zenatti. Est-ce parce qu'elle est sur le point d'accoucher ? Ou bien parce que cela fait déjà six ans – l'âge de son premier enfant – qu'elle a « commencé à rajeunir » ? Toujours est-il qu'elle a plus d'un tour dans ses yeux malicieux, cette belle brunette née il y a trente-deux ans dans une famille modeste de juifs séfarades pratiquants. Premier choc : à 8 ans, elle découvre la série « Holocauste » : « J'en ai fait des cauchemars pendant un an. » Cinq ans plus tard, ses parents décident de partir vivre en Israël : la première de la classe qu'elle était quitte donc Nice pour Beer-Sheva, ce « trou de ploucs » planté dans le désert du Néguev. Le choc est « incroyable », et d'abord linguistique : chez les Zenatti personne ne parle l'hébreu. « C'est à ce moment-là que j'ai vraiment senti que la langue c'était un pays. En hébreu, tous les féminins existent. On dit soldate. »

Soldate, Valérie Zenatti le fut, comme toutes les femmes en Israël, de 18 à 20 ans, de 1988 – début de la première Intifada – à 1990. Et c'est ce passage particulier de l'adolescence à l'âge adulte qu'elle raconte magnifiquement dans *Quand j'étais soldate*, son sixième livre aujourd'hui (1). Un livre où le désespoir côtoie le rire dans un pays où « lorsque l'on dit que le fils du voisin est tombé, chacun sait que c'est à la guerre ». Valérie est d'ailleurs persuadée qu'en littérature de jeunesse, « on ne peut pas faire autrement que rajouter la distance de l'humour sur la tragédie de la vie ». Alors, elle raconte les fous rires entre copines, les premiers émois, les premières déceptions. Mais aussi son amour pour Yonatan Geffen – « le plus sensible et le plus ironique de nos poètes-journalistes-écrivains » –, cet homme



DEPHINE GOLDZHEN

« inlassablement de gauche », qui l'a aidée à se construire intellectuellement et politiquement. Mais elle raconte aussi l'Uzi – cette arme pour laquelle on risque sept ans d'emprisonnement en cas de perte ou de vol. Bref, elle dit cette vie où l'armée fait figure de rite de passage à l'âge adulte : « A un âge où on a envie de se singulariser, c'est très dur d'être un mouton dans un troupeau. » Se singulariser, Valérie Zenatti le fera pourtant puisqu'elle intègre rapidement

les services secrets. Elle, la petite Niçoise, se retrouvera donc, avec des fils d'ambassadeurs et de généraux, à écouter les conversations de chefs d'État. Elle, la petite fille aux « chaussettes blanches jusqu'aux genoux », devient une James Bond girl sans gadget, responsable de la sécurité du pays. Une aventure « épuisante, mais excitante » qu'elle raconte partiellement – devoir de réserve oblige ! – dans la deuxième partie de ce livre qu'elle a commen-

cé à écrire il y a plus de deux ans, quelques mois seulement avant que la deuxième Intifada n'éclate : « Et là, ça a été terrible. J'étais bloquée. Ça me ramenait à une époque que je croyais révolue. Et puis l'image que me renvoyaient les médias de Tsahal et d'Israël était catastrophique, et tout à coup je ne savais plus ce que j'avais le droit d'écrire. » Il faudra tout le « talent » et « l'intelligence » de Geneviève Brisac – son éditrice – pour que Valérie aille au bout.

## LA LANGUE DE L'EXIL

Mais avant cela, ses vingt-quatre mois d'armée terminés et après une année de fac à Jérusalem, Valérie Zenatti retourne en France : « J'avais toujours cette impression de ne pas être au bon endroit. Je me sentais ashkénaze, mais ma famille était séfarade. J'ai rejeté la religion, tout en vouant une véritable passion à la Bible et au Talmud. J'adorais Jérusalem, mais je faisais tout pour aller à Tel-Aviv. » Forte de ses contradictions, elle s'inscrit en Langues orientales, à Paris : « C'est là que j'ai réappris l'hébreu. » Aujourd'hui, Valérie est intarissable sur sa « langue d'exil ». Et, qui sait, peut-être un jour se lancera-t-elle dans la traduction de cet auteur israélien monumental qu'est Agnon, et sur lequel elle a fait sa maîtrise ? En attendant, elle enseigne l'hébreu en collège, et continue à écrire des histoires pour ce public « très généreux et très franc » que sont les enfants. « Pour moi, la littérature jeunesse, c'est d'abord de la littérature, pas de la fabrication d'histoires. » Et comme on la comprend quand elle dit regretter qu'en France les choses soient si « cloisonnées », alors qu'en Israël, la littérature de jeunesse est reconnue pour ce qu'elle est, c'est-à-dire essentielle pour grandir, rire et faire rire. Pour rêver aussi... Beaucoup même.

Emilie Grangeray

(1) Tous publiés à L'Ecole des loisirs.



Jacques  
Attali

Bouleversante, la lecture de  
*Nouv'elles* consume ceux  
qui l'approchent.  
Christophe Barbier, *L'Express*

## Au rayon ado

A l'instar des Etats-Unis, la France se lance à la conquête des jeunes adultes

Cela fait sourire Geneviève Brisac. Que ses collègues éditeurs se bousculent sur la tranche d'âge « jeunes adultes » ? Mais cela fait vingt ans qu'elle fait cela, dans « Medium », à L'Ecole des loisirs ! Vingt ans qu'elle poursuit les mêmes buts contre vents et marées : inventer une littérature contemporaine qui touche les adolescents ; soutenir des écrivains, des vrais, sans se préoccuper de savoir si leurs textes sont spécifiquement écrits pour les jeunes (« J'aurais adoré publier Carson McCullers, Pavese ou Salinger ») ; et donner envie aux auteurs d'écrire pour cet âge-là. « Discutez avec Valérie Zenatti, Agnès Desarthe ou Arnaud Cathrine : tous ont l'impression, avec leurs livres, de réparer quelque chose. C'est le fameux truc de Hugo, donner la parole à ceux qui ne l'ont pas... »

Après Flammarion (Tribal), c'est au tour de Gallimard (Scripto) et d'Albin Michel (lire ci-contre), de se lancer sur ce créneau. « Nous voulions pouvoir aborder plus frontalement certains thèmes comme le sexe, la drogue, la mort ou la guerre », explique Cécile Fourquier chez Flammarion. Par ailleurs, le marché a mûri : « En librairie commence à percer un rayon ado nettement visible », note

Laurence Pujebet chez Gallimard. Mais nul ne cache que l'Amérique a ouvert une brèche où tous rêvent de s'engouffrer.

Au pays de l'enfant-roi le marché du livre jeunesse est une mine d'or. Alors qu'en France il compte pour moins de 10 % des ventes de l'édition, aux Etats-Unis, il représente près d'un tiers (1,8 milliard de dollars de chiffre d'affaires). Et cette année, ce sont les « young adults » (14-17 ans) qui l'emportent avec des achats de livres en croissance de 20 %. C'est que, depuis le phénomène Potter, les séries pour jeunes adultes y font fureur. Personnages hauts en couleur, scénarios à rebondissements : tous les ingrédients sont là – sans oublier les logos fluos et les panoplies marketing – pour combler l'appétit des teenagers pour un genre qui ressemble souvent à un avatar livresque des séries télévisées. De fait, ce succès n'est pas sans devoir quelque chose à l'image, puisque les séries comme *Harry Potter* ou *Les Princess Diaries* sont transformées en superproductions qui, à leur tour, stimulent les ventes de livres.

Une série, pourtant, se démarque par sa qualité, *Les Désastreuses Aventures des orphelins Baudelaire* de Lemony Snicket (Nathan, « Le Monde des livres » du 31 mai), dont l'excellent dernier volume, *L'Autobiographie interdite*, est semé de faux indices qui font sans cesse peser le soupçon sur la fiabilité de l'auteur et du texte. Ainsi l'édition américaine a-t-elle découvert sa fontaine de jeunesse. Nostalgie ou facilité, ce sont les adultes, jeunes et moins jeunes, qui lisent nombre de livres de jeunesse. A en croire Snicket, les lecteurs des *Désastreuses Aventures* auraient jusqu'à 75 ans. C'est dire si on aime encore, outre-Atlantique, lire avec des yeux d'enfant.

Lila Azam Zanganeh  
et Florence Noiville

## Une souris ponctuelle

Avec le très fantasy « Hermux », horloger détective, Albin Michel s'ouvre aux adolescentes

**HERMUX TANTAMOO**  
Le temps ne s'arrête pas  
pour les souris  
de Michael Hoeye.  
Traduit de l'anglais (Etats-Unis)  
par Mona de Pracontal,  
Albin Michel, « WIZ »,  
320 p., 12,5 €.

Il y a dans la littérature pour la jeunesse anglo-saxonne une tradition de « fantasy animatrice » qui court de Kenneth Grahame (*Le Vent dans les saules*) à Brian Jacques (le cycle de *Rougemuraille*). Cette tradition vient de s'orner d'un nouveau fleuron avec la première aventure d'une souris au nom ébouriffant, *Hermux Tantamoo*. Mais le rongeur qui porte ce patronyme est un petit horloger timide, passionné par son métier : rien qui ne s'accorde vraiment à ce nom ronflant d'hercule de foire.

Rien en tout cas jusqu'à ce que l'aviatrice Linda Perflinker (connue pour son audace et ses actions d'éclat) vienne faire réparer dans sa boutique une montre « presque fichue » (selon le diagnostic d'Hermux, qui heureusement accomplit des miracles) et exige de la récupérer le plus vite possible, arguant que la profession d'aventurière repose « presque entièrement sur un minutage précis ». Mais à l'heure convenue, point de Linda ! A la place, Hermux recevra la visite d'un rat antipathique et menaçant en quête de la montre... Inquiet du sort de la jolie souris, il se lance, courageux comme doit l'être tout héros, dans une enquête avec filature...

Michael Hoeye a emprunté les péripéties de son roman à plusieurs genres qu'il a adroitement mêlés : le polar avec kidnapping ; le roman d'aventures exotiques avec le récit d'une expédition ethnobotanique difficile dans la forêt tropicale ; et même la science-fiction puisqu'il

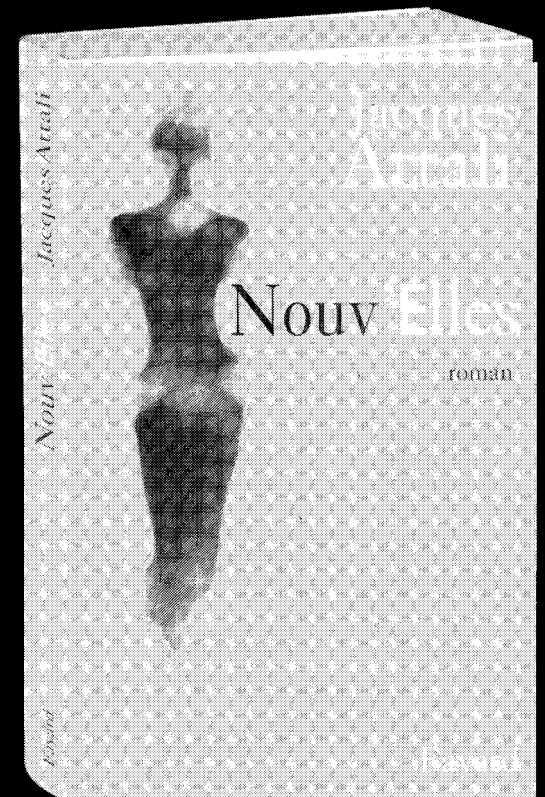
recourt à la figure classique du savant fou et au thème de la fontaine de jeunesse. A la croisée des genres et des âges, *Hermux* inaugure ainsi l'arrivée d'Albin Michel dans l'univers des adolescents. Suivront un roman d'un auteur de science-fiction, Hervé Jubert, *Le Quadrille des assassins*, puis *Abarat*, de Clive Barker, un habitué du rayon adulte. Un Français pour deux étrangers, voilà qui reflète l'équilibre souhaité : « Pour l'instant, les auteurs français ne sont pas tous prêts à sauter le pas. Il faut un peu de distance pour leur montrer que le jeu en vaut la chandelle », explique Marion Jablonski chez Albin Michel.

L'éditrice ajoute que « tous ces livres seront accessibles aux bons lecteurs à partir de 11 ans, mais que les adultes s'amuseront tout autant à les lire ». Elle reconnaît que, sur ce point, l'exemple d'*Harry Potter* a fait rêver tous les éditeurs. Mais, dit-elle, « l'idée n'est pas neuve : Alice au pays des merveilles est un texte extrêmement difficile ; quant à Tolkien, il est lu à tous les âges. Au-delà du marketing, il y a l'idée forte et belle que la littérature de jeunesse, c'est aussi des textes qui valent pour tout le monde. »

Jacques Baudou

**PHILIPPE BESSON**  
rencontre  
à la librairie  
**Compagnie**  
le mercredi 2 octobre  
à 18h.30  
à l'occasion  
de la sortie de son roman  
**L'Arrière saison**  
(Ed. Julliard)  
58, rue des Écoles, Paris 5<sup>e</sup>  
tél. 01 43 26 45 36

**CHRISTINE ANGOT**  
sera à la librairie  
**LE DIVAN**  
le samedi 28 septembre  
à partir de 17h.  
à l'occasion de la parution  
de son roman  
**Pourquoi le Brésil?**  
(aux éditions Stock)  
203, rue de la Convention,  
Paris 15<sup>e</sup> - Tél. 01 53 68 90 68



Les inventeurs du Reu - Paris - © John Foley - Opale

**fayard**  
www.editions-fayard.fr

Emile Zola meurt le 29 septembre 1902. Quelques jours plus tard, une foule importante accompagne sa dépouille au cimetière Montmartre. Puis, ses cendres

seront transférées au Panthéon en 1908. Mais cette gloire ne doit pas faire illusion. **Henri Mitterand**, dans le troisième et dernier volume de sa somme biographique,

montre que la puissance créatrice de Zola et son courage politique ne furent pas toujours bien jugés. **Jean Bedel** développe même l'hypothèse de son assassinat...

## Emile Zola, solitaire et solidaire

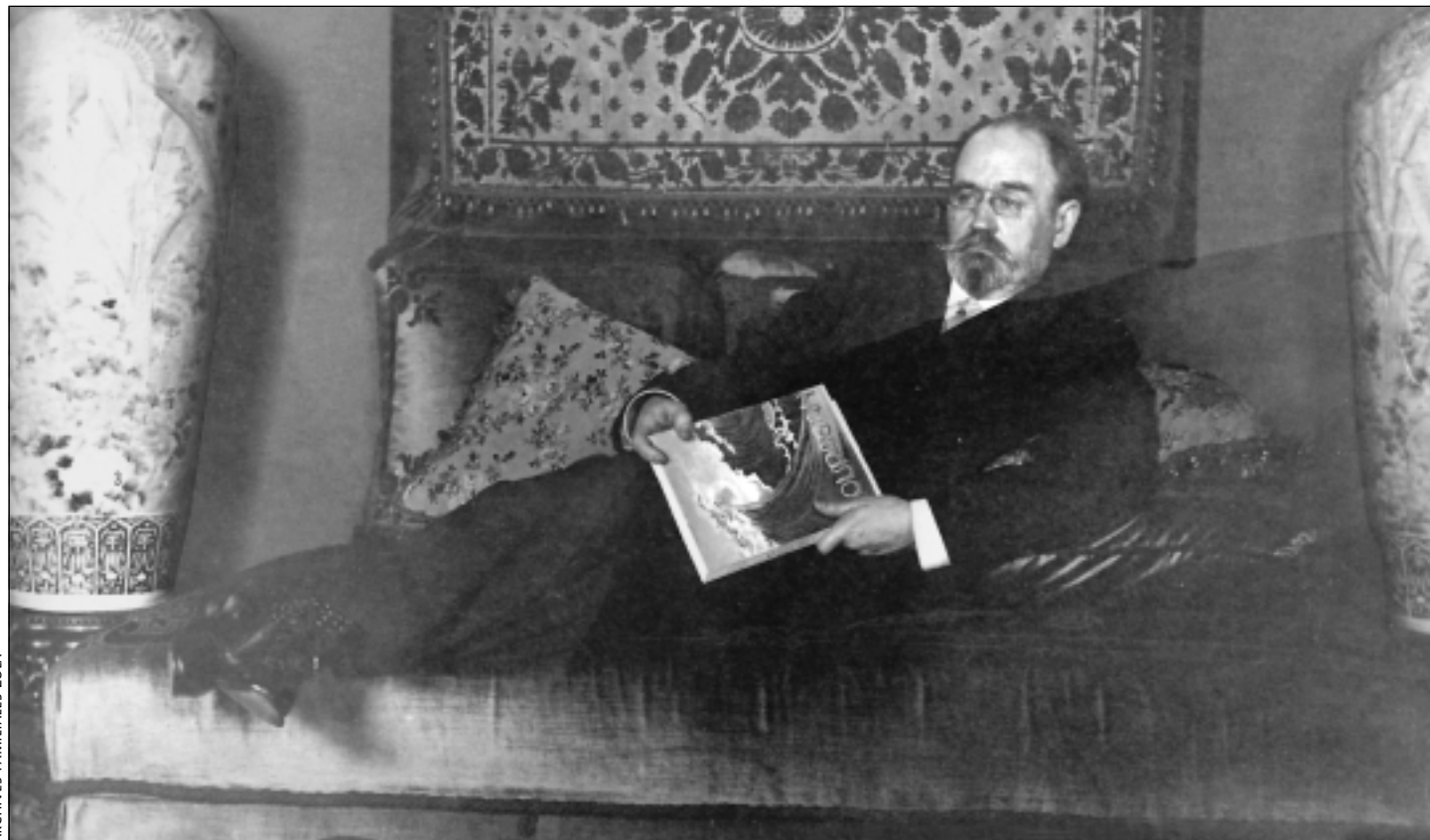
Les dernières années de l'auteur des « Rougon-Macquart » racontées par son biographe passionné, Henri Mitterand

**ZOLA**  
Tome III : L'Honneur, 1893-1902  
d'Henri Mitterand.  
Fayard, 860 p., 37 €.

Au sortir de ce monument en trois volumes, trois mille pages en tout, consacré à cet homme siècle que fut aussi Emile Zola, le lecteur partage presque également son admiration entre l'auteur du portrait et son sujet. On a déjà dit ici l'excellence de l'entreprise, lors de la parution, l'année dernière, du deuxième volume (1). Connaissance exhaustive de la carrière littéraire de Zola, vive pénétration de l'œuvre jusque dans les soutes de ses plans, scénarios, manuscrits, hauteur de vues à la fois esthétique, politique et morale, le Mitterand prend place dans les grands classiques de la biographie et unit, peut-être pour la première fois, la saisie de l'historien et celle du critique littéraire. L'auteur doit à son modèle un sens du récit, de la mise en perspective, de la vaste entreprise, et aussi de la performance. N'a-t-il pas écrit en moins d'un an les 860 pages de ce troisième volume pour être présent au rendez-vous du centième anniversaire avec la biographie achevée, plus un album iconographique de très belle facture et d'efficace commentaire, plus encore l'édition de manuscrits intéressants la genèse des *Rougon-Macquart* ?

Le deuxième volume s'achevait sur la rédaction, la publication et la réception de l'épilogue des *Rougon-Macquart*, le vingtième livre de cette « histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire », *Le Docteur Pascal*. Zola s'identifiait pour une bonne part à son personnage, Pascal Rougon, qui poursuit ses recherches sur l'hérédité en prenant pour exemple sa propre famille, et tombe amoureux de la jeune nièce qu'il a recueillie. Malgré leur différence d'âge, ils vivent une passion consentie, et la jeune femme donne naissance à leur enfant après la mort du docteur. C'était évidemment une transposition de la passion qui a lié Zola jusqu'à la fin de ses jours à Jeanne Rozerot, la lingère de son épouse Alexandrine, restée sans enfant, alors que Jeanne donne à Zola deux enfants qui feront son bonheur d'homme installé dans deux foyers. Nous suivons le développement de cette histoire intime tout au long des années de combat politique et littéraire qui font l'objet du troisième tome, justement intitulé *L'Honneur*.

Car il y aurait beaucoup de bassesse à reprocher à Zola d'avoir mené cette double vie, gardé Jeanne dans une quasi-clandestinité, avec l'accord de sa femme. Alexandrine, après la violente crise qui suit la révélation de son « infortune », finit par



Emile Zola photographié par Jeanne Rozerot

sagement comprendre qu'elle garde la place préminente de l'épouse, de l'alliée publique. Sa vie de femme est brisée, elle le rappellera chaque fois qu'il le faut à son mari, et Mitterand ne sait jusqu'à quel point elle joue inconsciemment de sa souffrance pour interdire à Zola de donner une place plus grande à son deuxième ménage dans l'emploi rigoureux de son temps. Elle accepte Jeanne, à condition qu'elle et les enfants restent dans l'ombre, et Jeanne se résigne, d'abord parce qu'elle jouit à demeure du bonheur d'être mère et de son bonheur d'amante. Les féministes se récrieront. Qu'aurait dû faire Zola ? Braver l'interdit victorien ? Quitter son épouse ? Revendiquer sa double vie ? Dans ce cas, il y aurait bien eu une affaire Dreyfus, mais pas de « J'Accuse » et pas de victoire finale pour l'innocent injustement dégradé et envoyé au bagne. *Le Docteur Pascal*, où Zola évacue des flots de culpabilité intérieure, s'achève sur l'image de la jeune femme donnant le sein au bébé qui vient de naître. Triomphe de la vie. Que célébrera encore Zola dans le premier de ses *Quatre Evangiles*, *Fécondité*, à la fois hymne à la natalité, à la femme nourricière contre la vierge décadente, et réflexion sur la nécessaire repopulation de la France (qui, il s'en doute, aura besoin de forces pour un affrontement avec l'Allemagne !). « *Que de lait, que de lait !* » Mitterand ne peut s'empêcher de citer Flaubert devant ces

débordements. On lui en sait gré, lui qui partage l'optimisme vitaliste de Zola.

### COMBAT

Sans cet optimisme, sans la conviction d'une victoire possible de la raison, de la justice, de la laïcité, de la société civile sur l'obscurantisme, l'injustifiable raison d'Etat, la mainmise de l'Eglise et de l'Armée sur la société dans son ensemble, Zola se serait-il lancé dans le combat pour faire reconnaître l'innocence de Dreyfus, combat où il risquait sa vie, sa liberté, ses revenus ? Qui d'autre avait l'autorité nécessaire, la puissance du verbe pour défier ainsi les pouvoirs ? Victor Hugo était mort en 1885, Flaubert en 1880 – et le pessimisme de l'ermite de Croisset l'avait depuis longtemps entraîné à tourner le dos aux malheurs des autres. Quant aux écrivains, ils se passionnent pour leurs écoles littéraires. Le naturalisme dont Zola s'est fait le théoricien domine, des dissidences se dessinent ; le symbolisme plane. Que les politiques se débrouillent.

Zola seul donc. Se voulant seul. Mais solidaire. On le sait, il ne s'est pas mobilisé dès la condamnation d'Alfred Dreyfus, en décembre 1894, pour clamer son innocence. Cette condamnation n'entre pas vraiment dans son champ de vision. Pourtant, le 16 mai 1896, révolté par la campagne antisémite d'Edouard Drumont et de *La Libre Parole*, il écrit dans *Le Figaro* « Pour les

Juifs », un article où Dreyfus n'est pas mentionné, mais où, pour nous, s'annonce évidemment l'engagement fulgurant de Zola en sa faveur.

A vrai dire, toute son œuvre antérieure l'annonçait, l'appelait. *Les Rougon-Macquart* déroulent une immense fresque qui est forcément un plaidoyer pour la justice sociale, puisque c'est la misère qui engendre les iniquités et la violence. Après avoir accompli cette œuvre, Zola entreprend de l'élargir dans le temps et l'espace par une radiographie des pouvoirs. *Lourdes* d'abord, vaste enquête, tableau de la foi vécue dans l'irrationalité totale, la souffrance des corps et le refus de la science. *Rome* ensuite, la mise à nu du pouvoir temporel de l'Eglise catholique, sur les ruines de l'empire romain et reprenant son ambition de conquête du monde. *Paris*, enfin, la grande ville, celle des années 1892-1894, au présent de l'écriture, où coexistent encore, sous le risque permanent de l'explosion, tous les milieux sociaux, de la grande bourgeoisie financière et possédante aux bas-fonds misérables et dépravés. Dans ces *Trois villes*, qui sont aussi une forme nouvelle du roman où il ne craint pas l'anticipation, la dénonciation des tares de la société se fait de plus en plus radicale. Zola républicain se dirige vers le socialisme, avec beaucoup de nuances et d'inflexions personnelles. Dans *Les Quatre Evangiles* (*Fécondité*, *Travail*, *Vérité*, *Justice* – ce dernier resté à l'état de pro-

jet), on le verra traverser de façon critique les théories de l'anarchisme, du marxisme tendance guesdiste, de l'utopie fouriériste, pour se diriger vers une conception socialiste proche de Jean Jaurès, avec un combat mûrement réfléchi pour l'instruction laïque. A ces œuvres, mais aussi aux tentatives de Zola au théâtre et à l'opéra, Mitterand consacre à chaque fois des chapitres qui sont de véritables études socio-critiques

autant que littéraires. C'est l'œuvre même qui prend le devant dans cette biographie, puisque aussi bien la vie de Zola est vouée à plein temps à l'enquête et à l'écriture, à l'invention d'un monde qui devait régénérer le monde réel par la mise à nu de ses mécanismes, mais aussi par le dessin d'un avenir possible de réconciliation.

### UN ENGAGEMENT TOTAL

La part éclatante de ce volume est évidemment constituée par le récit de l'intervention de Zola dans l'affaire Dreyfus, cet engagement total qui en fait réellement une affaire nationale, laquelle mène le pays au bord de la guerre civile, par la faute d'un état-major imbécile, d'un clergé obscurantiste et d'un gouvernement républicain lâche et maladroit. Sous la plume de Mitterand, la décision d'écrire « J'Accuse », en janvier 1897, le procès de Zola, sa condamnation, son exil volontaire à Londres, son retour un an après, ses tentatives d'obtenir un deuxième procès pour éviter à Dreyfus le déshonneur d'une grâce et aux coupables l'échappatoire d'une amnistie, sa victoire finalement, aux yeux de l'Histoire (la revanche des anti-dreyfusards, ce sera l'Etat vichyssois, qui n'a eu qu'un temps), deviennent un roman historique passionnant, parce que formidablement vrai et exemplaire. Il existe sur l'Affaire de fort bons livres, en tout premier lieu celui de Jean-Denis Bredin, mais, pour qui se préoccupe de savoir comment les idées et les formes agissent dans l'histoire, *Zola : L'Honneur* est une lecture indispensable.

Michel Contat

(1) Voir « Le Monde des livres » du 21 décembre 2001.

## Zola assassiné ?

Une hypothèse désormais plausible

A l'occasion du cinquantième de la mort de Zola, le journaliste Jean Bedel publie dans le *Libération* de l'époque, en 1953, une enquête sur les circonstances de cette mort par asphyxie à l'oxyde de carbone à son domicile. L'enquête officielle avait conclu à un accident, provoqué par une mauvaise aération de la chambre et du conduit de la cheminée. Jean Bedel rapporte le témoignage d'un retraité, Pierre Hacquin, qui lui avait dit qu'un ami à lui, exerçant la profession de fumiste, et dont il ne pouvait révéler le nom, lui aurait avoué, vingt-cinq ans auparavant, à Sarcelles, qu'il avait assassiné Zola en bouchant sa cheminée. Aucun élément nouveau n'apparaît ensuite sur cette histoire, qu'Armand Lanoux reprend dans sa biographie *Bonjour, monsieur Zola*, parue en 1954. En 1978, cependant, Jean Bedel révèle le nom du fumiste dans un court article du *Quotidien de Paris* : Henri Buronfosse. Cet article passe inaperçu. Les biographes de Zola qui suivent, Henri Troyat en 1992, l'Américain Frederick Brown en 1995, ignorent ce nom et ne font aucune recherche.

Pour écrire son *Guide Zola*, Alain Pagès reprend le dossier, découvre avec surprise en travaillant aux Archives de Paris et aux Archives de Sarcelles qu'il est possible de reconstituer la vie de cet homme et que le profil du personnage, son appartenance à la Ligue des patriotes, organisation nationaliste et antisémite virulente fondée par Déroulède, la date de création de son entreprise de fumisterie, les modifications qu'il apporte à des documents d'état civil (il ajoute les prénoms Charles et Emile à son patronyme) rendent sa confession très plausible. L'absence d'enquête policière sur la présence signalée de fumistes sur les toits de l'immeuble de la rue

de Bruxelles où habite Zola est troublante. Un fumiste peut très bien avoir bouché la cheminée avec un tampon qu'il aurait retiré le lendemain de la mort de Zola, qu'il n'avait peut-être pas voulue. Un acte de malveillance qui aurait mal tourné...

Alain Pagès a communiqué en octobre 2001 les résultats de sa recherche à Jean Bedel, qui voulait reprendre le témoignage recueilli de P. Hacquin et en faire un livre. Ce livre très vivant et de lecture aisée reprend la reconstitution de la vie fournie par Pagès et y ajoute quelques réflexions personnelles, dont certaines peu crédibles. Ainsi la thèse de la complicité du domestique de Zola, Jules Delahalle, paraît inutile pour conforter l'hypothèse désormais tout à fait plausible, et que, pour sa part, Henri Mitterand comme Alain Pagès acceptent : que l'assassinat auquel tant de ligues patriotiques et antisémites avaient appelé ne peut être démontré de façon certaine, mais que de très fortes présomptions existent.

M. Ct

★ *Zola assassiné*, de Jean Bedel (préface d'Henri Mitterand), Flammarion, 224 p., 18 €.

### Echange et Diffusion des Savoirs

Saison de conférences 2002-2003

#### "FIGURES DE LA SCIENCE"

Judi 10 octobre "Comment les physiciens expliquent-ils le monde ?" **Pablo Jensen**, physicien

Judi 17 octobre "Science et opinion publique" **Bernadette Bensaude-Vincent**, historienne des sciences

Judi 21 novembre "Face au changement climatique, que faire ?" **Jean-Marc Jancovici**, spécialiste du climat

Judi 6 décembre "L'homme machine, des automates à l'automatisation" **Bruno Jacomy**, historien des sciences

Judi 19 décembre "Mystique du gène et marchandisation du vivant" **Jacques Testart**, biologiste

Judi 9 janvier "La technoscience est-elle soluble dans la démocratie ?" **Jean-Marc Lévy-Leblond**, physicien

CONFÉRENCES A 18 H 45  
A L'HOTEL DU  
DEPARTEMENT  
MARSEILLE 4EME  
52 avenue de Saint-Just  
ENTREE LIBRE

Echange et Diffusion des Savoirs : 16 rue Beauvau 13001 Marseille . 04 96 11 24 50 . contact@des-irs.org

#### "DE LA LIMITE"

Judi 16 janvier "Le négatif, à la limite de la pensée" **François Jullien**, philosophe & **Etienne Klein**, physicien

Judi 23 janvier "Les limites de l'écoumène" **Augustin Berque**, géographe

Judi 6 février "Les limites de l'Europe et les représentations européennes et américaines de la sécurité" **Alain Joxe**, spécialiste des questions de stratégie

Judi 13 février "Limites de la science" **Hubert Reeves**, astrophysicien

Judi 6 mars "Frontières incertaines" **Georges Steiner**, philosophe

Judi 20 mars "La ville planétaire, horizon de la mondialisation ?" **Pierre Veltz**, économiste

Judi 3 avril "Pour une politique illimitée" **Alain Badiou**, philosophe

Judi 10 avril "Stigmates de l'exclusion" **Bronislaw Geremek**, historien

Judi 15 mai "Sous la conduite du poète Virgile, quelques remarques..." **Pierre Legendre**, juriste

Judi 22 mai "La démocratie ou le refus des limites" **Dominique Schnapper**, sociologue



\*\*\*\*\*  
 ● La Librairie **DEDALE**  
 ● vous invite à débattre avec  
 ● **Pascal Quignard**  
 ● le vendredi 27 septembre  
 ● à 19 heures  
 ● à l'occasion de la sortie des  
 ● trois premiers volumes de  
 ● **Dernier royaume**  
 ● (Ed. Grasset)  
 ● 4 ter, rue des Ecoles, Paris 5ème  
 ● Tél. : 01 43 26 04 99

## « Il fut un moment de la créativité humaine »

A lire et à voir

Henri Mitterrand, biographe de Zola, s'explique sur le sens de son travail

## Avez-vous voulu redresser une image de Zola ?

Cent après sa mort, il était temps de se débarrasser d'un certain nombre d'idées toutes faites sur sa personne et sur son œuvre, afin de mettre tout Zola en perspective sur l'arrière-fond de son temps. Le personnage est tellement riche, Zola a été tellement fécond et divers, que cette biographie, peut-être imposante par sa taille, ne représente qu'un modèle en résumé de tout ce qu'il y aurait à dire. On y arrivera peut-être autrement que par un livre. Une base de données informatique serait certainement utile. Mais on y perdrait le fil directeur d'un questionnement sur la logique, l'unité, l'énergie, la dynamique d'une carrière saisie à la fois dans sa continuité – c'est le même personnage d'un bout à l'autre, de 1840 à 1902 – et dans sa diversité – surtout la diversité des connexions qui s'introduisent entre lui et son œuvre à un moment donné. Ainsi, au moment où il écrit *La Curée*, il est par ailleurs chroniqueur parlementaire : ce sont deux univers de discours absolument contemporains et qu'il faut mettre ensemble en perspective malgré leur diversité.

## Votre opinion a-t-elle varié au cours du travail ?

Le dossier s'est constitué pour ainsi dire tout seul depuis plus de quarante ans. Au fur et à mesure que j'avancé dans les éditions commentées et les études critiques, la masse documentaire a proliféré. Le vrai problème a été de mettre de l'ordre dans toutes ces informations et ces interprétations pour tracer un portrait en continu autant de l'homme que de ses livres, de ses articles, de ses œuvres lyriques. En écrivant cette biographie, les nuances sont appa-

res. La difficulté est qu'il faut dresser un portrait qui fasse apparaître les différents états du personnage au fil du temps et des événements, et en même temps saisir l'œuvre, donc parler des textes, de leur contenu et de leur forme. L'ouvrage est une biographie textuelle autant qu'une biographie personnelle. On voit alors apparaître des tensions et des contrastes. Quoi de plus contrasté, sur le plan personnel, que, d'une part, ce monsieur qui mène une vie extraordinairement bien réglée, bourgeoisement organisée, très méthodique, avec ses heures de travail,

## Henri Mitterrand



Henri Mitterrand est le spécialiste incontesté de Zola. Il a consacré à son œuvre et à son action une grande part de son travail de professeur, de chercheur et d'éditeur, porté par une admiration qui n'a jamais faibli. Professeur émérite de linguistique et de littérature française, il enseigne à Columbia University (New York). On lui doit l'édition des *Rougon-Macquart* dans « La Pléiade » (1960-1967), celle des *Œuvres complètes* au Cercle du Livre précieux (1966-1970), sa collaboration à l'édition de la *Correspondance* complète d'Emile Zola chez CNRS Editions-Université de Toronto, et de nombreux ouvrages critiques sur Zola et la naturalisme.

ses heures de lecture, ses heures de correspondance, quelques réunions d'amis le soir, rien de plus. Et, d'autre part, des coups d'éclat qui l'amènent à défier toute la société intellectuelle de Paris puis toute la société politique française. Ce sont pourtant deux aspects d'un même tempérament. Sur le plan de l'œuvre, apparaissent de fortes différences entre le discours théorique souvent dogmatique, raide, polémique, et puis la part du rêve dans l'univers du roman.

Vous avez volontairement introduit du suspense dans ce récit ?

Universitaire, je suis plutôt un commentateur qu'un narrateur. J'ai donc pris un plaisir certain à tâter d'un autre genre. Pour le suspense, quand on veut suivre un personnage de cette taille dans tous les aspects de son existence, on est obligé, je ne dirai pas de tricher avec la chronologie, mais de l'assouplir, parce que les différents couloirs dans lesquels il s'engage n'ont pas même longueur, n'entraînent pas le même rythme. Quand il écrit un roman, cela représente en moyenne neuf mois de travail en continu : l'enquête, les visites, les lectures, la prépara-

tion des plans, la rédaction, ce sont des activités à durée longue. Tandis que lorsqu'il porte une pièce au théâtre, par exemple, il adapte *L'Assommoir*, on a affaire à des entreprises qui sont plus courtes et plus intenses. Pour *J'accuse*, si le biographe veut faire comprendre les conditions dans lesquelles Zola a produit ce texte, il est obligé de pratiquer une espèce de rétrospective de l'affaire Dreyfus avant son intervention. Les retours en arrière narratifs, les sauts en avant qui donnent parfois l'aspect d'un destin au récit de cette vie sont nécessités par la

complexité de l'existence même du personnage. L'histoire littéraire mais aussi le public qui lit rendent-ils justice à Zola ? Je suis frappé de voir qu'au début du XXI<sup>e</sup> siècle les lycéens prennent encore plaisir et intérêt à lire Zola. Avec *Germinal*, il a eu une fortune en 1968. Malgré les différences de civilisation, les jeux ont l'impression de découvrir la société telle qu'elle est à travers des romans qui datent de cent vingt ou cent trente ans, c'est quand même assez étrange. Mais il est vrai que Zola a longtemps souffert des stéréotypes qui s'étaient accrochés à sa personne et à son œuvre. Il en était partiellement responsable : lorsqu'il a inventé le concept offensif de naturalisme, il a essayé de donner à l'écrivain et en particulier au romancier le modèle du savant. Sa théorie du roman expérimental est dérivée de *L'Introduction à la médecine expérimentale* de Claude Bernard. En ce sens, il est tributaire de l'idéologie scientifique de l'époque. Il a donc pratiqué une espèce de censure sur ce qui est son véritable génie, qui est un génie de raconteur d'histoires, de grand rêveur. Pour Zola théoricien, le romancier c'est l'observateur, l'expérimentateur, le biologiste en quelque manière. Les professeurs se sont engouffrés là derrière, et pendant des dizaines d'années les manuels d'histoire littéraire, dans des chapitres d'ailleurs assez courts qu'ils consacraient à Zola, mettaient tout le poids sur la théorie naturaliste et négligeaient complètement l'aspect imaginaire et fantasmagique. Depuis une cinquantaine d'années, les choses ont changé. D'abord les historiens ont examiné le témoignage qu'il apportait sur la société de son époque,

ensuite les éditeurs de textes et les spécialistes de la critique génétique ont découvert le monde des manuscrits de Zola qui est extrêmement intéressant. Et puis la nouvelle critique des années 1970 à 1980 a contribué à dépoussiérer le territoire zolien. On s'est aperçu que la psychanalyse littéraire, la sociocritique, la linguistique structurale, l'analyse du discours avaient beaucoup à dire sur le roman et le discours zoliens et que ceux-ci résistaient très bien à toutes ces radiographies modernes. Paradoxalement, Zola a été reconnu par des critiques qui par ailleurs s'intéressaient peut-être bien davantage à Proust. Pour rendre justice à Zola, il faut le voir comme le grand écrivain du naturalisme fantasmagique. Un naturalisme porté par le mythe et le sens du tragique. Il y a du Eschyle en lui, plus finalement que du Claude Bernard. Il ne faut tout de même pas oublier que Mallarmé était un ami et un admirateur de Zola.

« Il fut un moment de la conscience humaine », a dit Anatole France lors de ses funérailles. Qu'ajouteriez-vous ?

Il parlait évidemment du Zola de l'affaire Dreyfus. Mais, pour nous, il fut surtout un moment de la créativité humaine. Et peut-être même de la folie humaine. Il a tenté de faire l'homme, avec audace, avec un vrai sens du pari. Pour affronter seul tous les pouvoirs en place, il faut un énorme orgueil, une forte conviction de soi, de la puissance du verbe, de la puissance de la raison. L'honneur, c'est ce qui caractérise la dernière phase de sa vie. De ce point de vue, cet anniversaire tombe à pic. Dans l'époque actuelle, c'est peut-être une idée à faire revivre sur toutes sortes de plans.

Propos recueillis par M. Ct.

## Des notes au texte et du croquis à l'écrit

**LES MANUSCRITS ET LES DESSINS DE ZOLA**  
Notes préparatoires et dessins des *Rougon-Macquart*  
Edition établie et présentée par Olivier Lumbroso et Henri Mitterrand.  
Ed. Textuel, 3 volumes sous coffret, 52 €.

Cette édition extrêmement soignée vient par sa seule existence répondre à une question que se posent souvent les lecteurs non spécialistes lorsque sont publiés des manuscrits qui ne semblent intéresser que les chercheurs. Les *Manuscrits* et les *dessins de Zola* sont présentés sous la forme de trois cahiers. Dans les deux premiers, Henri Mitterrand met à la portée d'un public qui pourrait se révéler assez large des textes fascinants : les notes préparatoires des *Rougon-Macquart* (1867-1868). Le premier fascicule comprend la reproduction de ces notes, conservées à la Bibliothèque nationale de France, accompagnée d'une introduction qui justifie cette publication et analyse les questions, les inquiétudes, les soucis de Zola au début de sa carrière d'écrivain. Sans tomber dans le fétichisme du manuscrit, admirons ici la coulée puissante de l'écriture zolienne, dans sa matérialité.

Les transcriptions du second fascicule établissent un classement chronologique de ces notes, en se fondant sur des hypothèses d'une logique certaine. Laissons-nous conduire dans le commentaire des notes attentives prises par Zola sur le livre du docteur Lucas à propos de l'hérédité naturelle. La critique a accordé une place essentielle à ce concept dans l'œuvre zolienne. Et pourtant, il ne faut pas voir là une simple application de la science à la littérature. En réalité, cette notion constitue pour Zola un « dictionnaire de l'imaginaire » qui fonde toute son activité romanesque. Surgissent de là tous les thèmes, toutes les puissances qui vont agir sur les hommes, les faire agir : le corps, le sexe, la « quête toujours recommencée du pouvoir, de l'argent, du plaisir... » Les étapes de la construction du cycle deviennent tout à fait claires et l'opposition entre un projet scientifique et une imagination épique et visionnaire se marque, dès l'écriture de ces notes, dans la volonté d'analyse lucide de la société et dans sa rêverie « sur la mise en mouvement des forces collectives ».

Conclusion essentielle : l'œuvre de Zola n'est pas la simple reproduction du monde contemporain, c'est une série d'histoires – aux neuf scénarios initiaux succéderont dix-sept projets de romans qui

aboutiront au cycle accompli des vingt romans –, série de fictions résultant d'opérations sur des formes, sur des contenus. Les premiers écrits expliquent et exposent toute la construction de l'œuvre.

## CROQUIS/ÉCRIT

Le troisième cahier présente, pour la première fois, l'ensemble des 150 dessins qui jalonnent les dossiers préparatoires des *Rougon-Macquart*. Travail d'un intérêt immense : non seulement il nous fait connaître un massif inédit mais Olivier Lumbroso y analyse avec finesse et pertinence le dialogue nécessaire entre les croquis et l'écrit. Zola a toujours manifesté une allégresse jubilatoire devant les paysages, devant tous les espaces et, dans un déterminisme tainien, il a accordé une importance primordiale aux lieux, véritable terrain nourricier de ses personnages. Comment mieux le faire comprendre qu'en commentant ses dessins qui font beaucoup plus appel à l'imaginaire qu'au documentaire ? Même si ces esquisses renvoient à des réalités géographiques, topographiques, voire sociales (les plans de table pour les repas, par exemple) connus et observables, elles sont formalisées et formalistes ; elles n'ont certes pas de valeur esthétique en soi (comme peuvent en avoir les dessins de William Blake, de Victor Hugo), mais elles participent totalement à la poétique romanesque mise en place par Zola. Ces dessins représentent les véritables « boîtes noires » des desseins romanesques.

Cet ouvrage, dans son ensemble, trouve sa cohérence intime dans la mise à disposition du public de textes et d'images inconnus. Ainsi devient-il possible de reconstruire une véritable logique de l'œuvre et de procéder à une nouvelle lecture du cycle des *Rougon-Macquart*.

Jean-Pierre Leduc-Adine

## « Vent du sublime » sur Paris

**PARIS d'Emile Zola.**  
Edition établie par Jacques Noiray, Gallimard, « Folio-classique », 702 p., 9,50 €.

Paris chez Fasquelle en mars 1898 après avoir été publié en feuilleton, *Paris* est le dernier volet de la trilogie des « Trois villes », qui fait suite à *Lourdes* (1894) et *Rome* (1896). Cette même année, le 13 janvier, Zola a lancé son « J'accuse ». Jacques Noiray, à qui l'on doit l'édition des deux premiers volumes (« Folio », n° 2736 et 3296) décrit ce contexte violent de l'affaire Dreyfus qui explique la réception du livre. « Plutôt que l'auteur de Paris, c'est celui de "J'accuse" que les critiques attaquent ou saluent, selon le camp dans lequel ils se situaient. »

Dans le camp des « contre », Brunetière, une nouvelle fois, stigmatise les trompeuses « distinctions de classe » et « toute la politique, toute la sociologie et toute la philosophie de M. Zola ». Mais les socialistes ne sont pas moins sévères. Jaurès, par exemple, condamne le « quietisme scientifique » de Zola et son « erreur principale » qui consiste à « croire que la science toute seule, sans action militante, révolutionnera l'ordre social ». Léon Blum souligne lui aussi cette « illusion ».

Cette « action », c'est évidemment le défenseur de Dreyfus, avec son courage et sa lucidité, qui la mènera... Sur fond de scandale de Panama et d'attentats anarchistes, le roman déploie une vision dramatique de Paris – cette « cuve où bout l'avenir », ce « monde en fermentation, la vie elle-même qui fait demain... » – qui vaut moins par sa pertinence politique ou sociologique que par le « vent du sublime » que cette vision fait souffler sur les protagonistes. Comme le note encore le préfacier, l'écrivain,

mieux que dans *Lourdes* et *Rome*, donne à son héros, Pierre Froment, prêtre tourmenté une dimension sacrificielle qui n'est pas sans évoquer celle de Zola lui-même en ces dernières années de sa vie.

P.K.

DOMINIQUE BARBERIS



## Les kangourous

« Alors qu'une série de meurtres viennent d'être commis près de chez elle, une femme en mal d'amour s'invente, à en frémir de plaisir, un suspense quotidien digne des meilleurs Hitchcock. » Jean-Luc Douin, *Le Monde*



GALLIMARD

**La librairie**  
**LES CAHIERS DE COLETTE**  
23-25, rue Rambuteau, Paris 4<sup>ème</sup> - Tél. 01 42 72 95 06  
recevra

**MAURICE NADEAU**  
le vendredi 27 septembre  
à partir de 18 h.  
pour son ouvrage  
**Serviteur**  
(Éd. Albin Michel)

**LAURENT MAUVIGNIER**  
le samedi 28 septembre  
à partir de 16h.30  
à l'occasion de la parution de son roman  
**Ceux d'à côté**  
(Éd. de Minuit)



# La peur au ventre

Dans un essai audacieux, conduit avec autant d'intelligence que de pertinence, Madeleine Ferrières s'attache à retrouver les étapes qui ont préparé, sur plus de six siècles, le nouvel ordre alimentaire. De l'anxiété diffuse au scandale moderne, naissance et affirmation du consommateur

## HISTOIRE DES PEURS ALIMENTAIRES

**Du Moyen Âge à l'aube du XX<sup>e</sup> siècle**  
de Madeleine Ferrières.  
Seuil, « L'Univers historique »,  
480 p., 25 €.

Chicago, 1906. La ville des trusts, notamment le *beef-trust*, dont la conserve de *corned-beef* est l'éclatant symbole, défraie la chronique littéraire, cadre d'une fable politique au retentissant succès. Mi-reportage, mi-roman d'apprentissage, *La Jungle*, d'Upton Sinclair, défend aussi une thèse, celle de la solidarité prolétarienne face à l'inhumaine condition du travail « *scientifiquement organisé* » selon les principes de Taylor. Emigré lituanien, le héros, Jurgis, employé aux abattoirs, connaît une descente aux enfers qu'une hypothétique rédemption rend seulement supportable. La dénonciation qui culmine lorsque la description des accidents du travail fait des salles de cuisson l'antichambre de l'horreur : les malheureux ouvriers tombés dans les chaudières finissent impitoyablement en épouvantable ingrédient de fortune, leur corps courant « *le monde en qualité de saindoux garanti pur* », réveillant le spectre du cannibalisme. Or, sitôt paru, le livre, conçu comme un brûlot politico-social, rencontre un prodigieux succès, au nom de l'angoisse prégnante qu'il canalise et légitime tout à la fois, face à la consommation de produits alimentaires industriels. Sinclair commente, laconique : « *J'avais visé le cœur, et j'ai touché l'estomac de la nation.* » Comme l'ouvrage est aussitôt largement traduit, sa portée subversive débordant très vite les frontières, accentuée

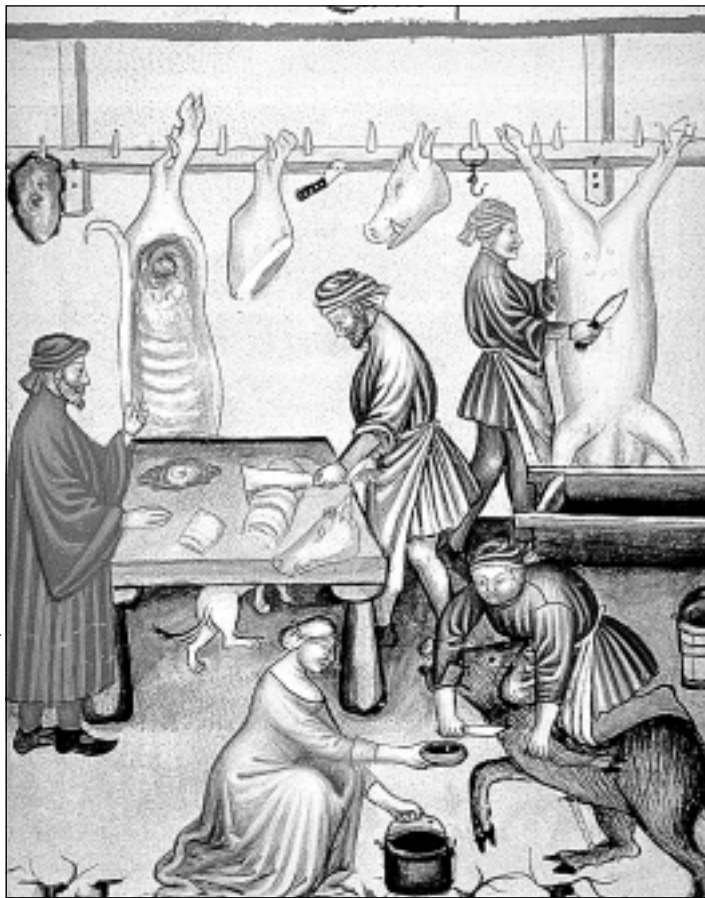
par un déploiement médiatique sans précédent. Il est vrai que l'air du temps se prête à cette brusque émotion qui transforme une crise alimentaire en scandale moderne, le XX<sup>e</sup> siècle s'ouvrant sur un formidable foisonnement législatif, du Japon à la France, qui pose les bases du droit de la consommation.

Un siècle plus tard, la donne n'a guère changé et la « crise de la vache folle » a récemment confirmé que le nouvel ordre alimentaire rêvé à l'heure de l'industrialisation triomphante est en butte à une suspicion collective où se rejoue l'histoire déjà ancienne des peurs alimentaires.

## DU MANQUE À L'ALIMENT MALSAIN

« *Mélange sans dosage de crainte bien ciblée et d'anxiété diffuse* », où raison et irrationnel sont inextricablement liés, la peur est récemment devenue un objet d'histoire à part entière, même si les travaux pionniers de Jean Delumeau et négligé la notion de risque alimentaire. Les chantiers ouverts à l'instigation de Jean-Louis Flandrin, dont la nourriture, productions, codes et rites, fut le dernier terrain d'étude, ont certes établi qu'à la peur de la pénurie s'est substituée celle de l'aliment malsain. Mais faut-il accepter cette logique simpliste et refuser aux hommes menacés dans leur subsistance la conscience de la nocivité du produit avarié, frelaté, voire corrompu ?

Tenant avec une belle audace d'apporter des éléments de réponse à cette nécessaire interrogation pour ménager une juste perspective historique, Madeleine Ferrières n'a pas craint de débiter des sacrés limites de sa spécialité. Moderniste – elle enseigne l'histoire



« La Boucherie, viande de porc » tableau de l'école italienne (XIV<sup>e</sup> siècle)

sociale à l'université d'Avignon –, elle a su dépasser l'analyse des classes défavorisées du Comtat Venaissin, sujet de sa thèse, pour esquisser une réponse globale à la voie tracée par Lucien Febvre dans la livraison d'avril 1956 des *Annales ESC* (« *Pour une histoire du sentiment : le besoin de sécurité* »), empiétant sur le territoire du médiéviste comme sur

celui du contemporain. Avec une confondante maîtrise qui fait de ce projet un peu fou, d'une si vive résonance à l'aube du XXI<sup>e</sup> siècle, un travail de référence.

Soucieuse d'éviter toute transposition hâtive, l'historienne interroge des outils lexicaux (une préoccupation constante puisqu'elle justifie le chapitre sur la « naissance du con-

sommateur ») avant même d'affronter un corpus éclaté, difficile et peu propice aux visions synthétiques. Aussi refuse-t-elle la logique du « *danger avéré* » avant la révolution pasteurienne, puisque jusque-là « *presque tout est risqué* ». Pour s'en convaincre, il n'est que de suivre Madeleine Ferrières lorsqu'elle étudie les règlements médiévaux de boucherie. La passionnante étude de la charte de Mirepoix, négociée entre les consuls de la ville et Jean de Lévis, en juillet 1303, permet de dessiner les contours des interdits alimentaires, d'établir le tiérier de la consommation de viande fraîche (mouton, bœuf et porc), de découvrir quels contrôles sanitaires déterminent la qualité des chairs... et mesurer la part que le fantasme joue dans la représentation de la contagion entre l'animal et l'homme. C'est aux confins d'une médecine rationaliste, d'une pratique vétérinaire de terrain et des représentations populaires que le danger s'apprécie, le législateur pariant par précaution sur le pire.

L'extension de l'enquête confirme l'étroite surveillance d'une corporation qui doit garantir la fraîcheur de la chair et répondre au triple tabou du sang versé, du soupçon de lèpre et du risque d'impureté si les omnivores se nourrissent de chair animale ; d'où la suspicion tenace envers le porc dont le nom sert paradoxalement à discriminer les juifs, qui le rangent pourtant au nombre de leurs interdits alimentaires.

La viande n'est pas le seul aliment sur la sellette : les plantes nouvelles inquiètent et les recommandations scientifiques ne peuvent rien contre la prévention contre l'inédit. Principale victime de ce préjugé culturel,

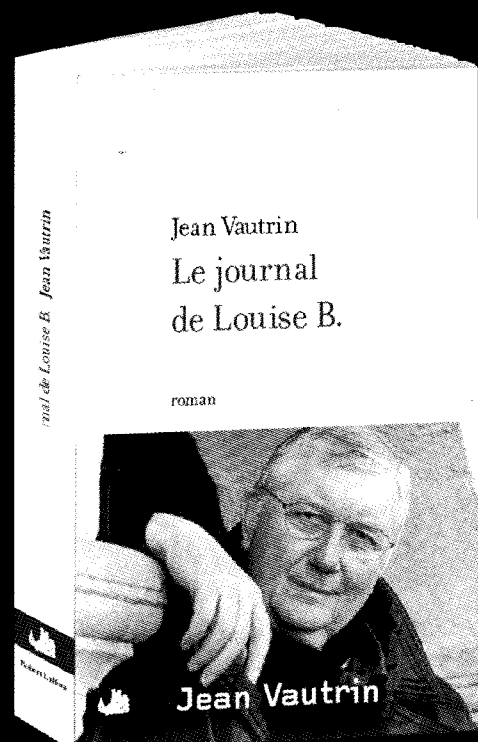
la pomme de terre ; le chocolat aussi. Mais là sans doute faut-il parler d'aversion plutôt que de peur. Le pain lui-même n'échappe pas au procès et un épisode savoureux oppose en 1668 boulangers et cabaretiers parisiens, où la composition sert d'argument aux seconds pour battre en brèche le monopole des premiers, santé publique oblige. Toujours au nom du bien général, c'est le souci d'apporter une réponse efficace qui conduit le médecin du pape Clément XI, Giovanni Maria Lancisi, à édicter des commandements – en fait de simples recommandations – qui stipulent notamment l'abattage des animaux domestiques en cas de crainte d'épizootie. Une ligne qui, trois siècles plus tard, a gardé des adeptes...

Jadis pâté de chat, immortalisé par la trouble figure du Père Lustucru, plus tard défiante envers le cuivre et les premiers pas de l'appertisation, air urbain vicié et eaux insalubres, la fable effrayante cède le pas au XIX<sup>e</sup> siècle à un diktat hygiéniste qui pèse d'autant plus lourd que la presse, nouveau pouvoir, dit et amplifie les craintes, naguère encore souvent muettes. Obligé bientôt le pouvoir politique à préciser le principe de précaution sur l'interpellation du consommateur et non plus seulement au gré des lois de la production.

Parce qu'elle offre une mise en perspective aussi neuve que convaincante, Madeleine Ferrières livre une clé capitale pour comprendre les enjeux les plus contemporains. Et, ce faisant, croise les héritages historiographiques avec intelligence et une rare pertinence.

A consommer sans modération.  
Philippe-Jean Catinchi

## VAUTRIN



« Vautrin pratique l'écriture avec rage et jubilation, mais aussi avec une vraie générosité. »

Gérard Meudal, *Le Monde*

« Jean Vautrin aime entrechoquer les mots, les triturer, les malaxer, les lancer les uns contre les autres. »

Thierry Gandillot, *L'Express*

« On le savait déjà depuis une quinzaine de romans, qui lui ont valu le Goncourt ou le prix Louis-Guilloux, ce poète écrit aussi bien au clairon qu'à la plume d'ange. »

Serge Sanchez, *Le Magazine littéraire*

Robert Laffont  
www.laffont.fr



## La France rurale revisitée

Reprenant d'anciens chantiers, Emmanuel Le Roy Ladurie et Jean-Marc Moriceau révisent une vision trop convenue de campagnes pétrifiées jusqu'au XIX<sup>e</sup> siècle

**HISTOIRE DES PAYSANS FRANÇAIS De la Peste noire à la Révolution**  
d'Emmanuel Le Roy Ladurie.  
Seuil, « L'Univers historique »,  
816 p., 33 €.

**TERRES MOUVANTES Les campagnes françaises du féodalisme à la mondialisation XII<sup>e</sup>-XIX<sup>e</sup> siècle**  
de Jean-Marc Moriceau.  
Fayard, 446 p., 26 €.  
En librairie le 1<sup>er</sup> octobre

En 1789, les habitants d'un village proche de Mirecourt ne trouvent pas de termes assez durs pour exprimer leur refus de ce que les agronomes des Lumières – et à leur suite les historiens de l'agriculture – considèrent comme les fondements de la révolution agricole : les prairies artificielles, la clôture des terres, l'utilisation accrue des engrais permettant, enfin, d'élever les rendements de la céréaliculture dominante. A leurs yeux, « *toutes ces créations nouvelles ne roulent que sur un point chimérique. Nous étions dans l'ordre de la nature, et nous y étions bien ; on veut nous dénaturer, que l'on change donc notre sol et notre climat !* »

Que n'a-t-on dit et écrit sur ces grandes peurs alimentaires et environnementales d'autrefois pour souligner le conservatisme paysan, le poids écrasant de la routine, la pesanteur des structures agraires et des procédés culturels ? Jusqu'au milieu du XIX<sup>e</sup> siècle et à la rupture introduite par la mécanisation et le recours systématique aux engrais, l'agriculture française n'aurait vécu qu'une « *histoire immobile* » sous l'apparente et dramatique alternance des phases de repli et de reprise.

C'est à revisiter cette historiographie dominante que convient deux sommes imposantes, à la fois proches et dissemblables.

En rassemblant les contributions qu'il apporta naguère à l'*Histoire économique et sociale de la France* et à l'*Histoire de la France rurale*, Emmanuel Le Roy Ladurie va bien au-delà de la réédition à l'identique : non seu-

lement il apporte, à partir d'enquêtes récentes, précisions et corrections nombreuses, réévaluant sensiblement au passage la hausse du produit agricole dès 1715, mais il met plus fermement en regard les deux grands cycles agraires (mi-XIV<sup>e</sup>s.-1715 et 1715-1850) que couvre ce vaste panorama désormais reconstitué. C'est, du coup, une image partiellement neuve qui se dégage, donnant leur juste mesure aux mutations qui s'observent avec le XVIII<sup>e</sup> siècle, en rupture avec les rigidités structurelles du Moyen Âge et de la première modernité.

Jean-Marc Moriceau entend réfuter plus systématiquement encore l'image convenue de campagnes françaises comme pétrifiées dans « *les masses de granite* » de paysages et d'écosystèmes immuables, d'un outillage médiocre et sans amélioration sensible, de contraintes collectives et de routines paralysantes, de pesanteurs sociales étouffantes.

Fort d'un excellent appareil critique (cartes et tableaux statistiques de grande qualité, bibliographie vaste et judicieuse), son ouvrage examine donc un à un les fondements théoriques et documentaires de l'historiographie des trois dernières décennies : le choix de la longue – voire de la très longue – durée, la passion statistique et ses chausse-trappes, l'utilisation massive d'indicateurs généraux forgés à partir de séries documentaires comme les baux ou les registres paroissiaux. A juste titre, l'auteur souligne les effets déformants des approches quantitatives qui, pour des raisons de cohérence statistique, ont privilégié les situations stables et les mieux documentées, au risque d'exclure toute une frange d'acteurs sociaux et de productions pourtant essentiels pour comprendre le dynamisme des sociétés rurales d'Ancien Régime. Est-il ainsi vraiment légitime d'évaluer les progrès à l'aune des seuls rendements céréaliers, vitaux mais inséparables des autres productions végétales et de l'élevage ? Est-il possible de continuer à écrire l'histoire sociale des campagnes à partir de quelques

types-idéaux (le haricotier de Beauvais, le fermier de Beauce) abusivement réifiés et généralisés ? Peut-on continuer à ignorer les conséquences des modifications génétiques et de la sélection des espèces dans le calcul de la productivité, alors, par exemple, qu'en trente-cinq ans le poids du boisseau de grain à Caen augmente de près de 10 % ?

Peu importe alors qu'une grande partie du livre (les chapitres VIII et X-XV) soit en fait le regroupement d'articles publiés entre 1984 et 1994 et ici remaniés. L'essentiel réside dans la problématique – ou la polémique légitime – qui donne cohérence à ce recueil et consistance à la démonstration, mais surtout, dans la multiplication des aperçus nouveaux, des suggestions, des remarques méthodologiques ou documentaires. Il faut, à ce titre, relever l'intérêt et la nouveauté de la première partie, qui s'attelle à une difficile histoire des paysages, des milieux et des habitats, sur les pas de l'éco-histoire de Delort et Walter, et aboutit au constat d'un progressif et profitable « *affranchissement à l'égard de la nature* ». Afin de satisfaire les goûts des consommateurs urbains, les paysans d'Ancien Régime apprennent ainsi à modifier les dates de vêlage pour livrer du beurre frais en hiver, à élever la poule du Mans dans le noir pour lui donner une chair blanche ou encore à avancer la maturité de certains fruits. Plaidant pour la diversité des approches, les variations d'échelle et la multiplication des monographies régionales, l'ouvrage revêt donc un caractère programmatique revendiqué. Mais la réfutation de l'histoire immobile et le souci de ne pas trop « *faire pencher le balancier dans l'autre sens* » suffisent-ils à en indiquer les contours et les enjeux ?

Olivier Christin

★ Signalons, dirigé par Emmanuel Le Roy Ladurie, *Les Grands procès politiques, de l'Inquisition dans la Justice méridionale médiévale à la Justice pénale internationale contemporaine* (éd. du Rocher, 240 p., 20 €).

# Gauche, fin d'époque

Quatre mois après le cataclysme du 21 avril qui mit fin à l'ère inaugurée par l'élection de François Mitterrand, Gérard Desportes et Laurent Mauduit dressent un état des lieux des plus pessimistes, alors qu'Eric Dupin tente d'élucider la genèse de ce désastre

Le tremblement de terre du 21 avril 2002 n'en finit pas de provoquer des répliques dans la vie politique française : mise à l'écart ou disparition des figures emblématiques de la « gauche plurielle », premières scissions à l'intérieur de tendances de partis, formations de nouveaux clubs, disparition du RPR et regroupement problématique de la droite... La gauche, qui a exercé pendant près de vingt ans le pouvoir, semble bien mal en point. Les auteurs du livre *L'Adieu au socialisme*, Laurent Mauduit et Gérard

## ■ Benjamin Stora

Desportes, vont bien au-delà du simple constat de déclin. Il ne s'agit plus pour la gauche de se préparer, tranquillement, à reprendre le pouvoir dans quelques années. Le cycle classique d'alternance politique est désormais brisé. Le 21 avril marque bien la fin de toute une époque.

Il ne subsiste rien de l'armature conceptuelle portée par la gauche depuis plus d'un siècle, depuis l'écriture du *Manifeste du Parti communiste* de Karl Marx publié en 1848. L'effet de souffle provoqué par la chute du mur de Berlin a tout emporté, les fondations des maisons communistes et aussi, et surtout, socialistes : une conception du monde fondée sur le principe de la lutte des classes, des analyses du fonctionnement des socié-

tés établies à partir du matérialisme historique, la critique des modes de production économique, les méthodes de conquête et de gestion de l'Etat. Il n'émerge rien de l'actuel champ de ruines. Le lecteur est pris de vertige devant une telle accumulation de preuves, avancées par les deux auteurs, de destruction de la gauche actuelle, de ce que l'on appelait jadis le mouvement ouvrier. Et les générations d'aujourd'hui rentreront désormais en politique sans aucun égard pour le passé, en ignorant involontairement, ou délibérément, les grands souvenirs liés à la Commune de Paris de 1871 ou à la révolution d'octobre 1917, ces moments où le vocabulaire du combat politique nous disait qu'il fallait changer la vie, changer de vie. Dans le vide ainsi laissé peuvent s'engouffrer les identités meurtrières de l'intégrisme religieux. Ce « Ground Zero » de la gauche française n'est pas survenu par hasard. Le coup de tonnerre du 21 avril n'a pas frappé dans un ciel serein.

Depuis une vingtaine d'années, les reniements et les abandons se sont succédés, sans jamais vraiment être dits, assumés. Cette stratégie de dénégations, conduisant aux plus grands désastres, trouve pour les auteurs sa plus évidente expression dans le secret longtemps porté par Lionel Jospin. Pour Gérard Desportes et



A l'Atelier de campagne de Lionel Jospin, au soir du premier tour de la présidentielle le 21 avril

Laurent Mauduit, quelle plus belle illustration d'une dissimulation désastreuse que la dénégation de Lionel Jospin de son long passé trotskiste, jamais vraiment assumé. Ce mensonge fonctionne comme symptôme de toutes les dérives, allant de l'acceptation des diktats des lois du marché

capitaliste au refus de remettre en cause des institutions bonapartistes de la V<sup>e</sup> République. La démonstration, brillante, peut paraître excessive et injuste puisque portant sur un homme qui a choisi de se retirer de la vie publique. Mais après tout normale, puisque la politique s'incarne à

travers des hommes, des directions, des programmes, des conduites. Les deux auteurs n'épargnent pas non plus ses plus proches lieutenants, acquis eux aussi à la cause du libéralisme, et qui sont pour certains eux aussi d'anciens trotskistes reconvertis aux joies du pouvoir, « *spécialiste[s]*

en petite tactique et cuisine d'appareil, socialiste[s] passe-muraille n'affichant plus la moindre conviction, mais expert[s] en manœuvre dans l'espoir d'un strapontin, pas même d'un maroquin ». Les deux auteurs de *L'Adieu au socialisme* savent de quoi ils parlent : ils ont été tous les deux des membres de l'OCI, la petite formation trotskiste à laquelle, précisément, appartenait Lionel Jospin. C'est pourquoi leur critique peut paraître si érudite, et si acérée. Leur livre est à lire absolument, car avant de trouver des remèdes pour reconstruire une gauche détruite, encore faut-il dresser un diagnostic lucide.

Eric Dupin veut lui aussi « *comprendre les racines d'un désastre* ». Déjà auteur d'un essai paru il y a plus de dix ans sur *Le Parti socialiste à la dérive*, il se lance avec *Sortir la gauche du coma* dans une tentative d'élucidation des causes du séisme. Son récit est largement construit autour d'une histoire du Parti socialiste qui a progressivement occupé, sur l'échiquier politique français, la place d'un Parti radical aujourd'hui disparu. Eric Dupin insiste sur la notabilisation des formations de la gauche traditionnelle, partis « *largement coupés du monde associatif et syndical, terriblement repliés sur eux-mêmes, leurs joutes internes avec le choc des ambitions et des rivalités* ». Il faut méditer aussi cette réflexion salutaire sur un désastre annoncé.

## Trahir ou faillir

**SORTIR LA GAUCHE DU COMA**  
d'Eric Dupin.  
Flammarion, 276 p., 19 €.

A peine les urnes avaient-elles rendu leur verdict, le 21 avril, éliminant, pour la seconde fois depuis 1969, le candidat de la gauche du deuxième tour de l'élection présidentielle, que de nombreux ouvrages disséquaient les causes de la défaite de Lionel Jospin. Loin des récits et du film de cette « *dégelée* », selon le mot cruel de Laurent Fabius, le livre d'Eric Dupin, *Sortir la gauche du coma, comprendre les racines d'un désastre*, a le mérite d'aller au-delà de l'accident conjoncturel, de resituer cet échec dans la fin d'un cycle de vingt ans pendant lequel la gauche a gouverné quinze ans. Un sérieux travail d'introspection qui l'amène à s'intéresser à la crise de la social-démocratie européenne. Sans complaisance.

Au-delà de sa mauvaise campagne, on peut se demander quand le chef de la « gauche plurielle » a-t-il perdu ses chances de victoire ? Est-ce en septembre 1999, quand il a été incapable de donner un contenu à la « *deuxième étape* » de son action ? Est-ce en juillet 2001, quand il choisit de cohabiter encore avec un chef de l'Etat qui vient d'exécuter sa politique ? Au pouvoir, la gauche est-elle condamnée à trahir ou à faillir ?

Dupin redoute l'une et l'autre malédiction, mais il ne se résigne pas à une « *gauche de contre-pouvoir* » dont la seule ambition serait de « *faire pression sur des gouvernements de droite* ». A équidistance de la gauche libérale et de la gauche « radicale », il regrette que cet espace se trouve « *vide de substance* ».

Plongeant dans l'histoire de la gauche, sa sociologie, ses idées, l'auteur décortique impitoyablement tous ses rendez-vous manqués au pouvoir. « *Non seulement la gauche n'a pas dépassé le capitalisme, mais elle s'est révélée incapable de le réorienter en fonction de ses valeurs* », affirme-t-il. Avec des mesures sociales « *traditionnelles* » et une réforme structurelle – la décentralisation – plus libérale que socialiste, le PS s'est révélé comme « *un parti réformiste qui peine à réformer* ». Pis encore, le pouvoir en a fait l'emblème d'une gauche « *petite-bourgeoise* » et « *élitiste* ». Cette sévérité n'épargne pas Lionel Jospin qui, souvent, a « *fait du blairisme sans le savoir et sans l'assumer* ».

Dans son réquisitoire, Eric Dupin pointe juste quand il relève que le PS n'a assumé aucune des « *mutations* » faites au pouvoir. Aucun aggiornamento ne les a théorisées. L'abandon de la « *vieille scolastique marxiste* » l'a placé devant « *un vertigineux vide identitaire* ». « *Parti de système* », c'est « *un contenant sans contenu* » qui règne sur une « *gauche déboussolée* ». S'appuyant sur une analyse solide de des exemples européens, il déconseille au PS de « *se ressourcer du côté de la radicalité* ». Mais son pessimisme pourra paraître outré. « *Le socialisme est une idée à réinventer* », écrit-il, en craignant qu'un « *semblant de débat* » dispense la gauche de changer son « *logiciel de pensée* ».

Mais s'il ne voit poindre une « *nouvelle gauche* » qu'« *après-demain, peut-être* », Dupin ouvre utilement des pistes autour d'une « *égalité des possibles* », d'une politique de « *services publics de qualité* », d'une refonte de la formation continue, ou encore d'une « *mise en examen permanente* » du capitalisme afin de « *dépasser "la société de marché"* ». Il préconise surtout une méthode où la renaissance du socialisme viendrait d'une confrontation entre militants politiques, acteurs de terrain, intellectuels et mouvement social. Reste à prendre notre Cassandre au mot. La gauche en sera-t-elle capable ?

**Michel Noblecourt**

★ Signalons le dossier de la revue *Mouvements* intitulé « *Changer à gauche, changer la gauche* » (n° 24, novembre-décembre, 11,5 €).

## Un socialisme dénaturé

**L'ADIEU AU SOCIALISME**  
de Gérard Desportes  
et Laurent Mauduit.  
Grasset, 360 p., 18 €.

Nous avions déjà eu *L'Adieu au prolétariat*, d'André Gorz. Nous avons maintenant *L'Adieu au socialisme*, de Gérard Desportes et Laurent Mauduit. Ce ne sont pas eux qui lui disent adieu. Ils sont plutôt pour son retour. C'est la gauche de gouvernement qui est mise ici en accusation. Elle est compéte mais ses dirigeants privilégient les cadres et les classes moyennes. Ils ont perdu ce « *plus émotionnel* » qui permet de garder le contact avec les couches les plus défavorisées. Et surtout ils ont abandonné le socialisme.

Mais qu'est-ce que le socialisme ? Dans le passé les choses étaient claires. Il s'agissait de construire une société radicalement différente du capitalisme où l'appropriation sociale des moyens de production l'em-

## ■ Gilles Martinet

porterait sur la propriété privée, où le développement de l'économie se ferait d'une manière rationnelle et non selon les errances du marché, où les travailleurs auraient la maîtrise de la production et perdraient ainsi peu à peu leur statut de salariés. Bien sûr, cela ne se ferait pas en un jour et pas nécessairement par la voie insurrectionnelle. Jean Jaurès préconisait la politique des réformes mais, précisait-il en 1905, cette politique doit être liée « *comme par une chaîne aimantée* » à la perspective révolutionnaire. Telle était la doctrine que la gauche socialiste et communiste a professée durant de longues années. Le programme commun de 1972 représente la dernière tentative de sa mise en œuvre. C'était un programme gradueliste mais son ambition était d'atteindre rapidement un « *seuil d'irréversibilité* » grâce aux nationalisations, à la planification et à l'extension des droits des salariés dans l'entreprise.

Cette pensée, rappellent Desportes et Mauduit, « *s'est brisée sur les récifs de la contrainte extérieure dès 1982* ». On ne parlait pas encore de mondialisation, mais la plupart des entreprises qu'on venait de nationaliser avaient déjà engagé des stratégies sur le plan international. C'est pourquoi les nationalisations n'ont pas débouché sur la planification. L'écroulement du système totalitaire à l'Est et l'émergence du capitalisme patrimonial (priviliant les inté-

rêts des actionnaires) à l'Ouest ont conduit les partis de gauche à faire silence sur ce qui s'était passé en 1982-83 et à pratiquer une politique plus pragmatique comportant des réformes, mais ne définissant plus le socialisme que comme l'opposé de « *l'ultralibéralisme* », formule qui permettait d'escamoter les concessions faites au libéralisme tout court.

C'est ici qu'intervient dans le livre de Desportes et Mauduit l'analyse du cas Jospin. Alors que nombre de ses camarades deviennent, selon une expression à la mode, des « *sociaux-libéraux* », lui, qui procède pourtant à des privatisations, demeure profondément socialiste, « *mais en secret* ». « *Jospin, écrivent nos auteurs, c'est le marrane du socialisme français, en référence de ces juifs d'Espagne persécutés par l'Inquisition et qui vont perpétuer clandestinement les traditions devant des siècles, faisant croire à l'ordre en place qu'ils communièrent dans la religion catholique* ». D'où certaines contradictions

et ambiguïtés de la campagne présidentielle. Un candidat social-libéral n'aurait pas éprouvé le besoin de dire que son programme n'était pas socialiste.

Que faire dans une telle situation après le désastre du 21 avril ? Rejoindre les partisans de l'antimondialisation ? Desportes et Mauduit ne se font guère d'illusions à leur sujet, « *car, pour l'instant du moins, l'antimondialisation est un discours qu'on oppose, d'une façon conjuratoire, à la méchanceté des choses : les propositions concrètes restent balbutiantes* ». Alors, encore une fois que faire ? Nos auteurs, qui ont été trotskistes (à l'OCI, précisons-ils, c'est-à-dire dans la même obédience que Jospin), n'hésitent pas. Il faut revenir à Marx. A la méthode d'analyse de Marx ? Cela se défend, encore que nous n'avons pas devant nous la même société ni la même classe ouvrière. Mais aux perspectives tracées par Marx ? Cela reviendrait à effacer les leçons de 150 ans d'histoire. Nos auteurs éprouvent de la nostalgie, mais ils ne sont pas très sûrs de ce qu'ils avancent. « *Si Marx revient, écrivent-ils, ce sera peut-être pour repartir tout de suite, mais discussions-en avant* ». C'est la partie faible d'un livre par ailleurs très intéressant. Cela dit, qui peut, dans l'état actuel de la gauche, se vanter de faire apparaître une véritable alternative à la domination des marchés financiers ? A ma connaissance personne.

Laurent Mauduit est journaliste au Monde

## ■ CAMÉRA SUBJECTIVE, d'Anne Sinclair

Sans la naïveté de Fabrice à Waterloo, Anne Sinclair entend de rapporter, sous la forme d'un journal tenu du 21 juin 2001 au 21 juin 2002, la cinglante défaite de Lionel Jospin à l'élection présidentielle suivie de celle de la gauche aux législatives. Une débâcle que ni les acteurs ni les observateurs n'ont su, selon elle, voir venir. Pourtant au fil des rendez-vous, des déjeuners, des confidences plus ou moins calculées de ses interlocuteurs, quelques explications s'ébauchent : un certain manque de « *désir* » d'accéder à la fonction suprême, un enfermement de Lionel Jospin ; le bunker de Matignon où règne l'éminence grise, Olivier Schrameck, et, quand le propos se fait plus politique, l'incapacité d'une gauche française à se moderniser ou à mobiliser les intellectuels. A quoi s'ajoute l'engouement, « *snob* » estime l'auteur, pour les candidats protestataires : la radicale Christiane Taubira ou Olivier Besancenot (LCR).

Plus inattendue est la charge menée contre la presse et la télévision, TF1 notamment, accusée de n'avoir pas pris ces élections au sérieux, voire d'avoir soufflé sur la flamme de l'insécurité. Elle s'en prend également aux émissions qui, à l'en croire, ridiculisent les hommes politiques – celle de Thierry Ardisson – mais aussi aux hommes politiques, « *fascinés par le souffre et se croyant plus forts que les autres* », qui acceptent de décrédibiliser, chez lui, la parole publique. Une autre cause de ce rejet de la classe politique et médiatique provient de la connivence révélée par ces pages. Que tout le monde ait l'air d'être du même monde rend moins difficile de comprendre le sentiment d'exclusion de ceux qui n'en font pas partie (Grasset, 456 p., 19,90 €).

Nicolas Weill



## La gare des faux départs

roman

“Dans cette gare des faux départs et des vraies arrivées, à la mise en scène remarquable, l'écrivain joue avec bonheur du roman familial.”

Josyane Savigneau, *Le Monde*

MERCURE DE FRANCE

**En octobre**

**Marie Darrieussecq**

**Philippe Roger**

**Michel Pastoureau**

**Jonathan Coe**

**Will Self**

**Pascal Quignard**

**villa gillet**

25, rue Chazière 69004 LYON  
www.villagillet.net  
Renseignements : 04 78 27 02 48

## L'ÉDITION FRANÇAISE

■ **FLAMMARION RETROUVE ADAM BIRO ET RELANCE ARTHAUD.** Adam Biro est nommé directeur éditorial du département Art de Flammarion, qu'il avait animé de 1980 à 1986. « Charles-Henri Flammarion m'a proposé la responsabilité d'un grand département de livres d'art, avec une ambition européenne », explique Adam Biro. Flammarion entend « renforcer et développer selon une approche internationale » ce secteur, en relation avec son actionnaire Rizzoli qui a par ailleurs conclu un accord avec Skira. Adam Biro a commencé sa carrière d'éditeur d'art à l'Office du livre de Fribourg, puis aux éditions Filipacchi. Il a créé en 1987 les éditions Adam Biro, avec l'appui de Mondadori, avant de rejoindre le groupe Vilo en 1996. Des négociations sont en cours pour un rachat des éditions Adam Biro par Flammarion. L'éditeur a également décidé de relancer Arthaud, en tant que pôle éditorial autour de l'aventure, sous forme de récits, guides ou livres illustrés. Venue de Robert Laffont, Sophie Lajeunesse a été nommée responsable éditoriale d'Arthaud.

■ **DOMINIQUE MAILLOTTE CHEZ LA MARTINIÈRE.** L'ancien responsable de la distribution de CEP-Communication, puis de Hachette, Dominique Maillotte, a été nommé directeur général distribution du groupe La Martinière pour la France (Diff-Edit) et le monde (Etats-Unis, Allemagne). Dominique Maillotte avait quitté Hachette en 2001 en conflit avec la direction du groupe.

■ **LA SÉLECTION DU RENAUDOT.** Le jury du Renaudot vient de rendre publique sa sélection pour son prix qui sera décerné, le 28 octobre. **Romans :** *Les Mots étrangers*, de Vassilis Alexakis (Stock) ; *Lily*, de Daniel Arsand (Phébus) ; *Je vole* de Mathieu Bezezi (Le Rocher) ; *Nous arrêterons le soleil*, de Françoise Bouillot (Seuil) ; *Assam*, de Gérard de Cortanze (Albin Michel) ; *La Gare des faux départs*, de Hugo Marsan (Mercure de France) ; *La Mélancolie des innocents*, de Jean-Pierre Milovanoff (Grasset) ; *Podium*, de Yann Moix (Grasset) ; *Les Vieillards de Brighton*, de Gonzague Saint-Bris (Grasset) ; *Métaphysique du chien*, de Philippe Ségur (Buchen-Chastel) ; *L'Etoile des amants*, de Philippe Sollers (Gallimard) ; *Les Adieux à la reine*, de Chantal Thomas (Seuil). **Essais :** *Rolling Stones, une biographie*, de François Bon (Fayard) ; *La Marche du cavalier*, de Geneviève Brisac (L'Olivier) ; *Le Silence de Delphes*, de Claude-Michel Clunly (La Différence) ; *Petit traité de désinvolture*, de Denis Grozdanovitch (José Corti) ; *Le Prince qui voulait être jardinier*, de Jean-Paul Mulot (Grasset) ; *En marge des jours*, de J.-B. Pontalis (Gallimard).

■ **PRIX.** Soutenu par le Conseil général du Calvados, le **prix Guizot** a été attribué à Mona Ozouf pour *Les Aveux du roman* (Fayard). Le **prix littéraire de la Vocation**, doté de 7 700 €, a été décerné à Tanguy Viel pour *L'Absolue perfection du crime* (Minuit), alors que Samuel Rochery recevait le **prix de poésie** (3 100 €), pour *Verrière du mécano transportable* (Cheyne).

## Engouement retrouvé pour le Salon d'Alger

Après une interruption de dix ans, c'est en 2000 que la manifestation a repris un fonctionnement régulier, mais il fallut attendre cette édition, qui a fait la part belle au monde arabe et à la France, pour que le public revienne en nombre

Une demi-heure avant l'ouverture du septième Salon du livre d'Alger, jeudi 19 septembre, des dizaines de visiteurs, en stricte tenue musulmane ou en jeans et t-shirt, font déjà la queue aux portes du Palais des expositions. A 11 heures du matin, les premières centaines franchissent les contrôles et les fouilles qui donnent accès au bâtiment. Alger n'avait plus connu de Salon du livre pendant la décennie 1990. Seul celui d'Oran, plus petit, a continué de fonctionner au plus fort des assassinats commis tour à tour par les islamistes et une fraction du pouvoir.

« Il faut repartir quasiment de zéro pour construire une politique du livre, estime Lezhar Labter, directeur d'Anep éditions, l'une des principales maisons algériennes. Tout est à refaire dans nos métiers. » L'Algérie compte une soixantaine d'éditeurs – certains ne publient pas plus de trois livres par an –, et une centaine de librairies dont la moitié seulement sont considérées comme des entreprises véritablement professionnelles. « Ces magasins se trouvent presque tous à Alger, Oran ou Annaba. A 100 kilomètres d'Alger, dans des villes qui comptent parfois 200 000 habitants, il n'y a rien », déplore Lezhar Labter.

Selon lui, la trentaine de journaux quotidiens algériens n'accordent guère de place au livre et à la culture. « Il n'existe qu'une seule revue littéraire, celle que vient de créer le regroupement de douze éditeurs membres d'El Ikthilaf » : El Ikthilaf, la Ligue des écrivains de la différence, est née d'une scission de l'Union des écrivains algériens, jugée trop proche du pouvoir.

Le Salon d'Alger a repris un fonctionnement régulier depuis l'année 2000. Après les années de silence, le public s'est rué sur les stands, d'autant plus que les livres sont vendus à prix promotionnel pendant toute la durée de la foire. Pour cette édition 2002, du 19 au 28 septembre, des familles entières feuilletent les livres en détail, regardent les introductions, les sommaires. Mais ces lecteurs n'achètent souvent qu'un seul ouvrage : le pouvoir d'achat des Algériens, y compris parmi les classes moyennes, s'est fortement dégradé.

Trois secteurs se partagent la grande halle du Palais des expositions, attirant des publics bien différents. Au centre, les éditeurs algériens – Casbah, Chihab, Anep, Enag... – présentent leurs publications, en français et en arabe ou, plus rarement, en tamazight, la langue kabyle. Beaucoup d'ouvrages

scolaires ou parascolaires, mais aussi de la littérature et des essais, entre autres sur les conflits traversés par l'Algérie ces dernières années, religieux, politiques et linguistiques. Les petites maisons indépendantes, qui témoignent de l'émergence récente d'éditeurs privés, à la recherche d'écritures contemporaines, tels Marsa ou Barzach, trouvent là une diffusion inhabituelle.

## L'ÉGYPTÉ ET LE LIBAN ABSENTS

Le Salon, qui se veut international, fait la part belle aux deux aires culturelles les plus proches de l'Algérie, le monde arabe et la France. Curieusement, la partie arabe du Salon se résume quasi exclusivement aux livres religieux. Il semble que les grandes maisons d'édition littéraires d'Égypte ou du Liban ne soient pas revenues cette année, à la suite d'un différend commercial portant sur les exonérations de taxes, qui n'a pas encore été réglé par le gouvernement algérien.

Sur les nombreux stands saoudiens, libanais et égyptiens, une foule de barbues et de femmes couvertes, jeunes ou moins jeunes, font la queue pour acheter des piles de livres religieux, ces ouvrages épais, reliés en vert, aux titres richement calligraphiés à l'encre dorée. Il s'agit du Coran, d'ouvrages de com-

mentaires, des prêches de tel ou tel imam, ainsi que de multiples livres illustrés pour enfants – comment effectuer ses ablutions, faire sa prière, réciter le texte sacré... La plupart du temps, le prix de ces ouvrages est inférieur à celui des livres proposés par les éditeurs algériens.

C'est à l'extrémité opposée du Palais des expositions que les organisateurs du Salon ont jugé prudent d'installer les stands français. A quelques mois de l'Année de l'Algérie en France, prévue pour 2003, le milieu professionnel français s'est largement mobilisé. Une centaine de maisons sont représentées au Salon par l'organisme France Edition. Le président du Syndicat national de l'édition, Serge Eyrolles, ainsi que deux membres du bureau, Claude Cherké, PDG du Seuil, et Liana Levi, des éditions du même nom, ont fait le déplacement, tout comme une vingtaine d'éditeurs. Des coopérations franco-algériennes devraient voir le jour, sous forme de coéditions, d'éditions bilingues. Sur le plan commercial, des cessions de droits et des prix spéciaux ont été discutés.

Organisée conjointement par les deux pays, l'Année de l'Algérie se traduit, en matière de livre, par la publication en Algérie de quelque 400 ouvrages, aidée par le commis-

sariat algérien de la manifestation : réédition du patrimoine littéraire du XX<sup>e</sup> siècle, anthologie des principaux textes écrits en français ou en arabe algérien, édition de beaux livres sur les paysages, la cuisine ou les monuments.

A Paris, le commissariat français de l'Année a prévu une présence algérienne dans la plupart des grandes manifestations spécialisées, favorisant les auteurs qui vivent et écrivent en Algérie, plutôt que ceux de l'exil. Le dispositif des Belles étrangères, en novembre 2003, devrait permettre la venue d'une quinzaine d'auteurs. Un espace spécial est prévu au Salon du Livre de Paris, ainsi que dans la plupart des Salons régionaux. La Bibliothèque nationale de France et celle du Centre Pompidou préparent colloques et expositions. Des hommages à plusieurs grandes figures – Mouloud Feraoun, Malek Haddad, Rachid Boudjedra – sont au programme. La plupart des lieux français habitués à l'accueil d'écrivains en résidence ont invité des auteurs algériens pour 2003. La littérature algérienne de langue arabe, mal connue des Français, à l'exception de quelques romanciers déjà traduits tel Waciny Laredj, devrait bénéficier d'aides à la traduction.

Catherine Bédarida

## Le Salon de Montreuil sous surveillance

Montreuil est majeur. Pour ses 18 ans, ce Salon qui change de nom – il s'appelle désormais Salon du livre et de la presse jeunesse – a tenu, mardi 24 septembre, sa conférence de presse en vue du grand rendez-vous qui se tiendra du 27 novembre au 2 décembre. Au Théâtre de l'Athénée, Daniel Mesguich a lu des textes en guise de mise en appétit, mais c'était surtout la présentation de Sylvie Vassalo, la directrice, qui était attendue. A 18 ans, le Salon passe un cap. Après les menaces d'événement concurrent, et l'appel d'offres du Syndicat national de l'édition (« Le Monde des livres » du 28 juin), ce 18<sup>e</sup> Montreuil sera un « Salon-test ».

Sur le plan logistique, les escaliers mécaniques tant attendus sont « en train d'être installés. La halle sera complètement terminée, techniquement performante et plus conviviale pour le public, avec une meilleure circulation et un repérage immédiat des deux étages », assure Sylvie Vassalo à propos du nouveau lieu (métro Robespierre), qui avait fait grincer des dents les éditeurs. Sur celui des contenus, le Salon bouge : nouveaux partenariats avec le Syndicat de la presse des jeunes, Lire, Le Monde de l'éducation pour les journées professionnelles ; plus grande implication des libraires – qui seront aussi plus nombreux dans le jury du 3<sup>e</sup> prix Baobab Montreuil-Le Monde ; salles de lecture, espace petite enfance... Le thème de l'année : « Un

monde en partage » (avec Luis Sepulveda, Valerio Evangelisti, Jörn Riel...). Le pays invité : l'Espagne.

Pourtant, si des éditeurs comme Le Seuil agrandissent leur stand, d'autres ont fait savoir qu'ils ne viendraient pas. C'est le cas d'Actes Sud Junior – qui renonce à y fêter ses 7 ans – et dont la directrice, Madeleine Thoby, ne cache pas son irritation contre un lieu « inadapté » et un coût du mètre carré en hausse : « Je préfère garder ce budget pour autre chose », déclare cette pourtant fidèle du Salon. Après hésitation, Mango, qui l'avait boycotté l'an dernier, y sera cette année, mais Gründ réserve sa décision et L'Ecole des loisirs s'interroge sur ce « Salon virtuel ».

Il n'y aura pas d'initiative concurrente cette année, la proposition du COSP (Compagnie d'organisation des Salons des professions) se soldant par un espace jeunesse au sein du Salon de l'éducation (20-24 novembre). Mais du côté du Syndicat de l'édition, une réflexion est engagée avec une trentaine d'éditeurs jeunesse sur leurs attentes. « Il faut que les éditeurs se réapproprient la manifestation », explique Colette Gagey, présidente du groupe jeunesse au syndicat. L'idée n'est pas de diviser pour régner. On peut avoir une part active et construire avec Montreuil quelque chose en 2003. Mais d'abord on attend de voir ce 18<sup>e</sup> Salon. Ensuite, on tirera les conclusions. »

Fl. N.

## AGENDA

■ **LE 30 SEPTEMBRE. ÉBODÉ. A Paris**, à l'occasion de la parution de *La Transmission* d'Eugène Ebodé, débat avec Manu Dibango, Kossi Efoui, Jean-Luc Raharimanana, Jean-Christophe Rufin et Sami Tchak (à 19 heures, Maison de l'Amérique latine, 217, bd Saint-

Germain, 75007 ; rens. : 01-49-54-75-00).

■ **LES 3 ET 4 OCTOBRE. RECHERCHE. A Paris**, la Société d'études de la littérature française du XX<sup>e</sup> siècle organise son 3<sup>e</sup> colloque sur le thème « La recherche en littérature du XX<sup>e</sup> siècle : état des lieux » (à 9 h 30, ENS, 45, rue d'Ulm, 75005 ; salle Dussane).

■ **LE 3 OCTOBRE. HAÏM GOURI. A Paris**, rencontre-débat avec l'écrivain israélien (à 19 heures, hôtel de Massa, 38, rue du Faubourg-Saint-Jacques, 75014).

■ **LES 4 ET 5 OCTOBRE. FRAGILE ! A Toulouse**, dans le cadre du Printemps de septembre, l'Ecole supérieure des beaux-arts propose un colloque « Attention fragile », où le thème de la fragilité sera abordé sous des formes diverses : politique, scientifique et philosophique (à 9 heures, 5, quai de la Daurade, 31000 ; salle 308, 3<sup>e</sup> étage ; rens. : 05-61-23-25-49).

■ **DU 4 AU 26 OCTOBRE. EUROPE. Bordeaux** et la région Aquitaine fêtent le 15<sup>e</sup> anniversaire de Carrefour des littératures au travers de « Voyages en Europe » avec notamment Agustina Bessa Luís, Eduardo Lourenço, Jáchym Topol et Enrique Vila-Matas (renseignements : 05-56-44-92-40 ou le monde-autour-du-livre@wanadoo.fr).

