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C’est au sortir d’une prétendue victoire dialectique sur Gorgias1 dans 
le dialogue éponyme de Platon que les attaques dirigées par Socrate 
contre la rhétorique et les rhéteurs trouvent une proie somme toute facile 
en la personne du disciple de Gorgias, Polos d’Agrigente. Jeune, 
fougueux et tranchant, celui-ci essuie d'emblée l'ironie mordante de 
Socrate, dont la franchise brutale et les arguments captieux ne manquent 
pas de le déstabiliser: Polos, malgré qu’il en ait, se rend aux arguments 
de son interlocuteur; mais sa défaite n’est qu’apparence fallacieuse: il 
convient de la réfuter. 

La discussion qu'il eut avec Socrate débute en effet par la proposition 
selon laquelle l'injustice, affirme-t-il, mène au bonheur (470d) puisqu'elle 
permet à celui qui la commet d'accroître et son pouvoir et sa liberté 
d'action, témoin entre autres l'exemple d'Archélaüs, usurpateur du trône 
de Macédoine. Socrate soutient au contraire qu'est malheureux l'homme 
qui commet l'injustice impunément et que, pour le coupable, il n'est pas 
de plus grand malheur que d'échapper au châtiment, ni de plus grand 

                                                
1 Voir notre étude “Le Logos et la question de justice chez Gorgias,” Dogma, 
Revue de philosophie et de sciences humaines, October 2012, 
http://www.dogma.lu/pdf/ES-ProtagorasJustice.pdf. 
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bienfait que de subir la peine méritée (472e). L'argument de Socrate 
s'inspire, on s'en doute, de la distinction entre biens matériels et biens 
intelligibles, ce sur quoi nous n'avons pas à nous étendre ici; mais il 
aboutit notamment à une proposition capitale: Polos, qui ne souscrit 
guère à l'avis de Socrate, rétorque, en guise de réponse aux questions de 
ce dernier, que subir l'injustice (τὸ ἀδικεῖσθαι) est pire (κάκιον) que la 
commettre (τὸ ἀδικεῖν); mais qu'il est plus laid (αἴσχιον) de commettre 
l'injustice que de la subir (474c). À quoi Socrate répond, en prolongeant 
l’idée d’impunité, qu'il vaut mieux subir l'injustice que la commettre. 
L'argument de Socrate se fonde, en l’occurrence, sur l'identité du beau 
(καλόν) et du bien (ἀγαθόν), du mauvais (κακόν) et du laid (αἰσχρόν): 
c'est en considération du plaisir (ἡδονή) qu'elles procurent ou de leur 
utilité (ὠφελία) ou du plaisir et de l'utilité à la fois que les belles choses 
(tὰ καλά) sont réputées telles; alors que les laides (τὰ αἰσχρά) sont 
tenues pour telles vu les qualités contraires qui leur sont attachées, i.e., la 
douleur (λύπη) ou le mal (κακόν) ou la douleur et le mal à la fois. On 
dira partant que telle chose est plus belle qu'une autre en ce qu'elle 
l'emporte sur cette dernière par le plaisir qu'elle procure ou par son utilité 
ou par les deux réunis (475a); et que telle autre est plus laide qu'une autre 
parce qu'elle l'emporte sur cette dernière par la douleur ou par le mal ou 
par les deux réunis (475b). Or s'il est généralement admis, conformément 
à l'avis de Polos, que commettre l'injustice est plus laid que la subir, il est 
évident que ce n'est ni par la douleur, ni par le mal et la douleur réunis 
que l'injustice commise l'emporte sur l'injustice subie. Reste donc que ce 
soit seul par le mal; et, étant donné l'identité du mal et du laid, il convient 
de conclure qu'il est plus mauvais de commettre l’injustice que de la 
recevoir (475c).2 La fin de la discussion de Socrate avec Polos nous 

                                                
2 La suite de l’argument reprend l'idée de châtiment pour établir qu'il y a encore 
plus de mal à commettre impunément une faute qu'à la commettre sans être puni. 
À partir de l'identité entre l'acte de subir sa peine et celui d'être châtié justement, 
Socrate postule en effet que ce qui est juste en soi est beau, et que ce qui est 
beau est bon et utile. Or, l'injustice représente le plus grand des maux pour 
l'âme: l’utilité du châtiment se fonde sur sa justice, qui consiste pour l'âme à être 
débarrassée de son injustice et de sa méchanceté. L’impunité au contraire 
représente pour l'homme injuste le plus grand malheur, parce qu'elle le force à 
souffrir son mal et à vivre dans le vice (479c—e). Enfin la conséquence, 
ironique, qu'en tire Socrate est que la rhétorique n'est utile que dans la mesure où 
elle permet à l'orateur, étant coupable, de s'accuser lui-même devant le juge; 
inversement, si l'on désire faire du mal à un ennemi, la rhétorique doit servir à 
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montre celui-ci acculé à reconnaître que le scélérat Archélaos est plutôt 
le plus malheureux des hommes, et non pas le plus heureux, 
contrairement à ce qu'il venait d'affirmer. 

Il ne semble pas, toutefois, que cette reconnaissance émane d'une 
véritable adhésion de Polos à l'avis de Socrate: les incohérences du 
raisonnement de celui-ci ne peuvent que trahir, une fois de plus, i.e., 
depuis le début du dialogue, la teneur polémique d'une discussion 
acharnée à dénoncer la rhétorique. D'abord, le choix du plaisir, de la 
douleur, ou autre semblable qualité sensible comme critère de 
détermination d'une vertu morale telle que la justice ne peut que 
surprendre. D'ailleurs, la définition du beau par ce qui fait plaisir est 
sujette à caution. G. Vlastos a bien démontré3 la stérilité de cette 
définition en rappelant notamment la question de perspective qu'autorise 
à ce sujet l'Hippias du même Platon (299a), où, en effet, l'agréable n'est 
pas admis à définir le beau: témoin entre autres les plaisirs de l'amour 
(τὰ ἀφροδίσια), à l'égard desquels tous conviendraient qu'il n'y en a 
guère de plus agréables (ἥδιστον), mais dont il faut goûter la jouissance 
sans témoin (ὥστε μηδένα ὁρᾶν) parce qu'il n'y a rien au monde de plus 
laid (αἴσχιστον) à voir (ὁράσθαι). D'autre part, la nomenclature de 
qualités opposées n'est pas exempte d'a priori: en outre, au 475a, le 
contraire d'utile n'est pas le mauvais (κακόν), mais devrait être 
βλαβερόν, le nuisible; d’ailleurs, l'utile et le bien ne sont pas 
interchangeables; et, en somme, les qualités morales n'ont pas toujours de 
qualités contraires aussi franchement opposées. C'est pourquoi d'ailleurs 
C.N. Johnson, qui, aussi, révoque en doute la victoire de Socrate sur 
Polos, conclut non seulement que “Polus' concession on each point is 
gratuitous”, mais que “[his] admissions are […] unearned by Socrates.”4 
Mais la plus grave incohérence dont le raisonnement de Socrate est 
convaincu est qu'il s'autorise de deux définitions différentes du bien et du 
laid: au 474c—d, Polus n'admet pas l'identité entre le beau (καλόν) et le 
bien (ἀγαθόν), le laid (αἰσχρόν) et le mauvais (κακόν); puis, quelques 
instants plus tard (475a), il admet la définition de Socrate du beau par le 
plaisir (ἡδονή) et le bien, et celle du laid par le douloureux (λυπηρόν) et 
le mauvais. La question de savoir si subir l'injustice est pire que la 
commettre ou s'il est plus laid de commettre l'injustice que de la subir est 
                                                                                                         
dissimuler l'injustice de ce dernier de façon à ce que son propre vice continue à 
dévorer son âme (480a–481b). 
3 “Was Polus Refuted?” AJP 88.4 (1967) 454—460. 
4 Voir C.N. Johnson, “Socrates’ Encounter with Polus in Plato's Gorgias,” 
Phoenix 43.3 (1989) 214. 
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donc débattue à partir de définitions parallèles et contradictoires. J. P. 
Archie s'en était avisé: il observe en effet que “Socrates gained an 
admission from Polus under one understanding and then interpreted it 
under the other understanding.”5  

La conséquence est évidente: Polos est acculé à admettre des 
conclusions qui ne découlent pas de sa position initiale. Autant dire que 
celle-ci conserverait, en l'absence hypothétique de ces incohérences, 
toute sa vigueur et marque, en tout état de cause, une étape 
transitionnelle dans l'introduction de la célèbre proposition de Calliclès. 

Aussi celui-ci aura-t-il beau jeu de dénoncer les équivoques des 
définitions par Socrate de la justice, considérée par lui tantôt selon la 
nature (κατὰ φύσιν), et tantôt selon la loi (κατὰ νόμον). Ainsi, si l'on 
parle de ce qui est du ressort de la loi, observera Calliclès, on voit 
Socrate interroger sur la nature, et si l'on parle de ce qui est de l'ordre de 
la nature, il interroge sur la loi. Or le plus souvent la nature et la loi 
s'opposent ou se contredisent (ὡς τὰ πολλὰ δὲ ταῦτα ἐναντί' ἀλλήλοις 
ἐστίν, ἥ τε φύσις καὶ ὁ νόμος, 482e). C'est ainsi que lorsque Polos 
parlait du plus laid selon la loi, Socrate interprétait celle-ci selon la 
nature. Car c'est par nature que tout ce qui est plus laid (αἴσχιον), i.e., 
subir l'injustice (τὸ ἀδικεῖσθαι), est aussi ce qui est plus mauvais 
(κάκιον); alors que, selon la loi, il est plus mauvais de commettre 
l'injustice (τὸ ἀδικεῖν, 482e–483a). Enfin, soit polémique ou ruse 
dialectique de la part de Socrate, le débat sur la question finit par aboutir 
à une impasse, où se reconnaissent les limites de la démonstration 
dialectique dès lors qu'elle s'achoppe aux marches parallèles de 
conceptions foncièrement opposées.6 

                                                
5 “Callicles’ Redoubtable Critique of the Polus Argument in Plato's Gorgias,” 
Hermes 112.2 (1984) 175—176. 
6 Voir la suite de l'argument de Calliclès dans notre étude: “Les difficultés 
d'interprétation de l’argument du plus fort dans le discours de Calliclès sur la 
justice,” in press for Polis, The journal for Ancient Greek Political Thought. 


